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FRANCO CARDINI 

Introduzione 


È solo per scherzo - o per puro piacer di polemica - che si 
potrebbe definir questo libro una «difesa (d’ufficio?) della 
Chiesa romana». E ciò per due ottime ragioni: primo, la Santa 
Romana Chiesa non ha bisogno alcuno di difesa d’ufficio di 
sorta; secondo, i coautori di questo lavoro sono studiosi e ri¬ 
cercatori seri, che senza dubbio sanno bene quanto impossibi¬ 
le sia far della storiografia obiettiva ma che non ignorano che 
tale verità non deve servire da alibi a nessun tentativo di dele¬ 
gittimare qualunque tipo di ricerca per poi, magari, cercar di 
far passare tesi davvero pervicacemente di parte. Se storia 
obiettiva non si può fare, si può però eseguire ricerche oneste, 
distinguere tra tesi appoggiate a prove concrete e ipotesi fon¬ 
date magari su scelte ideologico-metodologiche di campo, con¬ 
seguire risultati plausibili alla luce di premesse scientificamen¬ 
te accettabili e controllabili. 

Con questa premessa, resta senza dubbio vero che si sono 
qui presi di mira alcuni argomenti che abitualmente costitui¬ 
scono la «leggenda nera» che ancor oggi circonda la Chiesa 
cattolica e si è sistematicamente proceduto a una loro demisti¬ 
ficazione mostrandone le origini e fornendo elementi atti a ri¬ 
stabilire la verità. 

La Chiesa subisce ancor oggi - anzi, oggi per certi versi più 
di ieri - una buona massa di calunnie. Esse si possono raggrup¬ 
pare in due tipi: quelle originate da scarsa o nulla comprensio¬ 
ne della sua natura, del suo ruolo e della sua storia e quelle 
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causate da equivoci o menzogne accumulatisi sul suo conto nel 
corso dei secoli. 

Al primo tipo di calunnie appartengono tutte quelle che, nel 
nome di un modello etico-antropologico per definizione rite¬ 
nuto l’unico valido possibile, attaccano la realtà ecclesiale o il 
magistero: come può la Chiesa cattolica essere sessuofobica? e 
combattere l’aborto? e sostenere l’infallibilità del pontefice di 
Roma? e difendere il celibato del clero? e sostenere il progetto 
religioso che per sua natura è alienante? e combattere il pro¬ 
gresso, la modernità, la laicizzazione? Insomma, la Chiesa sa¬ 
rebbe «retriva» e «intollerante» in quanto non accetterebbe o 
comunque ostacolerebbe scelte e modi di pensare maggioritari 
o diffusi nel mondo occidentale moderno: e in ciò andrebbe 
obiettivamente contro il «vento» e il «senso» della storia. Con¬ 
tro questa incapacità davvero dogmatica e intollerante di con¬ 
cepire orizzonti etici diversi da quelli che sono i propri e che si 
ritengono quindi naturaliter quelli giusti, v’è davvero ben poco 
da obiettare. Non è possibile discutere con chi rifiuta di sotto¬ 
porre a critica i propri parametri e li considera metri obiettivi 
e universali di giudizio. Dinanzi ad atteggiamenti del genere, 
resta solo la testimonianza. Non è possibile far altro se non 
spiegare quel che la Chiesa è, chiarire quel che non è, ribadire 
quel che non può in alcun caso e in alcun modo diventare. E 
questo è tutto. 

Al secondo tipo di calunnie appartengono invece quelle sto¬ 
riche. Esse sono tutto sommato meno malevole, meno insidio¬ 
se, meno ottuse: ma sono in cambio più diffuse e vengono rite¬ 
nute portatrici di altrettante indiscutibili verità. La Chiesa ha 
tradito l’originaria dottrina di Gesù e degli apostoli, specie sui 
grandi temi del potere e della povertà; essa ha continuamente 
cercato l’accordo con regimi tirannici o, al contrario, ha co¬ 
stantemente tentato di sostituirsi all’autorità pubblica tempo¬ 
rale e d’ingerirsi nelle cose della politica; il suo tempo di ele¬ 
zione è il «medioevo» (che, lo sanno anche i bambini, era 
«buio»); ha creato i tribunali dell’inquisizione dove si tortura¬ 
va e si bruciava sui roghi; ha bandito le crociate per spirito di 
fanatismo religioso (o, al contrario, nascondendo sotto l’ardo¬ 
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re della fede il desiderio di conquista e di rapina); ha bruciato 
le streghe; ha spazzato via dall’America centrale e meridionale 
le grandi civiltà precolombiane; ha imprigionato e perseguita¬ 
to Galileo; ha ostacolato la Rivoluzione francese e il Risorgi¬ 
mento; ha benedetto i labari fascisti e i vessilli falangisti duran¬ 
te la guerra civile spagnola; ha mostrato sempre simpatia per i 
controrivoluzionari, i reazionari, gli avversari della democrazia 
e del progresso. 

Di luoghi comuni del genere sono pieni i manuali scolastici, 
inclusi - ohimè - quelli che si usano nelle scuole cattoliche. 

Qui la calunnia acquista volti sempre nuovi, si insinua insi¬ 
diosa in mezzo a molte verità di fatto che però scompone e 
ricostruisce a suo talento e a suo vantaggio stravolgendone il 
senso, usa senza scrupoli l’arma dell’estrapolazione, della ge¬ 
neralizzazione, dell’equivoco. Sovente, queste accuse - presen¬ 
tate come incontrovertibili dati di fatto - acquistano forza dal 
fatto che molti le ritengono frutto di un atteggiamento di pen¬ 
siero coraggioso e anticonformista, mentre esse sono al contra¬ 
rio il prodotto del conformismo più piatto e sconfortante. 
Oggi, Tartuffe sarebbe anticlericale. 

Non c’illudiamo di avere smontato pezzo per pezzo la «leg¬ 
genda nera» che da secoli perseguita la Chiesa cattolica. Al 
contrario, abbiamo spesso sottolineato in questo libro gli ele¬ 
menti obiettivi, i dati di fatto, che l’hanno resa plausibile. Non 
ci siamo nascosti le molte realtà imbarazzanti, non abbiamo 
sostenuto che gli uomini di Chiesa abbiano sempre agito per il 
meglio e abbiano sempre avuto ragione; né ci siamo appellati 
agli imperscrutabili disegni della Provvidenza che, appunto in 
quanto imperscrutabili, non sono oggetto di ricerca storica. 
Abbiamo soltanto, da studiosi, cercato di testimoniare la veri¬ 
tà. È alla luce di essa - non al lume incerto del nostro giudi¬ 
zio - che la Chiesa romana ci è sembrata titolare di un bilancio 
storico positivo. E questo è tutto. 
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L’umanità ha abbandonato la Chiesa 
o la Chiesa ha abbandonato l’umanità? 

Per una comprensione 

dell'antropologia contemporanea 


Questa vuole essere una lettura in qualche modo profetica 
della situazione della cultura e della società contemporanea. 
Quindi, cercando di dare un contenuto teorico e di individua¬ 
re le linee di una interpretazione della storia e della cultura che 
questo giudizio implica, la mia preoccupazione è quella di ten¬ 
tare di rispondere a questa domanda: che significato ha per la 
nostra persona, questo quesito: «E l’umanità che ha abbando¬ 
nato la Chiesa o è la Chiesa che ha abbandonato l’umanità?». 

A noi non interesserebbe nulla di decidere se è stata l’uma¬ 
nità che ha abbandonato la Chiesa o la Chiesa che ha abban¬ 
donato l’umanità se questo non avesse un riscontro nella no¬ 
stra esperienza di uomini d’oggi. 

Quindi il problema della cultura è il problema della impo¬ 
stazione realistica della propria esperienza di uomini; è il pro¬ 
blema della questione sul senso della vita, e tale problema non 
è astratto. 

È un problema che identifica la nostra persona come un 
soggetto vivo, cioè cosciente e responsabile. 

Tali considerazioni possono essere svolte in quattro punti. 

1. Innanzitutto è importante il significato del verbo «abban¬ 
donare» in questo contesto. L’abbandono di cui parla Eliot è 
una posizione culturale, ma essa è certamente anche affetti¬ 
va: infatti è affettivo il discredito che gli ultimi due secoli della 
nostra storia hanno avuto nei confronti dell’avvenimento e 
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della tradizione cristiana; il discredito che percorre le pagine 
di innumerevoli testi di scuola, che è diventato comune nella 
pubblicistica e che condiziona in modo così pesante la nostra 
mentalità perché è un discredito appunto affettivo. 

Ed è tale perché prima e fondamentalmente è una posizio¬ 
ne culturale, cioè è la posizione dell’uomo di fronte a se stesso 
e di fronte alla realtà. 

Questo abbandono e rifiuto della Chiesta è stato concepito 
come l’assunzione di una posizione nuova e più seriamente 
preoccupata dell’uomo che sostiene come la tradizione religio¬ 
sa sia alienante. 

Il tema dell’alienazione percorre la cultura degli ultimi se¬ 
coli in modo univoco. Anche se le correnti filosofiche o ideo¬ 
logiche si differenziano, molto più alla superficie di quanto si 
possa pensare, alla loro radice esse sono unificate da questa 
convinzione. Dio e la posizione religiosa sono fattori alienanti, 
la tradizione cristiana, che per l’Occidente ha raccolto la di¬ 
mensione religiosa e l’ha tematizzata in modo estremamente 
preciso, è fonte di alienazione, perciò rimuoverla e concreta¬ 
mente combatterla è condizione di umanizzazione. 

Bisogna che Dio scompaia, che sia emarginato, perché l’uo¬ 
mo possa prendere pienamente coscienza della propria auto¬ 
nomia. 

Il riferimento a Dio costituisce un riferimento minaccioso 
per la libertà dell’uomo, occorre rimuoverlo fino all’estrema 
tematizzazione della morte di Dio, precisamente attualizzata 
dall’ultima filosofia di marca ateistica e occorre che venga eli¬ 
minato il riferimento a Dio, perché l’uomo possa essere vera¬ 
mente se stesso. Questo è l’ateismo. 

Quindi ecco il rifiuto e l’abbandono della Chiesa che è con¬ 
siderata come un’incombente minaccia all’autonomia dell’uo¬ 
mo e alla propria verità. 

L’uomo dunque è Dio: non lo si afferma magari così all’ini¬ 
zio, ma lo si sostiene certamente così nello sviluppo delle posi¬ 
zioni culturali moderne e contemporanee. 

L’uomo è già compiutamente realizzato, non ha bisogno di 
altro per esistere. L’uomo moderno, diceva Romano Guardini 
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nel suo ormai classico volumetto «La fine dell’epoca mo¬ 
derna», «non ha bisogno di nient’altro che di se stesso per esi¬ 
stere». 

L’uomo è già autenticamente se stesso e ritrova la sua origi¬ 
nalità negando la sua dipendenza da Dio. 

Questo è uno pseudo problema, è un problema aggiunto a 
quello reale: l’uomo deve conoscere tutta la realtà per trasfor¬ 
marla secondo questa verità che ha già dentro. 

Ecco quindi che alla categoria della verità, come preoccu¬ 
pazione fondamentale della ricerca del senso ultimo della vita, 
si sostituisce la categoria del potere, cioè della capacità di co¬ 
noscenza definitiva, scientifica della realtà e la sua capacità di 
trasformazione di essa secondo tale conoscenza assoluta della 
realtà che la scienza offre. Scienza e tecnologia diventano la 
nuova religione, come bene illustra una pagina famosa di quel¬ 
lo che è unanimemente ritenuto il più grande storico di questo 
secolo, Toynbee: «Alla religione come rapporto con il trascen¬ 
dente, come tensione al trascendente, che è stata assecondata 
per la verità, perché l’uomo nell’impostazione classica e medie¬ 
vale percepiva di non essere già compiuto, a questa religione si 
sostituisce una nuova religione, cioè la certezza immediata, sa¬ 
remmo tentati di dire istintiva, che l’uomo deve conoscere tut¬ 
ta la realtà e la conosca con dei criteri che non possono essere 
messi in discussione». 

Ma quali sono per l’uomo moderno i criteri che non posso¬ 
no essere messi in discussione? 

Sono i criteri scientifici della scienza esatta. 

Questi criteri consentono la conoscenza adeguata della re¬ 
altà e la capacità tecnologica come capacità di manipolazione 
della realtà assicura l’organizzazione della vita secondo la scien¬ 
za: l’uomo diventa un animale biologico, una realtà biologica 
da conoscere e da organizzare adeguatamente. 

La fine del xx secolo sta tirando le estreme conseguenze di 
questa convinzione: la manipolazione genetica è il tentativo 
ormai perseguito in molti paesi dai regimi più diversi. 

Ma questa organizzazione scientifico-tecnologica della real¬ 
tà va dalla considerazione dell’uomo come animale biologico, 
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alla considerazione dell’uomo come animale sociale: ecco allo¬ 
ra la politica come scienza e tecnologia dei rapporti umani se¬ 
condo il materialismo scientifico, ecco la grande presunzione 
del socialismo marxista nei confronti dei socialismi preceden¬ 
ti. Scientificità appunto significa capacità di organizzare i rap¬ 
porti umano-sociali secondo categorie scientifiche, cioè indi¬ 
scutibili. 

Un’altra categoria raccoglie in maniera sintetica questo an¬ 
damento, è la categoria del «progresso». 

Se ci si fida fino in fondo della scienza e perciò se si realizza 
una tecnologia sempre più avanzata: ciò è fattore di progresso. 
Il progresso è lo sviluppo della capacità scientifica e tecnologi¬ 
ca applicata a tutti i problemi del singolo e della vita sociale. 
La visione manichea della storia che si impara sui banchi della 
scuola media inferiore e superiore ha questa origine. 

Chi lavora per la scienza e la tecnica è un progressista, lavo¬ 
ra con la storia; chi invece per qualsiasi motivo si oppone a 
questo flusso progressistico è un reazionario e la vittoria sarà 
senz’altro di coloro che hanno scelto la ragione, la scienza e la 
tecnologia contro coloro che ostacolano questo flusso. 

Sarebbe interessante mettere a confronto ideologi più diver¬ 
si e notare come su questo punto si unificano. 

L’abbandono dunque è una posizione culturale che comun¬ 
que, poiché l’uomo è un essere unitario, invade anche la sfera 
del sentimento e perciò diventa disaffezione nei confronti del¬ 
la posizione religiosa ed in particolare nella chiesa perché per 
posizione religiosa nell’Occidente cristiano s’intende 1 la tradi¬ 
zione cattolica. 

Quindi, l’abbandono come posizione culturale ha questo 
come contenuto fondamentale: la religione è fonte di alienazio¬ 
ne, deprime l’uomo, lo fa diventare tutto sommato una realtà 
senza libertà e senza dignità nelle mani di Dio e di coloro che 
lo rappresentano. 

Ecco perché questo rifiuto della posizione religiosa si ac¬ 
compagna con un anticlericalismo viscerale, per il recupero di 

1 Cfr. p. 20 in cui l'Autore spiega perché si riferisce al cattolicesimo e non al pro¬ 
testantesimo (Ndr). 
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una originaria autonomia: l’uomo è già originariamente auto, 
nomo e buono. 

E questo è l’altro grande mito dell’età moderna e contem. 
poranea: l’uomo è naturalmente buono e ciò unifica le posizio¬ 
ni dell’Illuminismo Rousseauniano con quelle delle ideologi^ 
più diversificate. 

Questo uomo che è naturalmente buono e naturalmente 
autonomo, già compiuto e già realizzato, ha come unico pro¬ 
blema la conoscenza definitiva della realtà per la sua organiz¬ 
zazione, ed è una organizzazione vittoriosa. Chi resiste sar^ 
sconfitto, è solo questione di tempo. 

Il grande positivista inglese Spencer diceva: «Non c’è pii^ 
l’ignoto, non c’è più l’inconoscibile, non c’è più il mistero, nor^ 
c’è più il trascendente, c’è solo un campo ancora ignoto ch^ 
lentamente la ragione, il lume della ragione, riuscirà ad esplo¬ 
rare definitivamente e su questa esplorazione definitiva, cio^ 
scientifica, della realtà si ergerà una società a misura dell’uo¬ 
mo, cioè una società in cui i rapporti personali e sociali saran¬ 
no altamente tecnologizzati, cioè scientifici». 

Questo è il nucleo di convinzioni profonde che troviamo) 
dentro di noi quasi istintivamente, quale che sia la nostra posi¬ 
zione; se abbiamo incontrato un cattolicesimo autentico, 1^ 
conversione ha voluto dire per noi rompere questa istintiva 
convinzione. 

2. Il secondo punto parte da questa osservazione: se foss^ 
stato promesso all’uomo il regno dell’uomo e questo regnq 
fosse stato realizzato, non avremmo più nessuna possibilità dì 
discutere, mentre ne possiamo discutere. 

Ciò significa che questa visione così radicale, così semplice > 
così esauriente è la cappa di piombo che ha gravato sulla cul¬ 
tura italiana almeno dall’inizio del secolo, infatti positivismo s 
storicismo, marxismo sono state forme, le più diverse, di que¬ 
sta convinzione: la cultura è la eliminazione di Dio. 

Ma, come notava acutamente e non meno profeticamente d| 
Eliot il grande teologo e filosofo Henri de Lubac nel suo volu¬ 
me «Il dramma dell’umanesimo ateo», si può organizzare cer- 
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tamente il mondo contro Dio, ma la cosa tremenda o tragica è 
che dopo aver organizzato il mondo contro Dio si trova il 
mondo organizzato contro l’uomo. 

È di questi ultimi decenni la percezione drammatica, fino 
alla tragedia, che il regno dell’uomo non è spuntato; ed il tem¬ 
po di questa percezione si sta diffondendo. 

Comunque la si giudichi e qualunque sia la nostra posizio¬ 
ne religiosa, è impossibile negare al grande pontificato di Pao¬ 
lo VI e di Giovanni Paolo II, l’uno in profonda continuità con 
l’altro, di essere i punti che hanno catalizzato questa percezione. 

L’uomo abbandonato alla propria autonomia originale, l’uo¬ 
mo che affronta l’esistenza esclusivamente forte della sua ca¬ 
pacità di conoscenza scientifica e perciò che affronta la realtà 
e ne tenta una manipolazione soltanto in base alle proprie ca¬ 
pacità tecnologiche non è felice, cioè non è stato realizzato 
quello che si era promesso. 

E interessante riportare una citazione da un discorso di Gio¬ 
vanni Paolo II ai partecipanti al V Simposio del Consiglio del¬ 
le Conferenze Episcopali Europee nell’Ottobre dell’82: 

«È interessante rilevare come, partendo da sistemi e da scel¬ 
te che intendevano assolutizzare l’uomo e le sue conquiste ter¬ 
rene, si è arrivati oggi a mettere in discussione precisamente 
l’uomo stesso, la sua dignità ed i suoi valori intrinseci, le sue 
certezze eterne e la sua sete di assoluto». 

Dove sono oggi i solenni proclami di un certo scientismo 
che prometteva di dischiudere all’uomo spazi infiniti di pro¬ 
gresso e di benessere, dove sono le speranze dell’uomo che, 
proclamata la morte di Dio, si sarebbe collocato finalmente al 
posto di Dio nel mondo e nella storia avviando un’era nuova 
in cui avrebbe vinto da solo tutti i propri mali? 

E sole dell’avvenire non è ancora spuntato così come l’han¬ 
no avuto in mente generazioni e generazioni di rivoluzionari; e 
dove è spuntato i raggi sono stati rossi, troppo rossi, del san¬ 
gue che è stato chiesto perché questo sole spuntasse. 

Le tragiche vicende di questo secolo che hanno insanguina¬ 
to il suolo d’Europa in conflitti fratricidi, l’ascesa di regimi 
totalitari ed autoritari che hanno negato e negano la libertà ed 
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i diritti fondamentali dell’uomo, i dubbi che pesano su un pro¬ 
gresso che, mentre manipola i beni dell’universo per accresce¬ 
re l’opulenza ed il benessere, intacca l’habitat dell’uomo e co¬ 
struisce tremendi ordigni di distruzione, l’epilogo fatale delle 
correnti filosofico-culturali e dei movimenti di liberazione 
chiusi alla trascendenza, tutto questo ha finito per disincantare 
l’uomo europeo, spingendolo verso lo scetticismo, il relativi¬ 
smo, se non ancora facendolo piombare nel nichilismo, nella 
insignificanza e nell’angoscia esistenziale. 

Il nichilismo è una posizione duramente sperimentata da 
milioni di uomini. L’incapacità d’essere se stessi, rinc er tezza 
sulle grandi questioni della vita e della morte, la paura che la 
tecnologia possa sfuggire alla capacità di controllo dell’vjomo e 
determinare la fine dell’umanità, il rischio che i rapporti socia¬ 
li assumano come unico criterio ultimo quello della violenza, 
sono esperienza dell’uomo normale, non sono spunti per eser¬ 
citazioni accademiche. 

L’osservazione tagliente contenuta nel 23 della «Gaudium et 
Spes», che non è il manifesto del progressismo cattolico, come 
talora si vocifera, ma lucida presa di coscienza della situazione 
del mondo nel quale la Chiesa è mandata come missionaria e 
la prosecuzione pastorale della costituzione dogmatica «Lumen 
Gentium», in cui la Chiesa ha approfondito la coscienza della 
propria identità e quindi della propria missione, è sotto gli 
occhi di tutti noi. Una cultura ed una società che emargina Dio 
rende l’uomo pezzo di materia e cittadino anonimo della città 
terrena. 

Ma se l’uomo è un pezzo di materia della quale può dispor¬ 
re la scienza che cosa può impedire la manipolazione sel¬ 
vaggia? 

Secondo una corrente ormai maggioritaria tra gli scienziati 
di questo mondo, il controllo politico. 

Ma esso è sempre soggetto al consenso comune, alla mag¬ 
gioranza, che stabilirà se, come e fino a che punto trattare l’uo¬ 
mo come pezzo di materia. Interi popoli sono stati usati in que¬ 
sti ultimi secoli come massa di manovra o come cavie per la 
verifica delle ipotesi ideologiche. 
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Quanto è costato all’Europa ed al mondo la verifica dei vari 
-ismi politici: nazismo, fascismo, socialismo, comuniSmo? 

È un’esperienza comune quella sintetizzata nel bellissimo 
passaggio del primo documento della Congregazione della fede 
sulla libertà e la liberazione in cui viene accusata questa situa¬ 
zione: ci sono popoli interi che aspettano di essere liberati dai 
loro liberatori perché essi hanno costruito una situazione di 
schiavitù qualche volta ben peggiore di quella denunciata. 

Da tutto ciò consegue che l’uomo non conta come uomo, 
come persona, gli unici due modi di approccio all’uomo sono 
l’aspetto, per cui egli è un animale di una specie da conoscere 
e da razionalizzare al massimo. 

La trentanovesima proposizione del Sillabo di Pio IX, stu¬ 
diata dalla maggioranza come il segno della profonda reazio- 
narietà della Chiesa suonava così: «Lo Stato come fonte auto¬ 
noma di tutti i diritti gode di un diritto che non conosce 
confine». 

E questo Stato, liberal-borghese prima, fascista o nazista 
dopo, e poi marxista, che pretenderà di fissare l’inizio della vita 
e la fine e che pretende di dare all’uomo il suo diritto, cioè la 
sua identità. 

C’è da riflettere su un’esperienza, non c’è da sovrapporre ad 
una esperienza una riflessione astratta. 

Il nichilismo è la conseguenza dell’abbandono dell’esperien¬ 
za dell’uomo comune che prova una precarietà assoluta. Per 
esempio, l’esperienza della continua subordinazione della per¬ 
sona e della vita al benessere ed al potere è consueta e quoti¬ 
diana ed il problematicismo, il relativismo o lo scetticismo ver¬ 
so qualsiasi soluzione sembra essere l’estrema conseguenza 
della grande fiducia verso la ragione che sembra incrollabile. 

Le generazioni del ventesimo secolo eredi del razionalismo 
dell’800 e del 700 sono profondamente scettiche. 

Non è da poco che si parla di una crisi di legittimazione 
della scienza, non è da poco che si parla di una subordinazio¬ 
ne totale della scienza ai ritmi della produzione, non è da poco 
che si parla della possibilità che la scienza venga usata contro 
l’uomo ed il suo benessere. Se questo abbandono avesse con¬ 
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dannato la Chiesa, l’esperienza religiosa, cioè la posizione per 
cui l’uomo percepisce di non essere Dio e di essere struttural¬ 
mente in movimento verso qualche cosa di più grande di lui 
che lo definisce, ma non avesse condannato l’uomo, noi, che 
siamo sostanzialmente ragionevoli, non avremmo più nulla da 
obiettare. È che la storia sta giudicando coloro che hanno ab¬ 
bandonato la Chiesa ed il giudizio della storia su costoro, è 
esattamente la tendenziale scomparsa dell’uomo; non la scom¬ 
parsa dell’uomo come animale biologico e come cittadino ano¬ 
nimo, ma la scomparsa dell’uomo come persona, che è infini¬ 
tamente trascendente l’ordine sociale cui appartiene. 

Tale giudizio è il grido che Sant’Ireneo, il primo grande 
Padre della Chiesa che ha vissuto in una situazione per tanti 
aspetti simile alla nostra, anche se non ancora segnata da una 
negazione molto più ideologizzata, di assolutismo politico, tan¬ 
te volte ripetuto da Giovanni Paolo II in questi anni: «Sembra 
che l’uomo stia scomparendo». 

Questa è la questione culturale del nostro tempo, cioè che 
l’uomo sta prendendo coscienza del suo destino e quindi di ciò 
che esprime la sua personalità e la sua libertà, cioè la capacità 
di agire, come ci ha insegnato S. Tommaso d’Aquino, la capa¬ 
cità di scegliere, di realizzare atti adeguati al fine che deve per¬ 
seguire. 

E improvvisamente ritornata attuale la dimensione religiosa 
e il fenomeno più stupefacente di questi ultimi decenni è che 
l’uomo non è morto e non muore, perché ha la straordinaria 
capacità di ritornare alla questione del senso ultimo della vita. 

3. Questa è la terza osservazione: c’è una resistenza attiva e 
positiva che l’uomo di questi ultimi decenni del secolo ventesi¬ 
mo sta attuando contro la sua riduzione a materia biologica o 
a materia politica. 

Dalle ceneri dell’ideologia (per usare emblematicamente il 
titolo forse del libro più rivoluzionario che sia stato pubblica¬ 
to negli ultimi decenni: la raccolta delle discussioni dei semi¬ 
nari filosofico-religiosi che adolescenti e giovani russi hanno 
realizzato fra gli anni ’65 e 75, prima che una nuova massiccia 
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persecuzione disperdesse queste energie giovanili) sta rinascen¬ 
do il senso religioso. 

L’uomo non può evitare la domanda sul senso religioso del¬ 
la vita. Il dissenso dalle culture ufficiali all’Est come all’Ovest 
è l’humus nel quale si sta formulando una nuova posizione 
culturale, e anche se non ancora definita, è certamente nuova, 
perché riprende la direzione esatta di cammino. Noi non pos¬ 
siamo non misurarci con l’uomo; è una cultura morta, anche 
quella cattolica (come tenterò di dimostrare in questo terzo 
punto), quella che dialoga con le ideologie e cerca un compro¬ 
messo con esse. 

E una cultura viva quella che riprende il dialogo con l’uo¬ 
mo e con il suo senso religioso, cioè con il sentimento che spin¬ 
ge l’uomo a porsi la questione fondamentale della vita: che sen¬ 
so ha la sua esistenza, da dove nasce, perché vive, qual è il 
motivo adeguato che sorregge tutta l’esistenza. 

Qual è dunque la posizione della Chiesa? 

Va detto innanzitutto che la Chiesa cattolica non ha tradito 
l’umanità, ha resistito; mi riferisco al Cattolicesimo perché 
certamente invece il Protestantesimo nel suo nascere ha rap¬ 
presentato un gravissimo cedimento nella direzione di cammi¬ 
no che ho cercato di individuare nel primo punto. 

Infatti il Protestantesimo è una traduzione del Cattolicesi¬ 
mo in un senso più accettabile per la mentalità laica ed ateisti¬ 
ca, una riduzione soggettiva della fede, quasi come sentimen¬ 
to. Da qui il dualismo programmato tra la fede come 
sentimento e la cultura come capacità di giudizio: sulla capaci¬ 
tà di giudicare la fede non interviene. 

Certo, il primo Protestantesimo affermava questa separazio¬ 
ne astratta per difendere la purità della fede contro il proble¬ 
maticismo della cultura che nasce dalla crisi della cultura me¬ 
dioevale; ma comunque questo dualismo si è andato 
radicalizzando, per cui la fede è semmai una premessa di tipo 
culturale, è semmai una ispirazione morale, moralista, ma non 
ha la capacità di leggere in profondità, non ha la capacità di 
rispondere in maniera autentica a tutto il complesso delle esi¬ 
genze della vita dell’uomo. 
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Un Protestantesimo come questo, come modernizzazione 
del Cattolicesimo, ha lasciato via libera alla società moderno¬ 
contemporanea. Non sono gli studiosi cattolici, ma quelli pro¬ 
testanti che ci hanno insegnato cinquanta anni fa che senza 
l’aiuto sostanziale del protestantesimo il capitalismo non si sa¬ 
rebbe affermato. 

Non sono gli studiosi cattolici, ma quelli protestanti che ci 
hanno insegnato che la religione di Stato, nel senso in cui è poi 
stata rigorosamente perseguita con la Rivoluzione Francese o 
con le Repubbliche democratiche popolari, è stata emblemati¬ 
camente aperta dal discorso di Lutero ai prìncipi della nazione 
tedesca con la consegna della Chiesa allo Stato. 

Perciò il Protestantesimo è certamente stato un grosso ba¬ 
stione in difesa dell’umanità che è caduto ed il Cattolicesimo 
ha dovuto combattere sia nei confronti di questo cedimento, 
sia nei confronti di tutta la laicizzazione della cultura e della 
società. 

Certamente il senso profondo di questi ultimi secoli della 
Chiesa, da Trento al Vaticano II, è stato quello di resistere con 
le inevitabili rigidezze e sclerosi che avvengono in una mino¬ 
ranza assediata da tutte le parti. 

Ma se come linea di tendenza il Cattolicesimo ha rappresen¬ 
tato in questi secoli il punto di riferimento sostanziale di una 
posizione autenticamente umana, bisognerebbe cominciare a 
rileggere il Magistero dei Papi degli ultimi due o tre secoli con 
gli occhi sgombri da tante precomprensioni, ma soprattutto da 
quella precomprensione manichea, reazionaria e progressistica, 
e cercare di rileggere questo magistero dal punto di vista del¬ 
l’uomo e della preoccupazione per l’uomo. 

La Chiesa cattolica è certamente oggi in una gravissima dif¬ 
ficoltà a continuare questa resistenza, perché le caratteristiche 
fondamentali che ha combattuto del Protestantesimo e del 
Modernismo si sono quasi infiltrate in essa, cosicché oggi noi 
rischiamo di avere una Chiesa che, non nel suo magistero ulti¬ 
mo e certamente non nella sua coscienza immediata che il po¬ 
polo cristiano ha, ma in molte strutture culturali intermedie, 
sostanzialmente si sta come arrendendo. 
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La cultura e l’ideologia di questo mondo sono indiscutibili, il 
problema è crearsi uno spazio all’interno di questa situazione. 
Non si discutono i princìpi ultimi, se non formalmente, ma la 
Chiesa sembra esaurirsi nel ridurre le conseguenze negative di 
questa mentalità, di questa società. Ad esempio, nella società 
molti sono gli handicappati e gli anormali, allora il volontariato 
cattolico cercherà di ridurre queste conseguenze; alcuni uomini 
agiscono per fini egoistici, altri buoni sanno agire per fini altru¬ 
istici, ben inteso un altruismo che si fonda e che si giustifica non 
sulla fede, ma sulla razionalità: il Cattolicesimo come un volon¬ 
tariato generoso che riduce le conseguenze negative della socie¬ 
tà, ma non ha la forza di discutere i presupposti della società, è 
purtroppo l’immagine di Cattolicesimo più diffusa. 

Tutto questo è una linea di tendenza larghissimamente diffu¬ 
sa, mi pare di vederla dovunque, gravemente contraddittoria 
con ciò che la Chiesa ha ricevuto dal Concilio Ecumenico Vati¬ 
cano II. L’interpretazione e lo sviluppo di esso nel Magistero 
pontificio di Giovanni Paolo II, e prima di Paolo VI, è invece 
esattamente la consapevolezza che la struttura profonda della 
Chiesa è la sua identità di fede, è il suo essere sacramento di 
Cristo, è il suo essere piccolo gregge, ma mandato a tutti gli uo¬ 
mini come segno certo di unità, di verità e di pace; oppure, 
come diceva il Papa alla minuscola minoranza delle isole Figi: 
«Il mondo ha bisogno di luce e di chiarezza, cioè di noi». 

La consapevolezza conciliare della propria identità di fede 
e della propria missione è quella di essere mandati agli uomini 
non per una capacità propria, ma per portare il mistero di 
Cristo, l’inaudito annuncio che non solo l’uomo non è Dio, ma 
che Dio si è fatto uomo, perché l’uomo diventasse se stesso. 

Questo è lo scardinamento di qualsiasi ideologia. 

Infatti il presupposto dell’ideologia è che l’uomo basta a se 
stesso, mentre il cuore dell’annuncio cristiano è esattamente 
l’opposto, cioè che l’uomo non basta a se stesso e proprio per 
questo Dio ha avuto compassione dell’uomo e si è fatto uomo 
tra gli uomini, perché ogni uomo potesse finalmente vedersi 
nelle fattezze di Cristo morto e risorto e realizzare sé ed il 
mondo. 
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Il Papa qualche anno fa, parlando ai partecipanti al Meeting 
dell’amicizia tra i popoli a Rimini, ha detto: «Cristo morto e 
risorto è la possibilità ed il modo con cui l’uomo può divenire 
se stesso». 

Ecco, questa è la grande questione ecclesiale. 

E non è lecito dire che la Chiesa ha consapevolmente ab¬ 
bandonato l’umanità, ma anzi che ha resistito al di là di ogni 
valutazione e di ogni previsione. 

Ed in questa capacità di resistenza, che ha fruttato ovunque 
certamente il martirio di migliaia di suoi figli, si può affermare 
che la Chiesa abbia resistito. 

Purtroppo l’equivoco nasce oggi; le difficoltà sorgono pro¬ 
prio ora in un momento che invece sarebbe particolarmente 
ricco di possibilità, perché la Chiesa con il Concilio ha ripreso 
ed approfondito la propria autocoscienza, ha capito che il pro¬ 
blema non è mettersi ai margini di una società che sta andan¬ 
do alla deriva, per cercare di temperarne le conseguenze, ma 
la responsabilità della Chiesa è la trasformazione dell’uomo e 
della storia. 

In questo senso sono decisive le prime parole, annunzianti 
una novità totale, dell’Omelia d’inizio di Pontificato di Gio¬ 
vanni Paolo II: «Aprite le porte a Cristo voi tutti uomini, po¬ 
poli, nazioni, stirpi, sistemi economico-politici e sociali». Il 
problema della Chiesa è l’uomo in ogni tempo ed in ogni si¬ 
tuazione, è l’uomo, cioè il suo bisogno di Dio, il suo bisogno 
di significato. L’avvenimento cristiano che vive nella Chiesa è 
la risposta definitiva che Dio ha dato e dà ormai per sempre a 
tale bisogno. Per questo cieli nuovi e terra nuova non sono 
nell’«eskaton», ma iniziano, come dice la Lumen Gentium, sen¬ 
sibilmente nella storia. 

La Chiesa è mandata a rendere presente sensibilmente il 
regno, quel regno che Cristo compirà, cui Cristo darà compi¬ 
mento definitivo secondo i suoi tempi che non sono a disposi¬ 
zione dell’uomo. Ma quel regno di Dio è stato iniziato sensi¬ 
bilmente nella storia e la Chiesa è mandata a costruirlo ed a 
dilatarlo nel tempo. Per questo la Chiesa porta ad una nuova 
vita, di coscienza, di rapporti e di dialoghi che saltano al di 
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sotto, non al di sopra, le ideologie ed i sistemi; non perché essi 
non si debbano giudicare, ma perché la prima preoccupazione 
è quella di recuperare l’uomo. 

Paolo VI nella Ecclesiam Suam diceva: «Non abbiamo ne¬ 
anche bisogno di condannarle noi le ideologie, si condannano 
da sole, perché non sanno spiegare l’uomo». 

4. Da tutto ciò deriva l’ultima osservazione: vi è una sfida 
posta a noi cristiani, ma che dopo Assisi 2 è nei confronti di 
tutti gli uomini religiosi, che chi è veramente cattolico come 
Giovanni Paolo II sa recuperare, sa riconoscere ed organizza¬ 
re, come in una grande battaglia contro l’ateismo. Perché que¬ 
sto è stato Assisi: la capacità che il Cattolicesimo pienamente 
vissuto ha di valorizzare tutto l’aspetto autentico delle varie 
religioni che sono in funzione di una opposizione cosciente a 
quell’ateismo a cui si deve impedire, per quel che si può, di 
portare alle estreme conseguenze questa distruzione dell’uomo. 

La prima sfida che si riceve dalla nostra fede e non dal 
mondo, è quella di essere un avvenimento capace di rispon¬ 
dere alle esigenze vere dell’uomo, capace di educare l’uomo 
alla totalità delle sue dimensioni umane, capace di promettere 
e di far sperimentare, nel concreto delle vicende storiche, che 
l’uomo può essere veramente se stesso soltanto nella luce di 
Cristo. 

E qui certamente la sfida è molto grave e radicale: o la Chie¬ 
sa, e quindi ogni comunità cristiana, ogni singolo cristiano, 
recupera la coscienza di questo ed allora diventa un interlocu¬ 
tore interessante, oppure la comunità cristiana finisce per spe¬ 
gnersi come si spegnerà questa società. 

Questa società sarà scardinata certamente dalla reazione dei 
popoli, ed il passaggio dal secondo al terzo millennio, a cui 
Giovanni Paolo II guarda fin dal primo giorno del suo pon¬ 
tificato, sarà certamente un grande avvenimento, anche affetti¬ 
vo, perché in ogni momento della storia il passaggio da un se- 

2 L’autore si riferisce al primo incontro di preghiera del Santo Padre con i capi 
delle più importanti religioni del mondo (N.d.r.). 
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colo all’altro, ma soprattutto da un millennio all’altro, ha se¬ 
gnato un momento di effervescenza dal punto di vista cultura¬ 
le e morale. 

Il quesito: «È l’umanità che ha abbandonato la Chiesa o è 
la Chiesa che ha abbandonato l’umanità», apparterrà al passa¬ 
to e descriverà un momento transitorio della storia della Chie¬ 
sa e dell’umanità, solo se la comunità cristiana e i singoli cri¬ 
stiani percepiscono la profondità e la definitività della propria 
vocazione. 

La sfida che incombe su di noi è recuperare la novità che è 
Cristo presente nel mistero della Chiesa, con profondità e por¬ 
tarlo con serenità, ma con inesorabilità ad ogni uomo. 

È questa compagnia all’uomo in nome di Cristo che esauri¬ 
sce la nostra posizione e la nostra responsabilità. 

L’uomo che vuol comprendere se stesso fino in fondo, deve 
con la sua inquietudine ed incertezza, con la sua debolezza e 
peccaminosità, con la sua vita e con la sua morte avvicinarsi a 
Cristo. 

Se in lui si attua questo profondo processo, allora egli pro¬ 
duce frutti non soltanto di adorazione a Dio, ma anche di pro¬ 
fonda meraviglia di se stesso. 

Questo profondo stupore riguardo al valore ed alla dignità 
dell’uomo si chiama Vangelo, si chiama buona novella, si chia¬ 
ma Cristianesimo. Questo stupore giustifica la missione della 
Chiesa nel mondo, anche e forse più ancora nel mondo con¬ 
temporaneo. 

Portare gli uomini allo stupore che la salvezza c’è, aiutare gli 
uomini nella libertà di una proposta e non nella imposizione 
coatta di un sistema, neanche quello religioso: questo è il tempo 
che viviamo. Abbiamo alle spalle una umanità che, abbando¬ 
nando la Chiesa, si trova quasi tendente a zero. L’uomo è quasi 
come pezzo di materia, come un cittadino anonimo della città 
terrena: questo è l’esito paradossale della presunzione dell’uo¬ 
mo di essere Dio che ha prodotto la disumanizzazione. 

L’uomo di oggi è istintivamente scettico su di sé e sul pro¬ 
prio destino e sperimentiamo ogni giorno la tentazione che egli 
prova di essere solo di fronte a se stesso e di fronte al mondo. 
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Viviamo un mondo ecclesiale che è, come diceva Paolo VI 
in uno dei suoi ultimi discorsi, grande e terribile, grandioso e 
terribile: grandioso perché c’è il grande flusso della coscienza 
conciliare così come il magistero dei Papi lo ha ripreso e rilan¬ 
ciato, dall’altra c’è la terribilità di una tentazione che, dopo 
aver preso posto nel cuore dell’umanità atea, sta prendendo 
posto nel cuore della Chiesa. La tentazione della dimissione, 
dell’autosvuotamento, la tentazione di essere come il ruolo che 
assegnava la Costituzione civile del clero del 1790 ai religiosi 
solo dopo aver giurato fedeltà alla Costituzione, esattamente 
come per i regimi dell’Est di oggi; la tentazione di essere i for¬ 
matori della coscienza sociale, un autosvuotamento filantropi- 
co e sociologico. 

La terribilità della sfida che ci viene dalla fede esige oggi 
l’esistenza di una comunità cristiana viva, cosciente della pro¬ 
pria identità, lietamente lanciata nella missione di portare al¬ 
l’uomo la presenza di Cristo e disposta a vivere questa compa¬ 
gnia con tutti gli uomini, perché dalle ceneri dell’ideologia 
possa nascere un inizio reale del mondo nuovo che il Signore 
ha già attuato nella sua vita, nella sua passione, nella sua mor¬ 
te, che noi dobbiamo attivamente costruire nella storia e che 
Lui compirà come e quando vorrà, ma che non compirà defi¬ 
nitivamente se non come manifestazione definitiva di quello 
che stiamo vivendo. 

Non c’è nulla di più anticristiano che un’escatologia che sia 
in rottura totale con quello che la Chiesa è nel mondo. 

Essa è nel mondo pellegrina, perché costruisce fin d’ora 
come può quella definitività che il Signore compirà. 

Su questo punto si gioca tutta la credibilità della Chiesa che 
manifesta se la Chiesa, cioè ciascuno di noi, ricomincia ad es¬ 
sere credente. 

Il problema iniziale dunque si risolve tutto in questa espres¬ 
sione: come vivere con verità la verità della nostra vocazione 
cristiana! 
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LUIGI NEGRI 

La religione alienazione dell’uomo? 


Come premessa, va notata la novità culturale per cui si può 
oggi dibattere di nuovo senza pregiudizi della coscienza religio¬ 
sa dell’uomo, moderno o contemporaneo potrebbe anche esse¬ 
re secondario. Ciò significa che siamo usciti da una pregiudi¬ 
ziale ideologia secondo cui l’aggettivo «religioso» era sentito 
immediatamente come negativo, come depotenziato o depoten- 
ziante, un aggettivo sovrastrutturale o un aggettivo poco o tan¬ 
to patologico, addirittura sul piano psicologico. La religione e 
quindi la coscienza religiosa è stata avvertita per secoli come 
qualcosa di non interessante, se non per accertarne e per riba¬ 
dirne in modo sempre sbrigativo la fine, la necessità di un suo 
superamento. Credo invece che il momento culturale che stia¬ 
mo vivendo abbia riproposto la questione in termini oggettivi. 

Per chiarire questa premessa, vorrei riprendere un brano da 
uno dei primi discorsi di papa Giovanni Paolo II, contenuto 
nel Suo messaggio della prima Epifania del Suo pontificato. 
Allora il Papa disse: «Da più di 100 anni l’uomo credente è 
stato messo sotto una grave accusa; la religione, secondo le 
parole dell’accusa, aliena l’uomo, cioè lo priverebbe di ciò che 
è sostanzialmente umano». 

Il tema dell’alienazione religiosa percorre in modo unico, 
anche se con articolazioni diverse, la cultura laica e secolarista. 

«E stata compiuta - prosegue il Papa - una divisione radi¬ 
cale fra ciò che è sostanzialmente umano e ciò che è trascen¬ 
dentale. 
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Nei tempi moderni è stata ripetuta la vecchia formula «Non 
cercare cose più alte di te». Contrariamente a questa accusa e 
a questo divieto, i Re Magi dall’Oriente si affrettarono ad an¬ 
dare a Betlemme e insieme con essi tanti, tanti altri uomini: 
tutti testimoniano che ciò che è sostanzialmente umano si 
esprime non nella formula citata prima, ma in un’altra pari- 
menti antica «Cerca le cose più alte di te». Bisogna andare con 
i Magi a Betlemme; insieme con loro cammina ogni uomo che 
riconosce come definizione della sua umanità la verità del¬ 
l’apertura del suo spirito a Dio». 

Credo che la crisi culturale in cui siamo immersi, che è 
l’ultimo frutto di una mentalità ideologica in cui l’uomo si è 
posto come significato ultimo della vita, quindi chiuso a qual¬ 
siasi rapporto con l’Altro, è determinata dal fallimento della 
mentalità ideologica. Questa crisi ripropone una definizione 
dell’uomo in cui il problema religioso è precisamente con¬ 
templato come il problema tipico dell’uomo. Il problema re¬ 
ligioso non dice immediatamente una qualificazione di tipo 
confessionale né un’opzione; innanzitutto dice una evidenza 
elementare, l’evidenza di un bisogno sostanziale, quello del 
senso ultimo della vita, il bisogno di un orientamento di 
fondo. 

Per usare una distinzione caratteristica proprio della filoso¬ 
fia moderna, e contemporanea, il bisogno del senso ultimo, 
contrapposto al bisogno dei significati particolari. È come se 
l’uomo, che ha esaurito secoli grandiosi per questo aspetto di 
ricerca analitica, di capacità di strumentazione per analizzare 
la realtà, di capacità di manipolazione della realtà, oggi avver¬ 
tisse l’insufficienza, non l’inutilità ma l’insufficienza di tutto 
questo e si riponesse il problema qualitativo: qual è il senso 
ultimo della vita? 

E la presenza del senso ultimo che orienta tutte le ricerche 
particolari; è la presenza o l’assenza del senso ultimo che getta 
una luce positiva o negativa sulle ricerche particolari. 

La premessa vuole accertare un trapasso di mentalità. Quel¬ 
lo che ora dico, sembrava inutile o dannoso, alienante, come 
dice il Papa, negativizzante la stessa esperienza dell’uomo. 
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Adesso prende posto all’interno di una considerazione realisti¬ 
ca dell’uomo. 

Poiché le nostre mani non ci hanno salvato, poiché lo stra¬ 
ordinario progresso tecnologico e scientifico, pur mettendoci 
a disposizione strumenti e patrimoni assolutamente ecceziona¬ 
li, non è campo di risposta a questa domanda ultima, è neces¬ 
sario che si ritorni a considerare quello che da troppo tempo 
si considerava sepolto. 

Al di là di tanta faziosità ideologica, al di là di tanto tentati¬ 
vo di chiudere gli occhi di fronte alla realtà, oggi non si può 
ragionevolmente escludere che la possibilità di risposta ultima 
al problema della vita venga proprio da quel livello dell’esisten¬ 
za umana che si era considerato superato. Chi oggi è attento 
alle trasformazioni culturali deve registrare l’attualità del senso 
religioso, la riapertura di quelli che Dostoevskij chiamava «i 
maledetti problemi», la meritabilità della questione fondamen¬ 
tale come questione del senso ultimo della vita. 

L’epilogo della Scuola filosofica e sociologica di Francofor¬ 
te con quella imprevista eppure concretissima riscoperta del 
senso religioso come una parola definitiva verso l’uomo, quel¬ 
la nostalgia del totalmente Altro, su cui si è chiusa la quaran¬ 
tennale fatica di Horkheimer, quel desiderio di incontro con il 
Mistero senza cui l’uomo non si raccapezza più, per dirla con 
un’altra espressione ormai leggendaria di Horkheimer, tutto 
questo dice che un serio itinerario culturale non può più gio¬ 
care negli ambiti ristretti delle esclusioni pregiudiziali. La reli¬ 
giosità si pone oggi come un fattore altrettanto oggettivo, al¬ 
trettanto imponente, altrettanto provocante come qualsiasi 
altro fattore della realtà. 

Ma dobbiamo riscontrare una ripresa del senso religioso e 
insieme una lontananza dalla Chiesa. 

Istintivamente l’uomo di oggi, né il consumista del consu¬ 
mismo occidentale nel quale la persona viene sacrificata al be¬ 
nessere, né ovviamente l’uomo anonimo della società totalita¬ 
ria dell’Est, sacrificato appunto alla cultura del potere; ma 
l’uomo che ritorna ad esser pensoso del suo destino, l’uomo 
che comincia la battaglia da giganti attorno al senso dell’esse- 
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re, cioè alla sua vita, per usare l’indimenticabile espressione di 
Platone che definisce uomo solo colui che può fare una batta¬ 
glia da giganti attorno al senso dell’essere, o l’uomo che è alle 
prese con la sua morte, per citare Heidegger; l’uomo pensoso 
del suo destino non pensa alla Chiesa innanzitutto come cam¬ 
po, come luogo dove eventualmente incontrare un aiuto so¬ 
stanziale per questa impresa. Non gli è immediato pensare alla 
Chiesa perché realmente l’umanità ha abbandonato la Chiesa. 

L’Età moderna è stata caratterizzata indubbiamente da una 
voluta, cosciente, responsabile eliminazione della tradizione 
cristiana per sostituire ad essa una visione immanente o au¬ 
toimmanente della vita dell’uomo e del suo rapporto con la 
realtà. L’esclusione di Dio è stata fatta sul presupposto che la 
Sua presenza minacciava l’uomo. Forse vai la pena di evocare 
qui un altro grande maestro del pensiero filosofico e teologico 
di questo secolo, il padre Henri de Lubac, che 45 anni fa in 
una situazione di cui nessuno avrebbe potuto prevedere gli 
sviluppi, nella sua opera Dramma dell’umanesimo ateo ha indi¬ 
cato le linee di un bilancio particolarmente realistico ed impe¬ 
gnativo dei due secoli precedenti il nostro. È stato il tentativo 
di creare un umanesimo non cristiano, un umanesimo in cui il 
riferimento a Dio era sentito come minaccioso; Dio era quei¬ 
raltro, l’insieme di tutti quegli altri che minacciavano l’origi¬ 
naria autoconsistenza dell’uomo. 

Un altro grande autore, Romano Guardini, ha definito così 
l’uomo moderno: «l’uomo che non ha bisogno altro che di sé 
per esistere»; l’uomo solo, l’uomo metafisicamente solo che ha 
a disposizione immediatamente gli strumenti per conoscere 
adeguatamente la realtà e la scienza e che non ha a disposizio¬ 
ne quella risorsa morale e quindi tecnica che è capace di tra¬ 
sformare la realtà secondo le autentiche esigenze dell’uomo. 

Gli ultimi due secoli riguardano la sfida: si può costruire 
l’uomo vero, si può conoscerlo, si può razionalizzare la realtà, 
e la politica, come scienza ultima dell’uomo, è stata il tentativo 
di costruire una società senza Dio, cioè totalmente a misura 
dell’uomo. Il grido di Bakunin è il grido fatto proprio dalla 
cultura secolarista: al regno di Dio bisogna sostituire il regno 
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dell’uomo. È stata una linea di tendenza, la direzione di un 
cammino per un’impresa secolare che si è svolta gradualmen¬ 
te. Sono trascorsi tre secoli e mezzo dall’alba di questa scelta 
secolarista, già contenuta nell’umanesimo del Rinascimento ita¬ 
liano, ma che coglie il massimo della chiarezza nel progetto 
ideologico illuminista e trova il suo compimento nelle grandi 
ideologie totalitarie del xvm secolo fino al progresso tecnolo¬ 
gico del xx secolo. È una linea di tendenza, ma enucleabile 
chiaramente: è necessario che Dio muoia perché l’uomo viva. 

Nel grande e ascoltatissimo profeta del xx secolo, F. Nietz¬ 
sche, questo risuona come qualcosa di indiscutibile, qualcosa 
da cui non si può recedere. Un umanesimo esclusivo: l’umani¬ 
tà ha abbandonato la Chiesa, ha rescisso questo legame; a una 
antropologia, a una concezione dell’uomo aperto al Mistero, 
trascendentale, come dice Giovanni Paolo II, ha sostituito una 
antropologia autoimmanente: tutto è già nell’uomo, e l’uomo 
ha in sé originariamente questa perfezione, questa capacità di 
conoscenza adeguata e questa capacità di manipolazione esau¬ 
riente, esaustiva. 

Ma noi, uomini del xx secolo, non possiamo più acconten¬ 
tarci delle promesse; Hegel diceva che la storia è il tribunale 
delle idee e allora non possiamo non chiederci se questa im¬ 
mensa promessa di autocostruzione dell’uomo, di autolibera¬ 
zione solo attraverso le sue forze, ha trovato un compimento 
adeguato. 

Ai partecipanti ad un congresso su «Evangelizzazione e atei¬ 
smo» (10-10-’80) Giovanni Paolo II diceva: «Come non essere 
in particolare sensibili al dramma dell’umanesimo ateo in cui 
l’ateismo e più precisamente l’anticristianesimo viene a schiac¬ 
ciare la persona umana che aveva voluto liberare dal pesante 
fardello di un Dio oppressore?». Non è vero che l’uomo possa 
organizzare la sua vita senza Dio: i secoli moderni stanno ad 
indicarci che l’uomo può consapevolmente organizzare la sua 
vita contro Dio. 

Quel che vedo è che senza Dio egli non può in fin dei conti 
che organizzarla contro l’uomo. L’umanesimo esclusivo è un 
umanesimo disumano. 
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«Le tragiche vicende - proseguiva il Papa nell’Ottobre 
dell’82 parlando ai Vescovi europei radunati in Simposio - di 
questo secolo che hanno insanguinato il suolo dell’Europa, in 
spaventosi conflitti fratricidi, l’ascesa di regimi autoritari e to¬ 
talitari che hanno negato e negano la libertà e i diritti fonda- 
mentali dell’uomo, i dubbi e le riserve che pesano sul progres¬ 
so che, mentre manipola i beni dell’universo per accrescere 
l’opulenza ed il benessere, non solo intacca l’habitat dell’uo¬ 
mo, ma costruisce anche tremendi ordigni di distruzione; l’epi¬ 
logo fatale delle correnti filosofico-culturali e dei movimenti di 
liberazione chiusi alla trascendenza; tutto questo ha finito per 
disincantare l’uomo europeo, spingendolo verso lo scetticismo, 
il relativismo, se non ancora facendolo piombare nel nichili¬ 
smo, nella insignificatezza e nell’angoscia esistenziale». Non il 
credente, ma l’uomo, non può non tirare un bilancio almeno 
solamente perplesso. Abbiamo aspettato il regno dell’uomo ed 
è venuto un regno sull’uomo, un regno del sistema sull’uomo. 

Il Concilio Ecumenico Vaticano II nell’approfondita analisi 
sulla situazione dell’uomo contemporaneo, contenuta nella 
Gaudium et Spes dice: «L’uomo senza Dio è facilmente ridotto 
a particella della natura o a cittadino anonimo della città terre¬ 
na». La riduzione biologico-materialistica che farà ricordare 
agli storici questi decenni, come i decenni della più impressio¬ 
nante e selvaggia manipolazione genetica; questi secoli che non 
potranno non essere ricordati come i secoli della manipolazio¬ 
ne politica in cui intere masse sono state usate per mosse di 
manovra per la verifica di ideologie politiche, danno realismo 
a questo bilancio. L’uomo è profondamente in crisi, l’uomo 
pensoso del suo destino è in crisi e si sente lontano da tutti, 
certamente lontano dalla Chiesa perché il sottofondo della sua 
anima e della sua coscienza è ancora dominato da una estra¬ 
neità nei confronti della tradizione cristiana. 

Ma insieme, l’uomo pensoso del suo destino non può non 
accertare i termini di un fallimento, ora che ha voltate le spalle 
a quell’unico Avvenimento che solo ha storicamente la pretesa 
di essere il senso della vita presente e non un’idea sul senso 
della vita né una dottrina. 


32 LUIGI NEGRI 


I momenti massimi dell’autorivelazione del Cristo figlio di 
Dio nel Vangelo di S. Giovanni sono quelli che cominciano, 
come dicono i grandi esegeti antichi e moderni, con l’espres¬ 
sione intradotta «sono io» perché riprende e verifica definiti¬ 
vamente il misterioso nome di Dio rivelato da Jahvè a Mosè nel 
roveto ardente: «Io sono». 

È accaduto un fatto certamente anomalo: un uomo della 
storia, un punto della storia grida a tutta la storia precedente e 
futura che d’ora in poi deve misurarsi con lui, con questo Av¬ 
venimento. 

Voltate le spalle, ci saremmo dovuti aspettare che fossero 
mantenute le promesse. Se l’uomo fosse più felice che nella 
tradizione cristiana, se fosse più consapevole di sé e del pro¬ 
prio destino, della propria libertà, della propria responsabilità, 
se l’uomo fosse un soggetto creativo di storia, respingeremmo 
t ranquillamente la tradizione cristiana perché ci interessa l’uo¬ 
mo. La questione non è se Dio esiste, ma come fa l’uomo ad 
essere se stesso, perché misurandoci, pensosi del nostro desti¬ 
no, con la realtà nella quale viviamo, non abbiamo motivo di 
ottimismo. La particella della materia o l’elemento anonimo 
della città terrena sono troppe volte l’unica definizione dell’uo¬ 
mo, e anche se non lo definiscono nella teoria, lo definiscono 
nella pratica, perché l’uomo è considerato universalmente 
come una teoria manipolabile. 

È così difficile che l’uomo pensi alla Chiesa; è più facile che 
pensi a Cristo. La nostra età è quella di una ripresa sentimen¬ 
tale, istintiva, non categoriale di Cristo. Un Cristo come il gran¬ 
de personaggio che esce dalle pagine del Nuovo Testamento, 
affascinante e commovente come lo fu nell’esperienza di Do¬ 
stoevskij, ma ultimamente non incontrabile, non sperimentabi¬ 
le, incapace di trasformare l’esistenza. Quindi l’ultima, la su¬ 
prema utopia tra le utopie: un Cristo che scende al livello delle 
utopie, che presto o tardi fallisce anch’esso nel cuore della co¬ 
scienza dell’uomo. 

Allora l’umanità ha abbandonato la Chiesa, ma così ha ab¬ 
bandonato se stessa; allora da soggetto della storia, come con 
enfasi proclamava il Rinascimento con la sua immagine di «di- 
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vus», si è passati all’amara esperienza dell’uomo oggetto. Che 
cos’è l’uomo oggi? Un oggetto. 

Per tener fede alla grande enfasi rinascimentale, razionali¬ 
stica e illuministica, l’ultimo maestro di questa età ha dovuto 
inventare il «super-uomo» come colui in cui, almeno, non vie¬ 
ne completamente a finire la grande promessa dell’autolibera- 
zione. Periscano tutte le generazioni se servono per il super¬ 
uomo. Ma H. Heine, giovane poeta tedesco, uscendo dal 
circolo della sinistra hegeliana, scrive in una lettera ai suoi 
amici: «Me ne vado perché non voglio che la mia vita serva da 
strame per le generazioni venture». 

Se l’umanità ha abbandonato la Chiesa, questa estraneità, 
questa lontananza ha segnato l’uomo di oggi, non l’uomo del 
positivismo ottocentesco, che era tutto confidante nella sua 
capacità, né l’uomo delle grandi ideologie totalitarie del xx 
secolo, tutto affidato al progetto ideologico. L’uomo di oggi, 
pur crinato da questa situazione in cui vive, fa fatica a pensare 
alla Chiesa; solo una piccola minoranza si rivolge ad Essa. È 
aumentata quantitativamente da quando a guidare la Chiesa c’è 
un uomo in cui è evidentemente incarnata la capacità di atten¬ 
zione all’umano, che è il contenuto fondamentale della libera¬ 
zione evangelica, perché Cristo è venuto affinché avessimo la 
vita e l’avessimo piena. 

Si può concludere con una lunga ma bellissima citazione 
della Redemptor hominis, che raccoglie la premessa e le osser¬ 
vazioni fatte: «L’uomo non può vivere senza amore. Egli rima¬ 
ne per se stesso un essere incomprensibile, la sua vita è priva 
di senso, se non gli viene rivelato l’amore, se non s’incontra con 
l’amore, se non lo sperimenta e non lo fa proprio, se non vi 
partecipa vivamente... 

Nel mistero della Redenzione l’uomo diviene nuovamente 
“espresso” e, in qualche modo, è nuovamente creato... L’uomo 
che vuol comprendere se stesso fino in fondo - non soltanto 
secondo immediati, parziali, spesso superficiali e perfino appa¬ 
renti criteri e misure del proprio essere - deve, con la sua in¬ 
quietudine e incertezza e anche con la sua debolezza e pecca¬ 
minosità, con la sua vita e morte, avvicinarsi a Cristo. Egli 
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deve, per così dire, entrare in Lui con tutto se stesso, deve 
“appropriarsi” ed assimilare tutta la realtà dell’Incarnazione e 
della Redenzione per ritrovare se stesso». 

La Chiesa esiste nel mondo come luogo storico in cui l’uo¬ 
mo può appropriarsi dell’Incarnazione di Dio e della Reden¬ 
zione di Dio; la comunità cristiana esiste nel mondo come luo¬ 
go dell’incontro con Cristo, come luogo in cui la nostra 
coscienza e la nostra libertà possono assimilarsi a Cristo. «Se 
in lui si attua questo profondo processo, allora egli produce 
frutti non soltanto di adorazione di Dio, ma anche di profon¬ 
da meraviglia di se stesso... Quel profondo stupore riguardo al 
valore e alla dignità dell’uomo si chiama Vangelo, cioè la Buo¬ 
na Novella. Si chiama anche Cristianesimo». 

È il momento di rivivere il Cristianesimo nella sua integrali¬ 
tà, come esperienza di Chiesa, come avvenimento di vita nuo¬ 
va che si compie nell’appartenenza al mistero di Cristo presen¬ 
te nella Chiesa. È il momento di sperimentare la Redenzione e 
di portarla con umiltà e con fierezza sulla strada di ogni uomo, 
perché incontrandosi l’uomo veda almeno il segno di Cristo e 
senta un’ultima eco di quella voce, quella di Dio che chiama 
ognuno per nome. 

Ciascun uomo è chiamato ad essere responsabile di sé; a 
nessuno si può imporre la fede, ma a tutti può essere testimo¬ 
niata perché aderendo al mistero di Cristo nella Chiesa, cia¬ 
scun uomo se vuole può diventare se stesso. 
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MARINA MASSIMI 


L’uomo alla ricerca della sua identità 

La Chiesa a confronto con la scienza dell’uomo 


Introduzione 

Per alcuni decenni del nostro secolo, la scienza moderna ha 
accampato la pretesa di essere maestra di verità per l’uomo, 
non solo per ciò che riguarda la conoscenza ed il controllo dei 
fenomeni naturali, ma anche nell’ambito delle realtà più pro¬ 
priamente umane e sociali. Nell’assumere tale prospettiva (che 
è stata denominata «scientismo»), essa ha criticato e rifiutato 
tutte quelle fonti di verità che, proprie della tradizione e del¬ 
l’esperienza, avevano guidato il cammino dell’umanità nel cor¬ 
so della storia. Tra di esse, le diverse espressioni della religiosi¬ 
tà, in particolare il cristianesimo, sono state particolarmente 
prese di mira dalla mentalità scientista, come responsabili del¬ 
la condizione di ignoranza, di passività, di infelicità e di repres¬ 
sione del genere umano. Liberare l’uomo significava dunque 
liberarlo dalla dipendenza nei confronti di una realtà più gran¬ 
de e misteriosa, renderlo autonomo e creatore del proprio de¬ 
stino. I risultati di questa «nuova» e pretesa «verità» sull’uo¬ 
mo sono oggi drammaticamente evidenti nel mondo e sono 
sufficienti a confutare la menzogna di tale antropologia. 

Tuttavia, se la stessa scienza moderna oggi ha ritrovato la 
coscienza dei suoi limiti ed ha assunto un atteggiamento umile 
nei confronti dell’ineludibile aspetto misterioso del reale, gli 
effetti dello scientismo ancora perdurano nella mentalità degli 
uomini e dei popoli, anche attraverso il potere dei mezzi di 
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comunicazione che li hanno amplificati ed inculcati nelle co¬ 
scienze individuali e negli ambienti sociali del mondo intero. 

L’uomo di oggi si dibatte perciò nel suo stesso enigma. Alla 
ricerca della propria identità, non riconosce o non incontra più 
ambiti in cui possa riscoprire la sua verità e si ritrova sempre 
più solo di fronte al suo stesso mistero e di fronte alla pretesa 
prepotente di un Potere che lo vorrebbe rendere totalmente 
controllabile e predeterminato. 

In questa situazione, l’imbattersi in una realtà di Chiesa può 
davvero significare per la persona lo sperimentare quella «ve¬ 
rità che fa liberi» che Gesù Cristo è venuto ad incarnare e a 
portare all’uomo, oggi come sempre nel corso della storia. 

Sarà utile, per capire la portata ed il significato profondo di 
tale affermazione, ripercorrere alcune tappe più rilevanti della 
storia culturale del nostro secolo, tappe in cui acutamente si è 
giocato il dramma dell’uomo moderno alla ricerca di se stesso, 
a partire da sé. In particolare, analizzeremo il ruolo rivestito in 
questo processo dalla Psicologia Scientifica, nella misura in cui 
essa si è fatta interprete di tale pretesa. 


La psicologia scientifica 
e le sue diverse prospettive sull’uomo 

Pavlov: Lapplicazione del metodo scientifico 
allo studio dell’uomo 

Ivan Petrovic Pavlov (1849-1936) fu uno dei più grandi stu¬ 
diosi del xix secolo nel campo della Fisiologia del Sistema 
Nervoso; a lui si deve l’importantissima scoperta dei riflessi 
condizionati, scoperta che avrà una influenza decisiva sullo 
sviluppo della Psicologia scientifica moderna. 

In nome della «fede» nella intelligenza e nella scienza uma¬ 
ne come mezzo per raggiungere la verità, Pavlov cerca di ri¬ 
spondere alla profonda esigenza umana di comprendere il pro¬ 
prio io ed i suoi simili, applicando il metodo scientifico proprio 
della Fisiologia alla conoscenza dei fenomeni della soggettività 
umana. 
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In tale ottica, l’uomo viene definito in termini puramente 
naturalisti, ossia come un sistema naturale, parte della grande 
«macchina» dell’Universo. Questo, che era stato il sogno dei 
filosofi ed ideologi illuministi del secolo xvn, sembra ora po¬ 
tersi realizzare con lo sviluppo di una scienza che applichi al¬ 
l’essere umano lo stesso metodo usato nello studio dei sistemi 
meccanici: «L’uomo è naturalmente un sistema, o per parlare 
un po’ grossolanamente, una macchina, come ogni altro nella 
natura, soggetto alle leggi ineluttabili ed uniformi che gover¬ 
nano tutti i fenomeni naturali» 1 . 

Tuttavia, nell’esperienza umana così come ognuno di noi la 
vive, ci sono alcuni fattori che contraddicono tale riduzione e 
che non possono essere censurati: l’esistenza di ideali, di aspi¬ 
razioni e la capacità di cambiare se stessi e la realtà all’intorno 
a partire da questi, la consapevolezza di una dignità peculiare, 
il desiderio dell’immortalità, la sete dell’infinito, della bellezza, 
dell’amore, il riconoscimento del bene e del male, l’ansia per 
la pace e la giustizia. Tutto ciò rimanda ad un altro orizzonte, 
ad una natura dell’uomo che trascenda la grande macchina del 
mondo. Occorre allora che la scienza definisca un nuovo valo¬ 
re dell’uomo dentro i confini del suo discorso ed orizzonte, 
ponendolo al culmine di un lungo processo evolutivo, consi¬ 
derandolo il prodotto più perfetto della ininterrotta «marcia» 
dell’evoluzione universale. La natura diviene così l’ambito di 
cui l’uomo si riconosce appartenente, figlio, la matrice cui egli 
deve la sua «diversità», ma nello stesso tempo di cui conosce 
l’ordine, le leggi che la governano, e che perciò egli stesso può 
determinare, controllare e trasformare. AI Mistero di Dio come 
spiegazione dell’enigma dell’uomo si sostituisce l’ignoto di leg¬ 
gi naturali ancora sconosciute che un giorno potranno fornire 
la spiegazione esaustiva di ciò che oggi ci tormenta e che non 
possiamo risolvere. 

C’è, evidentemente, un presupposto metafisico che fonda 
questa visione dell’uomo e del mondo, c’è una fede nell’uomo 
che sostituisce la fede in Dio. C’è insomma una posizione 

1 Risposta di un fisiologo agli psicologi, 1932, in Mecacci, 1971, p. 192, 
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umana a priori che costruisce una visione «scientifica» dell’uo¬ 
mo, giustificandola (ideologicamente) come il prodotto della 
scienza stessa. 

La spiegazione meccanicistica dell’uomo si rivela un’utopia, 
qualcosa che fornisce una visione generica ed astratta dell’uo¬ 
mo e dell’umanità ma che non risponde alle esigenze dell’oggi, 
al problema reale che è l’esistenza di ogni uomo concreto, al¬ 
l’esigenza che ciascun io concreto ha di capire se stesso, la pro¬ 
pria origine ed il proprio destino, di orientare la sua azione 
secondo la logica di un itinerario che dia significato alla sua 
presenza nel mondo, di costruire una compagnia umana con 
chi ha intorno a sé: «Oggi non si potrebbe descrivere la nostra 
vita mentale sul piano della meccanica letteralmente intesa... 
Una interpretazione veramente meccanicistica resta l’ideale 
delle nostre ricerche biologiche, ideale al quale ci avviciniamo 
lentamente e verso il quale ancora per molto tempo tenderà lo 
studio dell’intera materia, compresi noi stessi» 2 . 


Analisi sperimentale del comportamento: 
scomparsa della persona 

La conseguenza dell’applicazione di tale modello scientifico 
allo studio della soggettività umana è l’abolizione della catego¬ 
ria di persona, di «io». Infatti, l’uomo può essere paragonato 
ad un sistema meccanico solo nella misura in cui le sue azioni 
vengono ridotte a comportamento, ossia a movimento astratto 
dal significato intrinseco attribuitogli dal soggetto agente. Così 
scrive B.F. Skinner, il massimo esponente contemporaneo del¬ 
la scuola comportamentista, o nella denominazione più recen¬ 
te dell’Analisi Sperimentale del Comportamento: «Il compito 
di un’analisi scientifica è quello di spiegare in che modo il com¬ 
portamento di una persona, considerata come un sistema fìsi¬ 
co, si ricolleghi alle condizioni in cui la specie umana si è evo¬ 
luta e a quelle in cui vivono gli individui» 3 . 

2 Da Lettera aperta al Prof. Pierre Janet, 1933, in Mecacci, 1971, pp. 202-203. 

3 Skinner, 1972, p. 26. 
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Per mettere in luce i rapporti che intercorrono tra i com¬ 
portamenti umani e le condizioni (esterne) che li determinano, 
occorre eliminare tutti i fattori che interferiscono nel rapporto 
causale: «Possiamo seguire l’indirizzo adottato dalla fisica e 
dalla biologia volgendoci direttamente alla relazione esistente 
tra comportamento e ambiente e trascurando la presunta me¬ 
diazione di stati mentali» 4 . Cosa siano gli «stati mentali» è in¬ 
dicato da Skinner subito dopo, quando afferma che «per af¬ 
frontare un’analisi scientifica del comportamento, non 
abbiamo sicuramente bisogno di cercar di scoprire la realtà 
vera della personalità, degli stati mentali, dei sentimenti, dei 
tratti caratteriali, dei progetti, dei fini, delle intenzioni, o delle 
altre prerogative dell’uomo autonomo» 5 . A sua volta, Skinner 
intende per «uomo autonomo» «l’uomo interiore» concepito 
come «un centro da cui il comportamento emana», colui che 
«inizia, origina, crea», insomma «una natura divina». «Noi di¬ 
ciamo che è autonomo, e ciò significa miracoloso» 6 . 

In una scienza del comportamento, tuttavia, non c’è posto 
per il «miracoloso»: la categoria del miracolo, secondo Skin¬ 
ner, non corrisponde a un evento reale, ma «serve a spiegare 
esclusivamente le cose che non siamo in grado di spiegare in 
altri modi» 7 . Spiegazione scientifica e meraviglia sono per 
Skinner agli antipodi: «Il comportamento che ammiriamo è 
quello che non siamo in grado di spiegare. La scienza ricerca 
naturalmente una più completa spiegazione di tale comporta¬ 
mento: il suo fine è la distruzione del mistero» 8 . 

«All’uomo in quanto uomo - scrive Skinner - noi diciamo 
volentieri buon viaggio. Solo spodestandolo possiamo volgerci 
a indagare le cause reali del comportamento umano. Solo allo¬ 
ra potremo passare dall’inferenza all’osservazione, dal miraco¬ 
lo alla natura, dall’inaccessibile al manipolabile» 9 . All’antropo¬ 
logia di tradizione cristiana, secondo la quale l’uomo è una 

4 Skinner, cit., p. 27. 

3 Ibid. 

6 Ibid., p. 26. 

7 Ibid. 

8 Ibid., p. 74. 

9 Ibid., p. 233. 
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creatura a immagine e somiglianza di Dio, il comportamenti¬ 
smo contrappone un’antropologia scientifica che considera l’es¬ 
sere umano come elemento del regno animale: «Si dice spesso 
che così facendo noi trattiamo necessariamente l’uomo... come 
un mero animale... Ma si tratta di un passo avanti. Un dio è il 
modello archetipo di una spiegazione fittizia, di una mente che 
ricorre al miracolo come a un mezzo di spiegazione, della di¬ 
mensione metafisica. L’uomo è molto più di un cane, ma esat¬ 
tamente come un cane è tutto compreso nell’ambito di un’ana¬ 
lisi scientifica» 10 . Evidentemente la prospettiva globale di tale 
concezione è una visione del cosmo e della storia umana asso¬ 
lutamente determinati da leggi proprie. La presenza di Dio vie¬ 
ne così eliminata dalla realtà: né la vita esprime 1 esistenza di 
un Disegno («l’intenzionalità è da vedersi, non in un disegno 
anteriore, ma piuttosto nel processo della selezione naturale» 11 , 
né la storia, gli avvenimenti rispondono ad un ordine, ad un 
significato («la non casualità non è necessariamente la prova 
dell’esistenza di una mente creativa» 12 . 

L’uomo, solo nell’universo, è colui che produce, controlla e 
trasforma il proprio destino: «L’uomo ha controllato il suo de¬ 
stino, se quest’espressione significa in generale qualcosa. L uo¬ 
mo fatto dall’uomo è il prodotto della cultura progettata dal¬ 
l’uomo» 13 . 

Una conseguenza di questa prospettiva è l’eliminazione del 
concetto di merito. Il concetto di merito ha la sua matrice nel¬ 
la visione cattolica dell’uomo, «per cui basta un briciolo di 
tempo vissuto con intensità nei rapporti ultimi che lo determi¬ 
nano — coscienza del destino e affezione al mondo nelle circo¬ 
stanze in cui Dio chiama — e in proporzione a ciò un uomo 
vale» 14 . Ora, secondo Skinner, il merito attribuito alla persona 
«è inversamente proporzionale all’evidenza della causa del suo 
comportamento» 15 . Ossia, l’uomo agisce come agisce non per 

10 Ibid., pp. 233-234. 

*i Ibid., p. 237. 

12 Ibid., p. 238. 

11 Ibid., p. 241. 

1* Giussani, 1990, p. 51. 

i5 Skinner, 1972, p. 74. 
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una sua decisione, non perché è protagonista delle sue azioni, 
ma per il controllo che l’ambiente esercita su di lui. Alla re¬ 
sponsabilità si sostituisce insomma la «controllabilità» 16 , cate¬ 
goria che «rimanda esplicitamente a condizioni esterne» , al¬ 
l’ambiente. L’individuo è solamente «uno stadio di un 
processo» 18 , ma non possiede nessuna responsabilità nel mon- 

do e nella storia. . 

Il dato evidente della libertà come motore dell azione urna- 
na è sostituito con il postulato del determinismo che, dalle 
scienze naturali, è estrapolato al dominio dei fenomeni umani: 
«L’uomo interiormente Ubero, ritenuto responsabile del com¬ 
portamento dell’organismo esterno, è soltanto un surrogato 
prescientifico di quel tipo di cause che sono state scoperte nel 
corso di un’analisi scientifica, le quali giacciono tutte all ester- 
no dell’individuo... . 

L’ambiente determina l’individuo perfino quando 1 indivi¬ 
duo determina l’ambiente 19 . 

Il criterio ultimo che orienta l’azione umana così come tutta 
l’evoluzione naturale è, in questa prospettiva, quello della so¬ 
pravvivenza. • j i 

L’esigenza di felicità, di libertà inviduale e la stessa vita del¬ 
la persona vengono subordinate a tale criterio. 

Infatti, dal momento che l’obiettivo consiste «nel pianifica¬ 
re un mondo che piaccia non agli uomini come sono adesso, 
ma a quegli uomini che dovranno vivere in esso», e possibile 
che al presente le persone ne siano insoddisfatte. Tuttavia il 
problema della felicità dell’uomo concreto, reale, che vive qui 
ed ora, non interessa Skinner, né mette in discussione la sua 
utopia sociale: «Se alla gente piaccia o no un determinato 
modo di vita concerne il problema della scontentezza persona¬ 
le, ma non indica alcun valore ultimo secondo cui un modo di 
vita debba essere giudicato» 20 . 

16 Skinner, cit., p. 90. 

>7 Ibid. 

18 Ibid., p. 243. 

1 9 Skinner, 1971, p. 505. 

20 1972, nota p. 190. 


L’UOMO ALLA RICERCA DELLA SUA IDENTITÀ 43 





La riduzione del fenomeno religioso 
a prodotto della soggettività umana: 
il senso religioso interpretato in chiave analitica 

Se la Psicologia Sperimentale elimina il fatto religioso attra¬ 
verso una riduzione dell’uomo in termini materialistici, più 
sottile ed in un certo senso più profonda è la riduzione del¬ 
l’esperienza umana operata da alcune scuole psicanalitiche, in 
particolare dalla corrente junghiana. Infatti, in questa prospet¬ 
tiva la religiosità umana non viene negata, ma al contrario di¬ 
viene oggetto di interesse e di studio. Tuttavia essa è conside¬ 
rata da un punto di vista esclusivamente spiritualista ed in tal 
modo viene eliminata la caratteristica centrale dell’awenimen- 
to cristiano: il fatto dellTncamazione. La carnalità e la storici¬ 
tà della manifestazione del divino nel mondo vengono così 
abolite e sostituite da uno spiritualismo dal sapore vagamente 
gnostico. 

Nel libro Risposta a Giobbe (1952), dedicato appunto al¬ 
l’analisi delle concezioni cristiane, Jung rende esplicita tale vi¬ 
sione soggettivista della «verità» religiosa sull’uomo. Già nel¬ 
l’introduzione, Jung afferma che la fisicità non rappresenta un 
criterio di verità per ciò che riguarda il fenomeno religioso, 
fenomeno di carattere esclusivamente spirituale: «Esistono in¬ 
fatti - scrive - anche verità spirituali, che non si prestano a 
venire spiegate o dimostrate o discusse sul piano del fatto fisi¬ 
co... A questo genere appartengono le affermazioni di caratte¬ 
re religioso. Queste si riferiscono senza eccezione a oggetti la 
cui esistenza o presenza non può venire constatata fisicamen¬ 
te. ...L’anima è un fattore autonomo e le affermazioni religiose 
sono dei riconoscimenti spirituali che, in fondo, si basano su 
processi inconsci e perciò trascendenti» 21 . 

Da qui all’affermazione che l’unica rappresentazione possi¬ 
bile del Mistero è quella operata dalla nostra immaginazione e 
che le verità spirituali sono espressioni della soggettività uma¬ 
na, il passo è breve. 

21 Ed. 1992, pp. 4-5. 
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Una simile concezione della religione è antitetica al cristia¬ 
nesimo giacché elimina il carattere storico e gratuito della rive¬ 
lazione del Dio fatto Uomo. La figura di Cristo è ridotta da 
Jung a quella del filantropo e del predestinato (che in termini 
analitici significa un essere totalmente dominato dall Incon¬ 
scio) e tale visione è giustificata sulla base di una pretesa im¬ 
possibilità di raggiungere una certezza storica circa l’esistenza 
di questo personaggio: «A quasi duemila anni è comunque un 
compito oltremodo difficile ricostruire, in base a quanto ci ha 
trasmesso la tradizione, un’immagine biografica di Cristo; per 
di più non abbiamo a nostra disposizione neanche un solo 
testo che soddisfi nemmeno in misura minima le esigenze sto¬ 
riografiche moderne. I fatti storicamente controllabili sono 
estremamente scarsi...» 22 . Tali affermazioni sono certamente di¬ 
scutibili, anche alla luce dei recenti studi storici, archeologici e 
filologici riguardanti la vita di Cristo e delle prime comunità 
cristiane. Tuttavia, ciò che più interessa dal punto di vista del 
tema trattato in questa sede, è la trasformazione dell’avveni¬ 
mento dell’Incarnazione da verità umana e storica, riguardan¬ 
te perciò l’esistenza reale degli uomini, a esperienza puramen¬ 
te soggettiva, psichica e la conseguente pretesa che questo tipo 
di «verità spirituale» basti all’uomo, risponda alle sue esigenze 
più profonde. 

Freud, dal canto suo, ritiene che la Psicanalisi debba far 
propria la visione scientifica del mondo, anzi essa ne è in un 
certo senso la portavoce, dal momento che «il suo contributo 
alla scienza consiste precisamente nell’aver esteso la ricerca al 
campo psichico» 23 . Tuttavia, l’inclusione del mondo soggetti¬ 
vo nell’universo scientifico non modifica in nulla «l’atteggia¬ 
mento globale della scienza..., non ne risultano nuove fonti di 
conoscenza o nuovi metodi di ricerca» 24 . Questa prospettiva, 
tipica dell’ideologia positivista del secolo XIX, secondo la quale 
l’unicità di metodo costituisce il fondamento della veridicità 
della scienza, a discapito della considerazione della peculiarità 

22 Ibid., p. 77. 

23 Introduzione alla Psicanalisi, in Freud, ed. 1980, p. 263. 

24 lbid. 
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dell’oggetto, conduce Freud a ritenere fenomeni illusori le esi¬ 
genze umane e le forme di conoscenza alla base del fenomeno 
religioso: «La scienza prende nota del fatto che l’animo uma¬ 
no produce tali esigenze, è disposta a prendere in esame le loro 
fonti, e non ha però il benché minimo motivo di ritenerle giu¬ 
stificate. Al contrario, si sente esortata a separare accuratamen¬ 
te dal sapere tutto ciò che è illusione, risultato di tale esigenza 
affettiva» 25 . 

Freud infatti rivendica alla scienza il possesso della verità e 
per questo, nella sua ottica, scienza e religione divengono mu¬ 
tuamente esclusivi. «È inammissibile - scrive - concepire la 
scienza come una sfera di attività della mente umana, e la reli¬ 
gione e la filosofia come altre sfere, di valore almeno pari, nel¬ 
le quali la scienza non debba interferire... la ricerca considera 
come propri tutti i campi dell’attività umana e ha il dovere di 
diventare inesorabilmente critica se un altro potere vuole con¬ 
fiscarne alcuni per sé» 26 . 

All’analisi critica di Freud la religione si rivela come una 
proiezione dell’esperienza infantile. In particolare, Dio è il ri¬ 
sultato della combinazione tra l’immagine paterna ed il biso¬ 
gno infantile di protezione che perdura nel corso della vita 
umana. La visione che Freud ha del senso religioso non si di¬ 
scosta da quella proclamata nel XIX secolo da A. Comte, padre 
del Positivismo: esso è considerato come «un corrispettivo del¬ 
la nevrosi attraverso cui ogni individuo civilizzato deve passa¬ 
re nel suo itinerario dall’infanzia alla maturità» 27 . 

Lo stesso Freud, tuttavia, nella misura in cui passa dall’af¬ 
fermazione generica di queste idee ad un’analisi più precisa dei 
fenomeni religiosi, esprime la coscienza dell’inadeguatezza e 
dei limiti della metodologia da lui usata per tale studio. Nei tre 
saggi dedicati a L’uomo Mosè e la religione monoteista (1934- 
38), per esempio, egli ammette: «Il fatto che vogliamo spiegare 
sembra di un ordine di grandezza diverso da quello di tutte le 
cose con cui lo spieghiamo. Sarebbe forse possibile che tutte 

25 Ibid. 

26 Ibid., p. 264. 

27 Ibid. 
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le nostre indagini fin qui non abbiano scoperto l’intera moti¬ 
vazione, ma solo uno strato in un certo senso superficiale, e che 
dietro di esso un altro e assai più significativo fattore attenda 
di essere rivelato? Considerata la straordinaria complicazione 
di ogni casualità nella vita e nella storia, dovevamo aspettarci 
qualcosa del genere 28 . 

Analogamente, nelle pagine successive del saggio, Freud ri¬ 
badisce: «È inerente a tutto ciò che ha a che fare con l’origine 
della religione, anche di quella ebraica, qualcosa di grandioso, 
di cui le nostre precedenti spiegazioni non han dato ragione. 
Deve concorrere anche un altro fattore, per il quale c’è poco 
di analogo e nulla di simile, qualcosa di unico, qualcosa dello 
stesso ordine di grandezza di ciò che ne è scaturito, come ap¬ 
punto la religione» 29 . 

Lo stesso oggetto della Psicanalisi, che Freud definisce 
come «una parte della scienza dell’anima, della psicologia» 30 
sfugge ad una comprensione totale da parte dell’analisi scienti¬ 
fica. Infatti, Freud riconosce l’ignoranza della Psicanalisi circa 
l’essenza, il significato ultimo dei processi psicologici: «Ma se 
viene posto l’ulteriore quesito, se tutti questi processi non ab¬ 
biano una caratteristica comune, che ci consenta di cogliere 
con più precisione la natura, o come anche si suol dire, l’es¬ 
senza dello psichico, rispondere diventa più difficile» 31 . 


Il riemergere dell’umano 
nella psicologia fenomenologica 

Nella società moderna la Psicologia Scientifica è divenuta in 
molti casi connivente con un Potere volto a ridurre l’uomo a 
soggetto controllabile e manipolabile. Paradossalmente, ciò è 
avvenuto nella misura in cui si è voluto affermare la scientifici¬ 
tà come criterio assoluto di verità. 


28 In Freud, 1980, p. 441. 

29 Ibid., p. 445. 

50 Lezioni Elementari di Psicanalisi , in Freud, 1980, p. 640. 
« Ibid. 
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Abbiamo visto le conseguenze negative di tale posizione sul 
piano della conoscenza dell’essere umano: questi è stato ridot¬ 
to ad oggetto naturale e singolo, o peggio ancora a meccani¬ 
smo. Tuttavia, proprio la considerazione della realtà umana così 
come essa si propone a chi la osserva attentamente, porta con 
sé l’evidenza dell’irriducibilità dell’uomo entro i limiti delle 
categorie naturaliste e meccaniciste, l’evidenza della sua «tra¬ 
scendenza». Scrive lo psichiatra R.D. Laing, nella Prefazione al 
suo famoso libro Lio diviso (1959): «La nostra civiltà non re¬ 
prime soltanto gli istinti o la sessualità, ma anche ogni forma di 
trascendenza... La psichiatria può mettersi dalla parte della tra¬ 
scendenza, della libertà vera, del genuino sviluppo umano» 32 . 

Profondamente critica nei confronti della Psicologia clinica 
moderna è la posizione di V. Frankl: «L’antropologia psicodi¬ 
namica ci ha presentato un’immagine dell’uomo sotto l’impul¬ 
so dei suoi impulsi... Questo abbozzo di immagine dell’uomo 
si oppone alla coscienza che l’umanità ha del suo essere uomo, 
ed in particolare al carattere spirituale e all’orientamento ori¬ 
ginale e fondamentale dell’uomo verso il significato della pro¬ 
pria esistenza. Questa immagine caricaturale dell’uomo lo sfi¬ 
gura e lo snatura» 33 . 

In tal modo, la «volontà di significato», l’«anima», lo «spiri¬ 
to» dell’uomo sono categorie che, censurate dalla Psicologia 
positivista come fattore estraneo alla vita psichica del soggetto 
o, ancor peggio, come indizio di una condizione patologica, 
vengono al contrario riproposte da V. Frankl come il centro 
motore della dinamica psichica: «L’inquietudine in un argo¬ 
mento tanto importante quale il significato dell’esistenza uma¬ 
na, il dubbio e perfino la disperazione di fronte alla presunta 
mancanza di significato della vita umana, tutto ciò non rappre¬ 
senta una situazione di malattia, non costituisce in alcun modo 
un fenomeno patologico... Infatti, il preoccuparsi del significa¬ 
to della propria esistenza caratterizza l’uomo in quanto tale» 34 . 

Il compito della psicoterapia è perciò quello di mobilitare 
ed eventualmente ridestare tale volontà nel soggetto, perché 

32 Ed. 1974, pp. 15-16. 

33 1990, p. 98. 

34 Ibid., p. 67. 
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questi divenga responsabile delle sue azioni, cioè realizzi il suo 
destino. A fondamento di tale concezione, c’è una antropolo¬ 
gia che considera l’uomo come un essere «autotrascendente». 
«Per auto-trascendenza - scrive Frankl - intendo il fatto che 
essere-uomo vuol dire fondamentalmente essere orientato ver¬ 
so qualcosa che ci trascende, verso qualcosa che sta al di là e al 
di sopra di noi stessi, qualcosa o qualcuno, un significato da 
realizzare, o un altro essere umano da incontrare e da amare. 
Di conseguenza, l’uomo è se stesso nella misura in cui si supe¬ 
ra e si dimentica» 35 . 

La conseguenza di tale antropologia, dal punto di vista eti¬ 
co, è il superamento di ciò che Frankl definisce come «etica 
del successo»: la responsabilità è accettare il proprio destino e 
realizzarlo, anche a costo di sacrificio e sofferenza. Solo in tal 
modo l’uomo raggiunge la sua pienezza, la sua felicità. 

La proposta psicoterapeutica di Frankl si innesta in un pre¬ 
ciso orizzonte filosofico che è quello della Fenomenologia. In¬ 
fatti, il concetto di auto-trascendenza si ispira alla categoria di 
«intenzionalità», considerata dalla Fenomenologia come la ca¬ 
ratteristica peculiare dei fenomeni psichici. Questi «a differen¬ 
za di quelli fisici, esprimono sempre un interiore rapportarsi, 
un originario riferirsi a un contenuto» 36 . 

Tale atto fa della coscienza «non una cosa, ma un in-tende- 
re» 37 . La soggettività umana non è più concepita come una 
cosa, come un oggetto fra gli altri oggetti della natura, ma 
come rapporto. L’uomo non è un essere isolato ma un essere- 
nel-mondo e un essere-insieme. 


La Chiesa e la verità dell’uomo: 
l’essere umano come rapporto 

Queste ultime prospettive della Psicologia moderna sembra¬ 
no avvicinarsi alla conoscenza dell’uomo che l’esperienza vis¬ 
suta nella sua integralità rivela nel quotidiano ad ognuno e 


35 Ibid., p. 72. 

36 Galimberti, 1991, p. 186. 
32 Ibid. 
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universalizza attraverso il linguaggio dell’arte, della letteratura, 
della poesia: 

«Già l’esperienza ci dice come l’esistenza di ogni uomo sia 
profondamente condizionata da una trama necessaria di rap¬ 
porti: ...però noi chiamiamo incontri solo alcuni di questi rap¬ 
porti: quelli che ci fanno acquistare coscienza di noi stessi, che 
ci permettono di esistere come persone... Ogni volta che ciò 
si verifica, l’uomo può dissetarsi all’acqua della vita, cioè al¬ 
l’amore...» 38 . 

L’esperienza dell’incontro con l’altro, in particolare quando 
assume una connotazione affettiva e si afferma come incontro 
amoroso, svela dunque all’uomo il suo stesso io, la sua qualità 
di protagonista della storia e di costruttore della realtà. Tale 
esperienza è espressiva della caratteristica peculiare dell’uma¬ 
no, quella che gli psicologi definiscono come auto-trascenden¬ 
za e che la Chiesa indica come creaturalità cosciente, come 
dipendenza riconosciuta da Dio, come essere fatti ad immagi¬ 
ne e somiglianza di un Altro. Così descrive Sant’Agostino que¬ 
sta condizione: «Che cosa è così tuo come te stesso? ma che 
cosa è meno tuo di te stesso, se ciò che tu sei appartiene a un 
altro?» 39 . 

E proprio l’affermazione della natura ultima dell’uomo 
come appartenenza e perciò la conseguente certezza che l’uni¬ 
ca conoscenza vera dell’uomo si realizza nell’ambito di tale 
rapporto a costituire il centro e l’originalità dell’antropologia 
cristiana. 

Si colloca a questo livello anche la sua radicale diversità 
dalle concezioni antropologiche insite in gran parte della Psi¬ 
cologia scientifica moderna, da cui l’uomo è considerato come 
un essere concluso in se stesso, definitivamente solo di fronte 
al suo destino, unito agli altri uomini appena da interessi con¬ 
tingenti o per la necessità di garantire la propria sopravvivenza. 

Un esempio di questa diversità di prospettive sull’uomo è la 
maniera di trattare la sessualità umana ed il significato del rap- 

38 Sicari, 1992, p. 7. 

39 Cit. in: Sicari, 1992, p. 92. 
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porto tra l’uomo e la donna. Secondo l’ottica cristiana, l’unità 
tra l’uomo e la donna è il luogo quotidiano e normale in cui 
vive il Mistero costitutivo di cui l’essere umano è partecipe e 
che esprime l’essenza stessa /di Dio: un’unità assoluta in perso¬ 
ne diverse (Trinità). Perciò l’amore umano in se stesso è segno, 
simbolo di una realtà più grande. Scrive a questo proposito il 
teologo K. Rahner: «Anche l’ateo che ama veramente... fa 
un’esperienza di Dio, lo sappia o non lo sappia in maniera ri¬ 
flessa. Anche in lui l’assolutezza di un amore personale verso il 
tu dell’altro, accetta silenziosamente Dio, accetta l’uscita da se 
stesso che avviene e deve avvenire nell’amore e che è possibile 
solo perché ha il proprio fondamento originario in ciò che noi 
chiamiamo Dio» 40 . È l’intuizione presente in uno scritto auto- 
biografico di Cesare Pavese in cui questi analizza il significato 
di un’esperienza affettiva da lui vissuta: «...avevo trovato la via 
della salvezza. E con tutta la debolezza che c’era in me, quella 
persona mi sapeva legare a una disciplina, a un sacrificio, col 
semplice dono di sé... Il dono di lei mi alzava all’intuizione di 
nuovi doveri, me li rendeva corpo dinanzi. Perché abbandona¬ 
to a me, ne ho fatto l’esperienza, sono certo di non riuscirci. 
Fatto una carne e un destino con lei, ci sarei riuscito, ne sono 
certo» 41 . In quanto tale, l’amore è compagnia al Destino e, per 
questo motivo va al di là della corrispondenza e dell’affinità 
sentimentale, come la formula liturgica del sacramento del 
Matrimonio lucidamente ricorda. 

La Psicologia positivista non può comprendere questa pro¬ 
spettiva circa il valore dell’esperienza amorosa dal momento 
che essa contiene una concezione del soggetto umano come 
individuo i cui comportamenti sono determinati dalla legge 
dell’utilità e del successo («utilitarismo»): «E suo modo di con¬ 
siderare l’uomo non gli consente di individuare in lui la sua 
evidente complessità... Per un utilitarista, l’uomo è un sogget¬ 
to dotato della facoltà di pensare e della sensibilità. Questo gli 
fa desiderare il piacere e rifiutare la sofferenza... L’utilitarista 


40 Cit. in: Sicari, 1992, p. 20. 

41 Ibid. p. 104. 
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considera questo principio come la prima norma della morale 
umana...» 42 . Sul piano della sessualità, tale logica, consideran¬ 
do 1 impulso come tendenza al piacere, nega l’esistenza dell’in¬ 
teriorità della persona: «La persona, vista così, non è altro che 
un soggetto esteriormente sensibilizzato alle stimolazioni sen¬ 
sitive sessuali che provocano la voluttà. Una concezione del 
genere porta a inquadrare, sia pure involontariamente, la psi¬ 
che dell uomo a livello dell’animale, che si orienta, verso la ri¬ 
cerca del piacere sensuale biologico e tende ad evitare, ogni 
sofferenza dello stesso tipo...» 43 . Invece, nell’essere umano, lo 
stesso impulso sessuale «possiede un carattere esistenziale, e 
non esclusivamente libidiano. L’uomo non può ricercare in 
esso soltanto la propria libido, senza rinnegare se stesso. Il sog¬ 
getto dotato di un’interiorità come quella dell’uomo, soggetto 
che è una persona, non può lasciare all’istinto tutta la respon¬ 
sabilità dell’impulso, non può tendere solo alla voluttà. È ne¬ 
cessario che assuma la piena responsabilità dell’uso che fa del 
proprio istinto sessuale. Questa responsabilità è l’elemento es¬ 
senziale della morale sessuale 44 . 

La visione cristiana dell’uomo e della sessualità umana con¬ 
siste quindi in una modalità di concepire l’oggetto nella sua 
globalità, nella sua interezza. In questo senso, essa realizza una 
meta cui la ragione umana, e lo stesso studio scientifico del¬ 
l’uomo, consapevolmente o inconsapevolmente aspirano: la 
considerazione del fenomeno umano, secondo la totalità dei 
fattori che lo compongono. Solo nella misura in cui tale feno¬ 
meno è visto nell’orizzonte globale che lo definisce, ossia nel 
suo rapporto ad Altro, esso è rispettato nella sua interezza. 
Invece, tutti i tentativi di comprendere l’uomo considerandolo 
come essere autonomo, assoluto, concluso in se stesso, cadono 
paradossalmente in forme di riduzionismo, come dimostra la 
stessa Storia della Psicologia scientifica che abbiamo qui cer¬ 
cato di ricostruire sommariamente. 

42 Woytjla, 1978, pp. 26-28. 

43 Ibid., p. 53. 

44 Ibid. 
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Conclusione 

Nella ricerca della verità, anche della verità sull uomo, il 
metodo che si sceglie è decisivo per quel che riguarda i risulta¬ 
ti che si ottengono. Se la scelta metodologica restringe a priori 
l’ottica con cui osservare l’oggetto di studio, essa ci porterà 
inevitabimente ad una visione distorta o ridotta dello stesso, ad 
una «verità» parziale e perciò fallace. Le scienze dell’uomo 
sono state in parte condizionate da questo «vizio di imposta¬ 
zione». Pur soggette ad una parzialità, in molti casi, hanno avu¬ 
to la pretesa di sostituirsi ad altre fonti di conoscenza dell’es¬ 
sere umano, a tradizioni di esperienza e di sapere disprezzate 
come ormai inadeguate e superate. L’esperienza cristiana in 
quanto fonte di verità sull’uomo è stata così rifiutata e cen¬ 
surata. 

Oggi, alla luce dell’evidente fallimento del loro iniziale pro¬ 
getto teoretico, le scienze dell’uomo sembrano in parte ritro¬ 
vare quell’atteggiamento di umile apertura al reale che caratte¬ 
rizza ogni espressione di razionalità autentica e di sapere 
veridico. Si apre così una possibilità nuova di comprendere e 
di tradurre, sul piano della cultura e della scienza, l’esperienza 
di corrispondenza tra verità umana e proposta cristiana, corri¬ 
spondenza magistralmente proclamata da Giovanni Paolo II 
nella prima Enciclica del suo Pontificato: «È Cristo Redentore 
che rivela, pienamente, l’uomo all’uomo» 45 . Ai cristiani, oggi, 
spetta il compito di vivere nella storia e di tradurre nei multi¬ 
pli linguaggi del sapere umano questa verità. 
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«La sessualità» come errore 

La legge, la sessualità, il talento negativo 


La difficoltà di essere lapalissiani 

Non è così facile essere lapalissiani, lo sembra soltanto. Lo 
sembra solo perché il celebre caso è scelto ad hoc, quello di 
Monsieur de La Palice di cui si tramanda qu’un quart d’heure 
avant sa mort il était encore en vie. Ma c’è anche un altro caso. 
Infatti, per i figli anche cresciuti non è affatto lapalissiano che 
i genitori un quart d’heure avant de se rencontrer ne s’étaient 
pas encore rencontrés. Per i figli, i genitori sono sempre stati 
genitori, padre e madre, non sono né mai sono stati figli, ossia 
uomo e donna. Insomma, proprio come figli non siamo molto 
evoluti: anche se abbiamo un legame con una persona dell’al¬ 
tro sesso, persino avendone dei figli, e anche se ricordiamo che 
un quarto d’ora prima di conoscere quella persona non la co¬ 
noscevamo affatto, abbiamo però le più tenaci resistenze a ri¬ 
conoscere, in noi genitori, dei figli che bisogna pure che ab¬ 
biano iniziato nel tempo a intrattenere un rapporto. In altri 
termini, si parte dalla dura credenza che i genitori realizzereb¬ 
bero in sé un’essenza: l’essenza o genere o universale - con una 
parola abbastanza cacofonica da rendere bene questa cattiva 
idea - «genitorialzfà» (a sua volta specializzantesi in due specie 
distinte, la paterni 1 e la materni; e senza dimenticare la 

1 Suggerisco la lettura di un libro raro: JOHN Bossy, L’Occidente cristiano, Einaudi, 
Torino 1990. In particolare nei passaggi dedicati al tema della paternità, e alla defor¬ 
mazione subita dal tema stesso agli inizi della modernità a opera della riforma prote¬ 
stante con l’introduzione da parte di questa di quella riforma giuridica, della cultura, 
del costume, che porta il nome «paternalismo». La legge di natura, o legge patema, o 
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femminili). In breve: ecco un caso in cui partiamo da una 
falsa partenza, una falsa partenza che è un 'astrazione, un’«-ità». 
Indebita, ma rocciosa. Ma perché, e da dove, ci viene questa 
astrazione? L’idea che sia un’idea innata è soltanto una cattiva 
idea. Meglio fare tabula rasa, quella di cui dirò poi. Il seguito 
di questa^esposizione tratterà di un’astrazione ancora più po¬ 
tente - «La sessuale - che include anzi produce questa. 


La questione di Agostino 

Serviamoci ora, prima di continuare, di un passo di Agosti¬ 
no 2 che introduco senza premesse: 

« L’atto che è mosso da una tale libido (libido), è anche in 
opera non solo nello stupro — che si vuole nascosto per sottrar¬ 
si al giudizio di condanna —, ma pure nel frequentare prostitu¬ 
te - turpitudine che la città terrena ha reso lecita -. Ora, ben¬ 
ché ciò non sia sanzionato da nessuna legge di questa città, 
tuttavia persino questa libido permessa e impunita evita lo 
sguardo pubblico, e sono i lupanari stessi, per naturale riguar¬ 
do, a provvedere alla segretezza. 

Insomma, è stato più facile per l’impudicizia svincolarsi da 
proibizioni, che per l’impudenza rimuovere i nascondigli del¬ 
l’infamia, che anche i turpi chiamano turpe: possono amarla, 
non possono ostentarla. 

Ma allora c’è qualcosa che non torna {Quid?). Infatti, non è 
forse vero che anche il giacere coniugale - che dalle prescrizioni 
del diritto matrimoniale è eretto a causa di procreandi liberi - 
cerca, benché lecito e onesto, un’alcova lontana da osservatori?, 


della soddisfazione attinente alla posizione inegualitaria del soggetto giuridico - giuri¬ 
dico in questa legge - come erede cioè come figlio, non partecipa affatto delle leggi 
del paternalismo e del patriottismo, che ne sono le corruzioni statuali (non si ravvisi in 
ciò alcun disfattismo e alcuna anarchia riguardo allo Stato: vi si dice semplicemente 
che non c’è alcun Padre nello Stato, distinzione che non invita peraltro a delirare chis¬ 
sà che maternalismo statuale). Rinvio per l’esame del diritto statuale al mio: La tolle¬ 
ranza del dolore. Stato, diritto, psicoanalisi, Milano 1977 (La Salamandra-5/ir) e 1983 
(Shakespeare & Company-À/c). 

2 Dal De Cwitate Dei, 14, 18. Sorvolo sulle due edizioni e traduzioni di esso, di 
uso corrente, che ho consultato ma che non posso seguire. Il passo che traduco è co¬ 
munque difficile, penso anche per Agostino. 
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e che servitori, paraninfi, e chiunque altro sia entrato per qual¬ 
che necessità, vengono messi fuori prima che prendano le mos¬ 
se le carezze di coniuge a coniuge ( coniux coniugi)? 

E poiché - come dice l’autore massimo della lingua roma¬ 
na - ciò che è fatto bene (recte factum) vuole mettersi in luce, 
cioè desidera essere saputo, allora quel fatto in quanto ben fat¬ 
to desidera essere saputo {sciri), tanto quanto però arrossisce 
di essere visto {videri). Infatti chi non sa gli atti - quelli tali che 
se ne procreino figli - dei coniugi tra loro, dato che proprio 
perché accada questo si prende moglie con tanta notorietà? 
Eppure, nel momento in cui si tratta proprio di ciò da cui ci si 
augura che nascano i figli, neppure ai figli che ne siano già nati 
è permesso essere testimoni. Infatti, tanto questo fatto buono 
desidera essere noto alla luce degli animi, quanto si sottrae a 
quella degli occhi. Perché questo, se non perché se è vero che 
si pratica ciò che conviene per natura, è anche vero che ciò che 
vergogna si produce per pena {poena)}». Un commento com¬ 
pleto del passo occuperebbe l’intero spazio di questo articolo: 
proseguo dunque in questo, che potrà essere preso anche come 
un tale commento. Solo poche sottolineature: 

- diversi traduttori del passo hanno tradotto «libido» con 
«libidine»: ma no, si tratta di libido 3 ; 

- gli stessi traduttori hanno tradotto coniux coniugi unidi¬ 
rezionalmente con marito-moglie, sposo-sposa: si deve ricono¬ 
scere che Agostino era uomo evoluto, emancipato. Non dico 
«di mondo», ma solo perché egli ha scritto questo passo tra al¬ 
tri per dire che stava parlando non dalla Città del mondo, ap¬ 
punto, ma da un’altra Città. Scrivendo coniux coniugi, Agosti¬ 
no mostra di praticare la distinzione di posti - o inuguaglianza 
quanto ai posti - che vedremo, tra Soggetto e Altro, lasciando 
a uomo e donna di occupare liberamente l’uno o l’altro posto: 
in ciò non è soltanto emancipato, è libero; 

3 Che cosa è «libido»? istinto?, istintualità?, forza?, energia?, bassezza o altezza? 
Cose da selvaggi: non la libido, ma il pensarla così. «Libido» è solo un possibile nome, 
preso dal latino, del pensiero legislativo individuale allorché è pensiero dei rapporti: 
non anzitutto, e meno ancora soltanto, dei rapporti sessuali, ma dei rapporti tutti in 
quanto quella differenza dei corpi che chiamiamo «sessi» abbia a che fare con tale 
pensiero componendolo come pensiero legislativo. A che fare, ma come?, è l’argomen¬ 
to di questo scritto. 
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- l’opposizione sciri/videri è l’idea più preziosa del passo: 
essere saputo significa da tutti, dimensione pubblica, universo 
(ciò è proprio del sapere, salvo l’ostile concezione gnostica del 
sapere); essere visto significa da alcuni, dimensione privata, 
accesso empirico di pochi; 

- individuando nella vergogna del videri una pena, Agosti¬ 
no è formale nel mostrare di stare non affermando un princi¬ 
pio morale di condanna, bensì individuando un soggiacente 
schema normativo illecito-sanzione. Posta la sanzione (la ver¬ 
gogna), sorge la questione: in che potrebbe mai consistere l’il¬ 
lecito - una volta posto il recte factum - della libido?, così recte 
factum che desidera stiri? (è anche chiaro che non è la perce¬ 
zione visiva come tale a essere imputata). È la questione che 
sarà esaminata nel seguito dell’articolo; 

- segnalo appena quel «neppure» ammiccante, persino di¬ 
vertito forse, che sovverte le idee più solidificate della nostra 
cultura psicologica e ormai anche psicoanalitica. «Neppure ai 
figli... è permesso...», infatti significa anzi dice: se ci fosse qual¬ 
cuno cui ciò dovrebbe essere ovviamente permesso, sarebbero 
proprio loro. Ora, poiché Agostino è stato classificato tra i ses- 
suofobi, misogini e quant’altro, sorge finalmente il pensiero 
che si debbano ridisegnare tutte le mappe; 

- infine - ma si tratta della questione cruciale del passo, che 
è la nostra, di tutti, questione —, la questione (Quid?): di come 
e se possa darsi soddisfazione - cioè se possa darsi recte fac¬ 
tum - senza prostituzione (nel senso più indeterminato della 
parola: ricompensa, che include il risarcimento). Non importa 
che Agostino non abbia esaurito la questione. 

Riprendo ora l’esposizione. 


Un’essenza assurda: «la sessualità», «il sesso» 

«Erubescimus sine lege loquentes», motto dello Studium bo¬ 
lognese del xn secolo: arrossiamo quando parliamo senza legge 
(legge del moto del nostro corpo). Nell’argomento che qui ci 
riguarda - che al suo centro grafico vede la parola «sessuali¬ 
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tà» - l’arrossire è d’obbligo, anche nel caso della negazione fi¬ 
sica di esso, ossia la spudoratezza del non-arrossire. La questio¬ 
ne è: arrossire, ma di che?, quale ne è la causa (e non: l’ogget¬ 
to)? Rispondo subito: certo non di ciò che il pudico lessico 
anatomistico latino chiamava pudenda - se non per effetto usur¬ 
pativo, su ciò che esso denota, da parte di un errore, e duplice 
errore, che tra poco vedremo -, né di qualcosa d’altro, bensì 
per il fatto di essere sine lege. Procediamo a un breve processo 
alle parole: natura, rapporto, e soprattutto «sessualità». 

Sulla parola «natura» 4 ci fermeremo ancora. Per ora limi¬ 
tiamoci a un’informazione di carattere negativo: con tale paro¬ 
la non si denota qui in nessun modo una natura da scienze 
della natura. Con la conseguenza che medici, ginecologi, an- 
drologi, psicologi di una psicologia che si voglia modellata 
sulle scienze della natura, sessuologi corrispondenti a una tale 
psicologia - una tale sessuologia ho già avuto occasione di de¬ 
finire superstizione scientifica -, sono fuori causa quanto al¬ 
l’avere una specifica competenza in «materia» 5 più di chiun¬ 
que altro. Diciamo subito che in argomento «sessi» si tratta, e 
non può che trattarsi, della natura quale è implicata o implica- 
bile in espressioni ormai tradizionali - il cui significato, anzi il 
cui stesso sapore, è perduto per la nostra Civiltà - come «leg¬ 
ge di natura» e «diritto naturale». 

Sulla parola «rapporto», limitiamoci anche in questo caso, 
provvisoriamente, a una semplice annotazione negativa: non ha 
alcun senso riferire agli animali la parola «rapporto», salvo ri¬ 
nunciare a un minimo di esigenze razionali e intellettuali nelle 
nostre scelte lessicali. Il concetto di rapporto implica infatti 
quello di norma, e di istituzione di essa, e di competenza in tale 

4 Alla «legge di natura», e alla norma fondamentale di essa, è dedicato il primo 
Manifesto dello «Studium- Cartello» dal titolo: Il pensiero di natura, Sic Sipiel, Milano 
1994, scritto di mio pugno. La formula della legge di natura ivi proposta è la seguen¬ 
te: agisci in modo che il tuo beneficio di Soggetto derivi da un Altro in quanto rappre¬ 
sentante dell’universo di tutti gli altri. 

5 Le virgolette segnalano una tradizionale scorrettezza, infatti bisognerebbe dire: 
competenza in corpo come corpo umano. Per quanto lontano ci si spinga nell’isolarne 
una materia che sia finalmente senz «anima» - concetto che ho sviluppato da quello 
tradizionale di forma del corpo a quello di legge di moto del corpo -, si dovrà ricono¬ 
scere che, fin che in un corpo esiste ancora il pur minimo cenno di moto (non dico 
neppure “vita”), questo isolamento fallisce. 
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istituzione; infine, quello di norma implica quello di sanzione. 
In particolare, gli animali non hanno «rapporti sessuali»: attri¬ 
buzione in cui si può cogliere un evidente nonché stupido an¬ 
tropomorfismo in cui l’ingenuità umana mostra la propria vera 
natura, quella di essere senza difese 6 (anzitutto dagli errori, e 
tra questi anzitutto quelli provenienti da altri: si tratta del con¬ 
cetto morale di corruttibilità, che tratto come subordinato a 
quello giuridico — in un «diritto naturale» — di esautorabilità). 

Processiamo ora la parola «sessualità». Facciamolo prenden¬ 
do le mosse dall’osservazione empirica che molti, moltissimi, 
forse i più se non la generalità 7 , incontrano la realtà «sessi» 
secondo due modalità di partenza: 1. tale realtà è incontrata 
(dopo i primi anni di vita: lasciamo per ora il numero di tali 
anni in sospeso) come problema — e senza che di ciò sia evi¬ 
dente la necessità -, quale che sia la soluzione data poi (buona, 
cattiva, morale, immorale, edonistica, eudemonistica, o quan- 
t’altro, in altri termini: ci sono morali del poi); 2. tale realtà è 
incontrata a partire da quello che non è altrimenti qualificabi¬ 
le che come un delirio 8 . Tale delirio è quello il cui contenuto è 

6 Ho sostenuto in più occasioni che l’ingenuità è il segno del peccato originale 
nella natura (senza disquisizioni teologiche sul peccato originale). Lo si può dire senza 
equivoci a condizione di distinguere ingenuità e innocenza. L’innocenza non è senza 
direse: anzi è essa stessa, e eminentemente, difesa. Trovo opportuno riferire qui un 
passo di Freud che potrà suonare sorprendente per alcuni: «Laddove il bambino pas¬ 
sa per creatura pura e innocente, e chi Io descrive altrimenti rischia di venir accusato 
di calpestare e profanare i sentimenti più sacri e delicati dell’umanità, invece i bambi¬ 
ni sono i soli a non lasciarsi intrappolare [...] e a dimostrare che per loro la via verso 
la purezza è ancora tutta da percorrere» (Introduzione alla psicoanalisi, 20, Boringhie- 
ri, Torino, OSF Vili, 471). L’ingenuità è la loro intrappolabilità, cioè il segno del pec¬ 
cato originale. Con l’innocenza possibile come evento successivo ha a che vedere que¬ 
sto altro inatteso passo freudiano: «La psicoanalisi [...] non ha certo il compito di 
rendere impossibili le reazioni morbose, ma piuttosto quello di creare per il malato la 
libertà di optare per una soluzione o per l’altra». La sottolineatura è di Freud (Lio e 
l’es, Boringhieri, Torino, OSF IX, 512). La guarigione lascia la possibilità della malat¬ 
tia spostandola nella categoria morale della tentazione. 

7 II concetto socio-politico - non giuridico - di «generalità» si distingue daU’uni- 
verso - di un medesimo ambito territoriale-giuridico -, per il fatto di ammettere ecce¬ 
zioni: 1 eccezione è ciò che manca alla generalità per rappresentare l’universo. Non 
essendo escluso che, inversamente, proprio l’eccezione lo possa rappresentare. 

8 Così come è stata appena usata, questa parola non è riferita a un fenomeno psi¬ 
chiatrico. Ma nel fenomeno psichiatrico si tratta di una rielaborazione particolare, 
detta clinica, dello stesso delirio in un soggetto «normale». Le virgolette stanno a indi- 
care che la normalità di un soggetto clinicamente normale è permanentemente segna- 
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designato proprio dalla parola «sessualità». Questo delirio è 
una Teoria, questa Teoria è una ragione pratica - ossia legisla¬ 
tiva -, che dal delirio stesso è di regola proposto nella forma 
di una teoria scientifica ossia come appartenente all’ordine in¬ 
tellettuale della conoscenza della natura. Le suddette «morali 
del poi» sono quelle inizialmente corrotte dall’avere l’errore di 
questo delirio come loro implicita premessa (al giorno d’oggi 
conosciamo quasi solo morali del poi). Vediamo. 

È sufficiente vedere la desinenza della parola: in cui viene 
proposta l’esistenza di una -ità: l’-ità dei sessi, i quali in sé esi¬ 
stono come plurali in una pluralità biologicamente naturale 
numerabile fino a due. La «natura» dei sessi consisterebbe, 
nientemeno, nell’universale dei sessi biologici. L’assurdità di 
questo pensiero inizia forse a balzare evidente, o, in termini più 
popolari: questa è grossa! Proprio come la vecchia brava «ca- 
vallinità» con cui i professori dei nostri banchi liceali discute¬ 
vano dell’esistenza o meno dell’universale di tutti i cavalli; o 
anche, l’essenza «il» cavallo; o ancora - con una variazione les¬ 
sicale più prossima al trattamento scientifico dei concetti e dei 
fenomeni - il genere «cavallo». Qui, il genere «il sesso»: «la 
sessualità» e «il sesso» sono un medesimo delirio. Il genere 
«umanità» troverebbe un proprio duplicato nel genere «ses¬ 
sualità» 9 . Inutile illustrare ciò che è sotto gli occhi di tutti, cioè 


ta da un vizio o errore della sua legge (di natura). Sorge obbligatoriamente - obbliga¬ 
zione per ogni soggetto - la questione della sua correzione: le parole «castrazione» e 
«verginità» (seguito di questo scritto) designano le due possibili, e diverse, soluzioni, 
la prima come soluzione - che è una sanzione - di compromesso (compromesso con 
l’errore: questo rimane). Il rigetto da parte del soggetto della questione della sua cor¬ 
rezione, sarà la componente principale di quella patologia morale che ho anche chia¬ 
mato psicopatologia non clinica (ho introdotto la distinzione malattia/psicopatologia 
clinica/psicopatologia non clinica nel Corso di psicopatologia promosso dallo «Stu- 
dium Psicologia» e da «H Lavoro Psicoanalitico» nell’anno 1990-91). 

9 Si osserva nella società che questo duplicato quanto al genere può essere spinto 
fino al trattare come reale la distinzione grammaticale tra genere maschile e genere 
femminile, con la conseguenza di spezzare il genere umano in due. E questo... ce n’est 
qu’un début. Infatti, che cosa sa rispondere il moralista, magari prete e teologo, che sia 
convinto prigioniero anche lui deUVità» sessuale, quando qualcuno - e ormai sono 
stuolo - fa osservare che, una volta dato e concesso il mondo del genere dell’-ità ses¬ 
suale, le specie sessuali diventano più delle due tradizionalmente ammesse dalla siste¬ 
matica morale tradizionale?, e allora via con omosessualità, transessualità, perversioni 
diverse, combinabili e ricombinabili. E chi lo fa osservare sa ormai bene che non sta 
domandando tolleranza morale, ma imponendo legittimazione giuridica. 
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il mondo di sofferenze, bizzarrie, contraddizioni, parzialità, im¬ 
moralità di segno opposto (moralismo e libertinismo), persino 
ridicolaggini, e altro ancora, che è il correlato con le sue cento 
varianti di questa duplicazione del genere umano. 

Conosciamo anche i tentativi di almeno addomesticare 
questo delirio con soluzioni teorico-pratiche che per lo più si 
avvalgono dell’immagine della sfera: la «sfera sessuale» in 
quanto distinta da altre, quella del lavoro anzitutto (e altre: la 
sfera dell’amicizia, la sfera della guerra, la sfera della politica, 
la sfera della conoscenza e, dulcis in fundo, la sfera religiosa, 
talvolta detta religioso-morale: di cui dovremmo erubescere se 
solo avessimo un po’ di lex). Risulta il modello di un univer¬ 
so che solo per morigeratezza linguistica mi limito a qua¬ 
lificare curiosa, anzi bizzarra. Con tante conseguenze a secon¬ 
da che si tenda a separare rigorosamente le sfere - nel quale 
caso l’atmo«sfera» della sfera sessuale assume un sentore non 
troppo vagamente prostitutivo, e quella del lavoro un regime 
servile quali che siano i gradi di liberalità introdotti a 
correzione-, oppure a intersecarle, nel quale caso gli effetti 
di disordine, o inconvenienti, non mancano di farsi sentire. 
L’atmosfera di un simile universo - o meglio mondo, conside¬ 
rato che la sua dubbia universalità è tanto più dubbia quanto 
più vi è affermato l’universale «sessualità» - è l’angoscia, 
come si verifica in ogni suo punto e livello, in quanto l’ango¬ 
scia è l’affetto di un difetto di legge di moto, più costante 
dell 'erubescere. In mescolanza con altri affetti, come i gas sono 
mescolati nell’atmosfera, anzitutto la melanconia, l’antica tri- 
stitia, che è più che un affetto, l’imbarazzo 10 , il fastidio, la 

10 La parola «imbarazzo» ha due significati: quello di un affetto (come l’angoscia, 
la tristezza - qui quella melanconica, distinta da un’altra, quella del lutto -, la noia, il 
fastidio); e quello di sinonimo di inibizione. Fra le rozzezze, anch’esse inibite, nonché 
parzialità, della nostra cultura psicologica, vi è il collocare l’inibizione come anzitutto 
riferita alla vita sessuale. Questo caso è solo secondario nel senso proprio di conse¬ 
guente. L’inibizione è anzitutto del moto corporeo, e del pensiero come sempre e co¬ 
munque pensiero del moto, per deficienza della legge di moto del corpo e sostituzio¬ 
ne di essa con un surrogato di legge (usurpazione) in odio a moto, corpo, pensiero; 
rapporto, universo. D nome, dirò oltre, dell’odio di questa usurpazione è «invidia»: 
essa produce un’inibizione primaria, cui quella sessuale è secondaria. L’introduzione 
dell’errore «La sessualità» risulta da un’operazione di inibizione, e corruzione, prima- 
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noia 11 . Osserviamo che l’assurdo di questo delirio colpisce, tra 
i suoi bersagli, proprio il rapporto di uomo e donna, che in 
questa duplicità di genere - umanità e sessuale - si trovano 
a doversi regolare, nei loro rapporti, secondo una duplice ap¬ 
partenenza nell’-ità. C’è di che uscirne male, e gli uomini e le 
donne che lo hanno verificato in ogni tempo e a ogni latitu¬ 
dine fisica e sociale sono stuolo. Per lo più, essi sperimentano 
l’alternanza di due soluzioni opposte e imparentate nell’-ità: 
da un edonismo più fallimentare che riuscito, a un eudemo¬ 
nismo al ribasso 12 . L’errore non è soltanto negli «addetti ai 
lavori» di una risibile specializzazione sessuologica la cui com¬ 
petenza sarebbe «Il sesso» o «La sessualità» - qui l’errore 
equivale alla ridicolaggine della credenza superstiziosa in una 
simile specializzazione -, quanto di tutti 13 . 


ria, esercitata sul pensiero ancora libero del soggetto: l’inibizione colpisce prima che 
l’azione il pensiero, la facoltà di pensare come pensiero della legge (la parola «supe- 
rio» è il nome individuato da Freud per l’illegalità di questa usurpazione). 

11 Ho chiamato questo mondo «La Città dei malati», con esplicito riferimento 
agostiniano. Questa espressione intitola la serie di Quaderni di Sic corrispondenti al¬ 
l’insegnamento della «Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia». 

12 La millenaria e tradizionale, benché modernamente riproposta, discussione 
morale tra edonismo (il bene come «Il piacere») e eudemonismo («La felicità», «Il 
bene») è millenariamente e tradizionalmente insoddisfacente e insoddisfatta. Nella 
critica kantiana, la «purezza» non è che un nome dell’insoddisfazione (della ragione) 
eretta a principio. In queste pagine è criticata l’idea astratta «Il bene»: non c’è legge 
di moto dei corpi che come legge di bene-ficio, che comporta la distinzione tra il po¬ 
sto del Soggetto del beneficio e la fonte di questo il cui posto è in un Altro tratto 
dall’universo di tutti gli Altri e rappresentante di esso come il tesoro del beneficio. Il 
desiderio stesso risulta come beneficio dal rapporto, invece della sua concezione e 
pratica più comune come anticipatorio contenitore infelice e insoddisfatto di un bene 
che allora potrà soltanto farsi attendere, e lasciare a... desiderare. L’espressione freu¬ 
diana «principio di piacere», il cui concetto è critico di edonismo, eudemonismo, 
purezza kantiana, designa il concetto di una tale legge di rapporto in quanto nella sod¬ 
disfazione è implicato essenzialmente - ma meglio sarebbe dire: giuridicamente - 
un Altro. La distinzione del godimento dalla soddisfazione esiste, ma essa segue desti¬ 
ni diversi e opposti, a seconda della sua obbedienza all’unica legge di soddisfazione, o 
della sua autonomia da essa. Questa autonomia si chiama perversione: è quell’auto¬ 
nomia non normativa, ma imperativa e usurpativa, che Lacan ravvisava nel cosiddetto 
«superio» freudiano come «imperativo del godimento osceno e feroce». 

13 Sto qui parlando del «tutti» della generalità, il che lascia libera la possibilità 
dell’eccezione: con la conseguenza che, in caso di eccezione, foss’anche una sola, que¬ 
sta fa universo. La nostra civiltà giuridica e psicologica, e subordinatamente morale, e 
anche scientifica, non può concepire l’universo umano perché non ammette l’eccezio¬ 
ne. Ho scritto da qualche parte che l’inconcepibilità dell’eccezione è bene espressa nel¬ 
la problematica barocca dei todos caballeros, con la mia aggiunta: caballeras incluse. 


«LA SESSUALITÀ» COME ERRORE 63 









L’errore filosofico dell’umanità 

Raccogliamo ora i dati a disposizione della nostra osserva¬ 
zione dell’esperienza umana in rapporto ai sessi allorché si 
svolge sotto il dominio della riduzione di questo dato 14 plurale 
all 'uno di un’astrazione essenzializzante 15 : 

il primo dato è il medesimo appena riassunto: l’esperienza 
umana è resa pletorica da una Teoria - lo ripeto: di ragion pra¬ 
tica, che poi può variamente camuffarsi in teorie di presunta 
conoscenza naturale - che ingombrerà l’esperienza effettiva 
nella sua volontà di regolarla, e renderà ingombranti i sessi 
stessi. 

Questa Teoria è un errore che possiamo ricondurre al pre¬ 
cetto occamiano: entia - qui gli universali, qualsiasi cosa noi 
pensiamo, nel dibattito sia medioevale sia contemporaneo, cir¬ 
ca l’esistenza degli universali - non multiplicanda praeter neces¬ 
sitatevi, ossia è un errore per eccesso, pletorico, un pensiero di 
troppo (è facile e spontaneo evocare qui l’eccesso, fino all’af¬ 
follamento mentale, dei pensieri umani - in gran parte costitui¬ 
ti da fantasie - riferiti ai sessi). Questo errore filosofico che 


14 Sottolineo questa parola, che sta a dire che fino al momento - cronologico e 
storico nella vita di un soggetto - in cui avviene la costituzione di questa Teoria nel 
soggetto, cioè di un errore nella ragion pratica, i sessi sono incontrati come dei dati 
empirici e come dei beni naturali, ovvero come dei buoni dati naturalmente dati al 
pari di altri dati naturali nella sensibilità e nella motricità, senza che ancora ne sia de¬ 
terminato il destino da nessuna legge (la «legge di natura» si colloca a livello di questo 
«senza che ancora»). Tutti questi dati-beni, incontrati come beni dati - sessi inclusi - 
chiameremo anche «talenti» per la ragione che vedremo. Sarà all’interno dell’essere 
talenti come ogni altro - e trattabili da un soggetto anche come talenti negativi, ossia 
collocabili in ordine al desiderio di altri senza muovere da pretese proprie - che i sessi 
potranno valere con una funzione a essi singolare: quella di comporre la legge prima 
di esserne oggetto (anzi, diventano oggetti della legge proprio e solo quando non la 
compongono). 

15 Ho introdotto anni fa il gioco di parole non gratuito che dice che l’adolescenza 
è adol essenza (si ricordino i discorsi astratti, adol essenziali, dei fratelli Karamazov). Sta 
in ciò la differenza tra il bambino nei primi anni e l’adolescente: il primo non è ancora 
segnato dalla colpa, così astratta e così reale nelle sue conseguenze, di un’essenza co¬ 
struita in odio al rapporto. In questo modo ho anche detto 1’... essenziale del «periodo 
di latenza»: il periodo d’incubazione della corruzione astratta di minore. Dopo la qua¬ 
le si apre la questione - non garantita da alcuna legge di sviluppo né dell’educazio¬ 
ne - dell’innocenza. Si tratterà di sapere come, se ciò è possibile, trasformare in felix 
la culpa. In ciò, l’espressione «tornare come bambini» è verificata come pertinente. 
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compromette l’umanità intera, è antieconomico aldilà del prin¬ 
cipio di economia di Ockham: esso rende antieconomica, svan¬ 
taggiosa, l’esperienza di tutti e ciascuno; 

i sessi sono incontrati come un problema cui dare soluzione, 
cioè come obiezione implicitamente già iniziale, che spesso di¬ 
venta crudelmente finale, al rapporto. Nessuna osservazione è 
più comune, fino a triviale, del fatto che il «rapporto sessuale» 

- con virgolette per non concedere preliminarmente che sia un 
rapporto solo in forza del suo atto - si mette di traverso al 
«rapporto» umano, prima sdoppiandolo e poi ostacolandolo. 
L’eccitamento sessuale nasce già segnato come problema, e 
ostacolo, e l’errore suddetto si riproduce qui nell’errore della 
coscienza, come coscienza linguistica, che con grande impru¬ 
denza intellettuale denominerà questo problema con il nome 
«desiderio» 16 . Probabilmente è il più comune e forse più gra¬ 
ve errore dell’umanità; 

i sessi malamente sintetizzati nella sintesi astratta dell’-ità di 
«il» sesso, si propongono, o impongono, come autonomi - è 
per affermare i diritti di questa autonomia che si deve inventa¬ 
re il compromesso della famigerata «sfera» -, ossia assertivi di 
pretese proprie, di propri diritti (astratti) e doveri, supplemen¬ 
tari cioè in eccesso, e separati, privati, rispetto alle leggi, quali 
che siano, che regolano i rapporti tra i soggetti. Il primo e tri¬ 
ste risultato è che i sessi ne «il» sesso finiscono per costituirsi 

- come si dice «costituirsi parte civile» - come obiezione ai 
rapporti (a tutti, e tra questi anche a quelli sessuali) 17 ; 


16 In questo errore c’è qualcosa di blasfemo almeno nei confronti dell’umanità. 
Un desiderio, quando si dà, è in sé un beneficio, un successo (in termini più asciutti e 
scientifici: è una legge di moto riuscita, cioè una facoltà), una soluzione e non un pro¬ 
blema pratico cioè morale: è in questa concezione del desiderio che si riesce - ancora 
questione di facoltà - a rifiutare la concezione della morale come sovrapposta al e re¬ 
golatrice del desiderio, o passione. Diversamente, si fanno coincidere desiderio e illu¬ 
sione, chiamandola anche «illusione di desiderio» per esempio: nel nostro secolo que¬ 
sta dottrina si è progressivamente affermata. Ma non è l’errore più grave, anzi è un 
errore che per un momento può servire da fragile barriera a quello successivo e ulti¬ 
mo: la concezione del desiderio come perversione, dottrina che è in via di diventare 
dominante, fino a assorbire in sé la morale, ogni morale. 

17 In proposito la documentazione clinica è schiacciante: ma sarebbe un errore 
addurla al primo posto nella documentazione umana di quanto detto. 
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i sessi vengono a trovarsi in posizione di oggetto - della per¬ 
cezione e degli atti, sì, ma prima ancora del pensiero 18 -, e in 
modo tanto ovvio per la comune coscienza - ma è proprio qui 
che c’è molta ovvietà ma nessuna evidenza - che quasi senza 
eccezione ognuno si chiederebbe, con oscurantismo secolare, 
quale altra posizione potrebbero mai occupare. 

L’antico pregiudizio filosofico secondo il quale il primo cor¬ 
relato essenziale di un soggetto sarebbe un oggetto (anziché 
una legge di rapporto con l’altro), si precipita qui come una 
bomba ad alto potenziale distruttivo, ma senza che ci si sia 
accorti dell’esplosione 19 . Sono sempre più persuaso che il pec¬ 
cato originale della filosofia sia proprio l’-ità sessuale o «il» 
sesso. Ma ciò va detto con maggiore precisione: è l’umanità 
come tale a essere segnata da un errore propriamente filosofico, 
del tutto indipendentemente dall’avere fatto studi di filosofia, 
e anche dalla storia ufficiale di questa, che ne è intimamente 
segnata allo stesso modo del pensiero di qualsiasi soggetto 
poco acculturato. Tra i grandi, Platone - con la sua teoria 
dell’amore omosessuale così coessenziale con il suo pensiero 
filosofico-politico - è quello che più di altri lo ha detto 
quasi senza peli sulla lingua 20 . Detto che cosa? Che «la ses- 


18 Cioè della cosiddetta «libido», su cui resta soltanto da chiedersi perché ci sia 
voluto tanto per accorgersi (io stesso) che è il nome di un pensiero, e non di chissà 
che istintività che si porrebbe di fronte, o di traverso, al pensiero: quest’ultima conce¬ 
zione, nonché pratica, è una conseguenza dell’errore «La sessualità». 

19 Ma c’è anche un altro caso: ci se ne è accorti e poi si è dimenticato di essersene 
accorti e di avere attivamente elaborato una soluzione (è il concetto di «rimozione»). 

20 Non è possibile dare in questo breve scritto gli sviluppi che porterebbero a 
esplicitare che la collocazione dei sessi in posizione di oggetto sfocia, in caso di radi¬ 
calismo, nella perversione. 

Approfitto di questo cenno critico a Platone per apporne un secondo. È scolastica- 
mente nota - intendo la scolastica della piattezza, non quella di una Scuola degna di tale 
nome - la distinzione platonica, nell’anima, tra anima razionale e irrazionale, e, in que¬ 
st’ultima, tra l’anima dell’ira («irascibile») e l’anima della concupiscenza (erroneamente 
tradotta «concupiscibile»: concupiscente, piuttosto, o meglio, capace di desiderare, trat¬ 
tandosi di una facoltà, che distinguo da ma correlo con la facoltà di giudicare). Questa 
distinzione è sì accettabile come corretta, ma a condizione di riconoscerne la correttez¬ 
za limitatamente all’essere descrittiva dei fenomeni umani quando si svolgono già in su¬ 
bordine a «la sessualità»: in quanto nella crisi - non ancora patologia - della legge. Per 
questa parola «crisi» rinvio al capitolo successivo “Intermezzo”. Potremmo dire: al limi¬ 
te della norma (in un significato di questa parola che unisce il morale e lo psicologico), 
così che con una battuta potremmo chiamare borderline tali fenomeni ancora normali... 
per quanto possono. In altri termini, la legge («forma») di questa anima è già segnata da 
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sualità» ha avuto e ha conseguenze sistematizzanti filosofiche 
e politiche; 

quando i sessi sono in posizione di oggetto (secondo la se¬ 
rie ordinata: oggetto di pensiero, percezione, atti), la presenza 
della percezione visiva, in sé innocente, viene deviata nell’eser¬ 
cizio di una funzione particolare: i sessi vengono a trovarsi 
iscritti in una loro visione - una Sex-anschauung come Weltan- 
schauung - letteralmente porno-grafica e porno-scopica. Qui, 
la pseudoingenuità della corrente ideologia pornografica è ab¬ 
bastanza scoperta: collocato in posizione di oggetto, «il» sesso 
- è questo «il» a collocarlo in tale posizione, come gli oggetti 
ideali della contemplazione platonica - è oggetto di una in-vi- 
dia letterale che è una invidia reale (non è abusare del mezzo 
grafico del trattino distintivo, l’aggiungere che per questa via 
oggettivante i sessi trovano il loro destino segnato dal mal-oc¬ 
chio, certamente non quello reinterpretato dalla magia: che 
non è che un’interpretazione sui generis di ciò cui risulta desti¬ 
nata una realtà quando essa viene rigenerata come oggetto, e 
della visione antitutto). 

Che cosa è l’invidia? Non è un desiderio 21 - il desiderio di 
avere ciò che altri ha, o di essere ciò che altri è -, ma è un anzi 
il contro-desiderio: la volontà che nessuno abbia, né sia, ciò 
che un soggetto non ha né è. È rifiutata la posizione di sogget¬ 
to 22 : quella in cui un altro è possibile fonte di beneficio per 

un errore: quello per cui la facoltà di desiderare le è sì annessa, ma in un rapporto distur¬ 
bato, o disordinato, con la ragione. Per una normalità compiutamente concepita, ho 
proposto la formula: non c’è soddisfazione senza ragione. Formula che rimarrebbe equi¬ 
voca senza la reciproca: non c’è ragione senza soddisfazione. Senza dilungarci in corre¬ 
lazioni e confronti (qui con Leibniz, Kant, Schopenhauer a proposito del «principio di 
ragion sufficiente» o «determinante», ma anche del pensiero dell’«armonia prestabili¬ 
ta»), propongo che stiamo parlando di un principio di ragion soddisfacente, cui si cor¬ 
rela il concetto non di necessità bensì di obbligazione. E che nella legge - di soddisfazio¬ 
ne, e soddisfazione del moto corporeo implicante anche la soddisfazione del pensiero - 
di cui parliamo, non può trattarsi di alcuna armonia prestabilita: libertà e peccatum (è 
preferibile la parola latina) vi sono implicati. 

21 Tanto più importante diviene l’essere liberi da questa economia, se si pensa che 
si tratta di liberare anche la percezione visiva - e non solo i sessi - dall’asservimento 
di essa nell’invidia. Facile la reminiscenza letteraria di Edipo che si acceca ossia perde 
la visione, una visione perduta non dopo ma già prima nell’invidia: ecco perché dico 
sempre che Edipo non aveva poi molto complesso di Edipo (o anche: che aveva un 
«complesso» un po’... semplice). 

22 È quasi superfluo precisare che non sto parlando del soggetto-figlio della fami¬ 
glia come società naturale prestatuale (Aristotele): il Soggetto, e soggetto di diritto, qui 
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lui. Con questa conseguenza: contrariamente all’autentica illu¬ 
sione diffusa su larga scala - veicolata, tra altre cose, da quel 
permanente spot pubblicitario ideologico che è la pornografia, 
in collaborazione con i moralisti: in ambedue i casi si predica 
molto -, secondo la quale l’umanità sarebbe gonfia di desideri 
sessuali insoddisfatti sì ma in cui si spera sempre nei lende- 
mains qui chantent -, la tendenza è invece quella alla liquida¬ 
zione di ogni desiderio (anche) sessuale. Ossia a una «pace dei 
sensi» propriamente mortale 2} , in opposizione a un’altra. 

definito, è in rapporto immediato con l’universo di tutti gli Altri. Dico sempre che ciò 
vale anche per U bambino finché non si ammala, ossia finché non rientra in... famiglia 
patogena. Il concetto «Padre» di questo pensiero della legge di natura, non è in alcun 
modo il riflesso (cioè un’ideologia) del padre di famiglia, in generale e tanto meno della 
famiglia piccoloborghese. Al punto che dovrà fare prima o poi apparizione la questio¬ 
ne: la parola «Padre» due volte impiegata, per questa legge d’alleanza universale e per 
il padre di famiglia, non è forse un equivoco di cui sbarazzarsi? La mia risposta è ne¬ 
gativa, ma lo è dopo questa questione: l’articolazione della quale non è ovvia. Il nostro 
«Padre» è già civiltà, non deve compierei 5 nessun salto dalla natura alla cultura, come 
vorrebbe un certo pensiero giusnaturalista. 

23 A questo punto dovrebbe aprirsi una via che può invece essere appena accen¬ 
nata. Le morali sessuali partono spesso contaminate dal vizio di presupporre senza cri¬ 
tica proprio questa vita dei sessi: in se stessa già abbastanza immorale, non fosse che 
per il fatto di essere letteralmente demoralizzante. 

Quest’ultima parola si intende bene scrivendola: de-moralizzante. L’essere de¬ 
moralizzati precede e produce l’essere im-morali, perché ha lo stesso significato di in¬ 
animati o meglio dis animati, allorché l’antica parola «anima» venga, è proprio il caso 
di dire, rianimata dall’incrementarne il concetto di forma del corpo in quello di legge 
di moto del corpo, cioè la legge di cui parlo. Immorale diventa la separazione stessa 
tra la morale e una tale legge. Morale è avere anima, è l’«anima» stessa. È a partire da 
questa anima che è pensabile il «male», non più astratto come quel suo partner di 
coppia che è «il bene», bensì, e duplicemente, come delitto-peccato e come malattia: 
sono mali del moto del corpo umano - dunque pensiero incluso — secondo soddisfa¬ 
zione. Sommariamente: quale altra vita dei sessi umani è concepibile?, non a esclusio¬ 
ne della contingenza del ritrovarli come possibili oggetti del vedere, bensì con libertà 
rispetto all’ordine di necessità infelice descritto sopra? Esiste un altro ordine?, o dob¬ 
biamo rassegnarci a una moralità che nel migliore dei casi tenta di riparare i danni di 
una posizione dei sessi che in fondo condivide intimamente benché non esplicitamen¬ 
te? Una rassegnazione comunque inutile, perché la sua fragile quanto ambigua linea 
di difesa è ormai già travolta. Osserviamo ciò che tale posizione esclude: la loro vita 
preliminare e pregiudiziale nella visione invidiosa come oggetto di questa, ne esclude 
la vita nella parola come omaggio e propiziazione - non oggetto - per l’udito. Aiutia¬ 
moci con un povero schema, in cui le lettere A e S denotano due soggetti - che chia¬ 
mo Soggetto e Altro per l’asimmetricità o ineguaglianza dei loro posti - sessuati, quale 
che sia il contenuto momentaneo del loro rapporto. Risultano due sensi ben distinti e 
opposti del moto di questi corpi: 

A S 

S passivo 

visione - 

A 

udito ■ 
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S attivo 


' oggetto 

S 

parola 


L’odio dell’invidia: un diritto «naturale» astratto 
contro il diritto naturale 

Raccogliamo ora l’insieme dei fatti a nostra disposizione, per 
interrogarci sul loro senso 24 complessivo. E un senso di - il 
lemma stesso è qui rilevante - insoddisfazione 25 . Il mondo 
dell’«-ità» sessuale è il mondo dell’insoddisfazione. Non mo¬ 
bilitiamo ora l’intera storia del pensiero - filosofia, letteratu¬ 
ra -, che nel suo esito novecentesco è arrivata alla tentazione 
di risolvere tutto ciò che attiene ai sessi nell’umorismo nero di 
una fallimentarità programmata. Ha sempre un interesse l’os¬ 
servare che l’iter edonistico perviene agli stessi risultati dell’iter 
moralistico. 


Si osserva nella più comune esperienza che nella costituzione - concetto giuridi¬ 
co - scopica dei sessi, cioè quando è la posizione di oggetto a fare la legge del rappor¬ 
to -, i sessi ripugnano alla parola (e prima o poi anche ai sessi): si va dal mutismo alla 
ripugnanza estetica. Ecco l’ erubescimus, e sine lege perché la posizione preliminare di 
oggetto usurpa la legge, non gliene sostituisce un’altra. Nel secondo caso si osserva 
che i sessi non si trovano mai nella posizione di oggetto del discorso, nemmeno nel 
caso di quella che chiamo la bella impudenza degli amanti (si verifichi ciò nel caso - 
che non è soltanto «letteratura» - del Cantico). Il rapporto parlare-udire è il caso prin¬ 
cipe del rapporto Soggetto/Altro come il rapporto di una ineguaglianza vantaggiosa: 
esso precede e fonda - rende possibili - i rapporti tra i sessi, li subordina. Di più: li 
conquista. Questa verità diventa completa se si aggiunge che è un caso - pacifico e 
non bellico - in cui il conquistatore è conquistato dal conquistato. Ciò è vero anche 
solo tecnicamente: non si parla insieme, se uno parla l’altro ascolta (salvo che sia falso 
che uno parli e l’altro ascolti, cioè che esistano i soggetti dell’ascoltare e del parlare). 
Se c’è legge, soddisfacente e universale, di rapporto tra soggetti, questa è legge di rap¬ 
porto tra parlanti. Il seguito della mia esposizione dice che tale legge esiste quando i 
sessi con-pongono tale legge, prima che essere oggetto di atti (e anche come condizio¬ 
ne che tali atti possano essere riusciti): e la compongono nel talento negativo quanto a 
essi, ossia nella loro normativa non-voce in capitolo nel capitolo del rapporto tra par¬ 
lanti (silenzio senza mutismo), che è la non-voce del non farne una fonte autonoma di 
diritti. H mio «mestiere» inventato da Freud, è una pratica particolare di ciò, con ef¬ 
fetti di guarigione succedenti a precedenti effetti di beneficio nel rapporto. Quando si 
sarà letto il paragrafo «Verginità», si comprenderà perché definisco come vergine (per 
legge di natura), non come astinente (per morale o deontologia), la pratica dello psi¬ 
coanalista. 

24 Nel significato della parola «senso» non deve essere esclusivo quello di «signi¬ 
ficato», che a un tempo non deve esserne escluso. Esso include quello direzionale del¬ 
l’espressione one way, senso unico - con la differenza che qui si tratta di una via, one 
way, con due sensi. In ogni questione di senso si tratta sempre di una questione di 
moto: moto di corpi, e, in quanto ci riguarda qui, di corpi umani. 

25 Si veda anche la nota precedente. Non na... senso la parola «insoddisfazione» 
se non in rapporto a un moto: la meta di esso è la soddisfazione di quel moto. Insod¬ 
disfatto è un moto: 1. che non giunge alla sua meta, 2. ma ciò potrebbe ancora essere 
contingente, per motivi circostanziali o accidentali: essenzialmente insoddisfatto è un 
moto che non disponga della legge della sua meta (ciò è proprio della realtà umana, e 
non, almeno non anzitutto, della realtà delle scienze della natura). 
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La questione decisiva è: quale è il nesso tra l’insoddisfazio¬ 
ne e l’astrazione detta «sessualità»? 

L’-ita dei sessi è la ragione, e cattiva ragione 26 , dell’insoddi¬ 
sfazione. Perché? Rispondo senza esitare: bisogna riconoscere 
nell’astrazione di un’essenza dei sessi - fino a astrarre l’espe¬ 
rienza di questi in una «sfera» - il prodotto (cioè in un 2° tem¬ 
po) di un diritto naturale astratto (1° tempo). Un diritto non 
nella mente dei filosofi, né argomento di dotti simposi, ma ef¬ 
ficacemente agente in senso regolativo 27 di condotta, pensiero, 
affetto. 

Si tratta del principio astratto «uguaglianza» - impropria¬ 
mente chiamato «diritto», che qualcuno ha definito metagiuri¬ 
dico - che nulla ha a che vedere con l’uguaglianza giuridica 
assicurata più o meno - l’accento è ovviamente sul meno - dal 
diritto statuale. Due o più soggetti possono essere uguali o ine¬ 
guali a diversi titoli: - nelle doti individuali, - nelle opportuni¬ 
tà sociali economiche culturali, - nella fortuna in ogni senso 
anche economico della parola, - nei loro momenti (attivo e 
passivo), - ma certo non nei sessi, perché non ha alcun senso 
parlare di ineguaglianza sessuale tra uomo e donna, ma soltan¬ 
to di differenza. Ma soprattutto, è decisivo riconoscere un al¬ 
tro, diverso, ultimo e opposto titolo di ineguaglianza, che a 
differenza dagli altri è un titolo di favore, persino di privilegio: 
quello consistente in una distinzione di posti, o posizioni, qui 
siglati S e A, Soggetto e Altro, ambedue soggetti reali (e for¬ 
mali: parliamo di diritto). Il principio astratto «uguaglianza» di 
cui parlo è un principio di ostilità universale e stabile - non 


26 Nel Manifesto citato si afferma: «non c’è ragione senza soddisfazione». È vero il 
detto di Goya che il sonno - non il sogno - della ragione produce mostri: l’errore detto 
«il» sesso. Un tale sonno, propriamente, non è sonno - non esiste sonno della ragione: 
nel sonno notturno la ragione pensa, ecco il «sognare» - bensì narcosi. In un lessico 
che sottoscrivo senza abusarne: c’è narcosi del principio di piacere cioè della ragion 
pratica o legislazione del desiderio. Si vede che unisco ciò che Kant separa: ragion 
pratica (desiderio) e giudizio (piacere). Non che questa separazione non esista nella 
realtà mondana, anzi essa dilaga: ma va riconosciuta come patologia non meno psichi¬ 
ca che morale. 

27 Questa regolazione è imperativa, non normativa. Non posso diffondermi ora su 
questa capitale distinzione, che ha costituito argomento di discussione nella storia della 
filosofia giuridica contemporanea. 
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particolare e effimero - verso quest’ultima distinzione. Fa ec¬ 
cezione a tutti, non fa eccezione per nessuno. 

Serviamoci del lessico - non sempre innocente: se non col¬ 
pevole, almeno ingenuo - dell’etica tradizionale, e precisamen¬ 
te della parola «il bene», nell’indeterminatezza del suo conte¬ 
nuto. Quel diritto naturale astratto dell’uguaglianza - quanto 
ai posti, non quanto agli altri items, in cui per lo più si guarda 
bene dall’impegnarsi se non con dichiarazioni di principio tan¬ 
to ufficiali quanto soprattutto inefficaci - equivale alla contrap¬ 
posizione - che secondo i casi va dal mellifluo al brutale - del 
bene al beneficio 28 : quale che sia il contenuto di «bene», que¬ 
sto non deve mai prodursi come bene-ficio. Il «bene» deve 
essere sempre superiormente astratto rispetto al beneficio. È 
quest’ultimo a comportare la distinzione dei posti: quello di un 
soggetto che è fonte (almeno o anche solo in un elemento, 
quale che ne sia il contenuto) del beneficio, e quello del sog¬ 
getto che ne è beneficiario. Quel diritto astratto è la volontà 
che non possa accadere - si tratta di imperativo proibitivo: non 
deve 29 - che le disponibilità - in tutti i possibili significati del¬ 
la parola - di un altro soggetto siano essenziali al bene di un 
soggetto. Con un’altra formulazione ancora, sempre di genere 
imperativo: non devi dare a un altro la soddisfazione di rico¬ 
noscerlo come fonte della tua soddisfazione. Questa radicale 
abolizione di ogni distinzione tra posti - Soggetto e Altro, 
ambedue soggetti, tali nel loro rapporto che «beneficiario» ri¬ 
sulta essere la definizione stessa del Soggetto - coincide con il 
programma di un’invidia radicale: tutto ciò che l’Altro ha e è, 
deve non essere, almeno ai fini del possibile beneficio di un 
Soggetto. Ma non è difficile intuire che un tale programma non 
si limita al caso per caso: almeno potenzialmente, l’avere e es¬ 
sere dell’Altro deve-non-essere assolutamente. Con una battu- 

28 II consiglio tradizionalmente posto in capo alla legge di natura - «Fa’ il bene» - 
se non coincide con questa altra formulazione - «Opera per il tuo beneficio» -, diven¬ 
ta la matrice di tutte le infamie: perché l’assolutezza del «bene» astratto - coincidente 
con la s-passionatezza kantiana - diventa il ricettacolo cioè il contenitore di tutti i 
contenuti possibili e dei loro opposti: assolutismo e relativismo morale coincidono 
nell’astrazione che promulga “il bene”come principio di manipolabilità permanente. 

29 Si può vedere che si tratta di un: deve non, cioè di un imperativo proibitivo, 
inibitorio del moto e del pensiero. 
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ta liberatoria: è razionalmente evidente che il ladro è più vir¬ 
tuoso dell’invidioso, perché apprezza il bene dell’altro. 

Questo diritto naturale astratto si oppone praticamente, nel¬ 
la sua ragion pratica e nella formula di essa, alla ragion pratica 
del vero e unico diritto naturale, la cui formula ho proposto in 
questi termini: 

- agisci in modo che il tuo bene - la sintesi degli elementi 
del quale è nella parola «soddisfazione» - risulti come bene¬ 
ficio ossia dal rapporto con un altro, preso come uno dell’uni¬ 
verso di tutti gli altri; o anche 

- agisci come beneficiario; o anche 

- agisci per la soddisfazione; 

(e anche - ma proprio questo punto o articolo non è svilup¬ 
pato dalla presente esposizione - agisci come un figlio: la leg¬ 
ge di moto qui illustrata è definita anche come legge paterna, 
senza che ciò sia fin qui ovvio 30 ). 

Il nome che conviene a una tale legge è: alleanza 31 . In essa i 
partners: 1. non passano per la posizione della parità giuridica 
dei loro posti (caso del contratto), 2. non scambiano equiva- 


30 Questa formula e articolazione è proposta nel citato Manifesto dal titolo: Il pen¬ 
siero di natura, Sic-Sipiel, Milano 1994. Il concetto «Padre», ossia l’universalità di que¬ 
sta legge, vi è esplicitato. Nel mio libro Leggi (Jaca Book, Milano 1989), in cui questo 
punto era già pervenuto a completezza - compreso il concetto di un ambito legisladvo 
o «Città» distinto - benché non tutta consapevole, mancava ancora lo sviluppo dato 
qui alla critica de «la sessualità», della «castrazione» come soluzione compromissoria 
della crisi della legge, e soprattutto la novità costituita dall’introduzione del concetto 
di talento negativo. 

31 Mi è stato obiettato che la storia del pensiero giusnaturalista - almeno moder¬ 
no - non considera il caso dell’alleanza come caso di diritto naturale. Rispondo, per 
ora sbrigativamente, sul piano storico: peggio per lui. Infatti, il caso dell’alleanza è un 
caso di diritto naturale. Un caso di diritto naturale che per una volta non trae la sua 
definizione dall’essere funzionale - come un’anticamera vuoi reale vuoi ficticious - al 
diritto statuale e alle sue riforme. È il diritto naturale di una civiltà o «città» disdnta e 
convivente con l’altra (il mio è un giusnaturalismo agostiniano). È quel diritto natu¬ 
rale in virtù del quale un soggetto può realmente vivere senza quel permanente sin¬ 
dacalismo della vita quotidiana cui lo spinge il diritto naturale astratto, cioè a attende¬ 
re — per la propria dubbia felicità utilitarista mini-massimalista del massimo di felicità 
per il maggior numero possibile di individui - la società o civiltà statuale. Se attende, 
attende altrimenti e senza la permanente insoddisfazione propria all’attesa spostata al 
«mondo» dei rapporti giuridici statuali. 

In un suo recente intervento (4 luglio 1993) a «Il lavoro psicoanalitico» Ambrogio 
Ballabio ha dato notizia di un suo lavoro in progress in questo campo a partire dal 
concetto hobbesiano di «stato di natura». 
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lenti, ossia non c’è un prezzo da pagare per l’alleanza, il bene¬ 
ficio della quale si propone allora come reciprocamente gra¬ 
tuito, il campo del prelevamento del beneficio essendo l’uni¬ 
verso. 

Lo schema è: 

senso del moto 

S_ , 1,,tempo _> A 

agisci in modo... 

s 2° tempo A 

...risulti dal rapporto... 

In particolare, nello schema si legge: 

che in questa legge del moto di corpi, si tratta di un’unica 
legge di moto di due corpi distinti (o anche, di un unico desi¬ 
derio: la distinzione dei posti è ciò che rende possibile questa 
unicità, contrariamente alla teoria del rapporto come rapporto 
tra desideri cioè moti autonomi); 

che c’è libertà reciproca di S e A («agisci...»); 

che ai posti non corrispondono in modo prefissato le pro¬ 
prietà passività e attività; 

idem quanto alla differenza femminile-maschile; 

infine, che in «agisci in modo» si tratta di disporre il desi¬ 
derio dell’Altro, ossia: - non di disporre del desiderio dell’Al¬ 
tro, - non di disporlo al proprio, - bensì di disporlo in modo 
che se ne generi il proprio (o anche: si ri-generi). 

Nel diritto naturale astratto, Soggetto e Altro(soggetto) sono 
astrattamente uguali, ambedue sono Altri, Senores: il loro rap¬ 
porto si deve costituire a partire dall’uguaglianza pura, non 
condizionata da altro se non da una volontà astratta, in oppo¬ 
sizione al costituirsi a partire dall’inuguaglianza condizionata 
dalla differenza dei posti. 

Si verifica che la conseguenza è che non si costituisce alcun 
rapporto; con l’ulteriore conseguenza che per il costituirsi di 
un rapporto i soggetti possono esclusivamente e surrogativa- 
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mente affidarsi alla statuizione di rapporti propria al diritto 
statuale (la preghiera dell’astratto prega lo Stato, anche quan¬ 
do lo maledice: misticismo politico). Si verifica cioè che il di¬ 
ritto naturale astratto è di «natura» giuspositivista-statualista 32 . 

Di qui una conclusione di estesa portata: il conflitto, e il 
dibattito, non è tra diritto naturale e diritto statuale, bensì tra 
due diritti naturali 33 in opposizione tra loro senza alcuna dia¬ 
lettica possibile. È il grande equivoco di Antigone, la grande 
mistificazione dei secoli 34 , secondo la quale il conflitto sareb¬ 
be tra diritto naturale e statuale, mistificazione che subor¬ 
dina a sé la giustizia, affermando conflitto tra giustizia e dirit¬ 
to (di questo equivoco è piena la storia del pensiero 
giusnatu ralistico ). 


Due tempi 

Ma fin qui siamo ancora in un 1° tempo: quello in cui al- 
l’-ità del genere «umanità» viene assegnato un destino radical¬ 
mente opposto a un altro: l’umanità è stata trasformata in 
un’altra umanità. E solo in un 2° tempo, funzionale e subordi- 


32 II soggetto che fino alla flagranza vive di diritto naturale astratto è il cosiddetto 
«querulomane» sul quale ho scritto a più riprese (banalmente detto, tutti lo conosco¬ 
no come quello che passa realmente la vita quotidiana a fare causa a tutti: ma è una 
banalizzazione, perché la querulomania è ormai passata da cultura di alcuni isolata- 
mente l’uno dall’altro, a cultura politica di cui non è eccessivo chiedersi se non sia di¬ 
ventata dominante): lo ho definito come quello che vive di diritto statuale come il giu¬ 
sto paolino vive di fede. 

33 Mi dispiace di accennare appena un’idea di tale portata. Uno è il diritto natura¬ 
le immediatamente universale che cerco di tratteggiare - e che non è quello aristoteli¬ 
co a base tradizionale-famigliare -, l’altro è quello astratto, che non va neppure consi¬ 
derato un caso di diritto naturale, perché la sua ragione e la sua vita si risolve tutta nel 
costituirsi come opposizione a quello. 

34 A proposito di secoli, va osservato come la modernità a partire dal ’500 sia stata 
monotonamente e ossessivamente affollata dalla ripetizione del tema «Antigone», con 
i forse più che cento drammi che le sono stati dedicati da allora a oggi (si veda: Cesare 
Molina», Storia di Antigone, De Donato, Bari 1977, il più recente: George Steiner, Le 
Antigoni, Garzanti, Milano 1990). Non mi risulta che qualcuno di essi abbia colto, o 
almeno formulato l’ipotesi, che la polemica di Antigone non è antistatuale a partire 
dal diritto naturale, ma è la polemica di un’astrazione contro un autentico diritto 
naturale. Da anni sostengo che Antigone è il cattivo genio della modernità, la sua ani¬ 
ma nera. 
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nato al primo, che si produrrà l’-ità astratta del genere assurdo 
«sessualità»: è molto importante cogliere questa secondarietà 
dell’introdursi della civiltà dei sessi che ho descritto. Essi sono 
colpiti, offesi, da una deformazione che li precede e non ne 
parte. Ma li compromette. 

È in questa umanità mutata che avviene la corruzione dei 
sessi - corporali e plurali - in «il» sesso astratto (non più cor¬ 
porale ma mentale) e unico, anzi monistico. E un caso di cor¬ 
ruzione non empirica, non interessata, non passionale, ma pura 
(qui è facile riconoscere Kant) 35 , e dunque generale. L’impera¬ 
tivo del diritto naturale astratto comanda 36 : che i sessi nella 


35 Scrivevo del destino perverso di «La sessualità» in Kant, in un articolo dal tito¬ 
lo «II sesso, il sasso, il Professore» (in: G.B. Contri, Dire, fare, baciare.... Lucchetti, 
Bergamo 1990, già apparso in «Il Sabato» del 18 febbraio 1989). In esso commentavo 
la deduzione kantiana del diritto coniugale nella Metafisica dei costumi, I, 24-25: «Il 
rapporto sessuale è l’uso reciproco degli organi e delle facoltà sessuali di due individui. 
Il rapporto sessuale è: o quello che obbedisce alla pura natura animale [la “pura natu¬ 
ra”?!, n.d.r.], o quello che si conforma alla legge. Questo secondo caso è il matrimo¬ 
nio, cioè l’unione di due persone di sesso diverso per il possesso reciproco delle loro 
facoltà sessuali durante tutta la loro vita. Lo scopo di procreare [...] l’uomo che si 
sposa non è obbligato a proporsi questo scopo per rendere questa unione legittima. 
Quando un uomo e una donna vogliono godere reciprocamente, devono necessaria¬ 
mente unirsi in matrimonio, e questa necessità è imposta loro dalle leggi giuridiche 
della ragione pura. In questo atto (sessuale) l’uomo riduce se stesso a una cosa [“una 
cosa”, ecco “La sessualità”: una unica cosa nei due sessi - /«omosessuale -, ecco l’erro¬ 
re di un’astrazione indebita, senza la quale come premessa tutta la deduzione kantiana 
non avverrebbe], il che è contrario al diritto dell’umanità che risiede nella sua propria 
persona. Questo diritto è possibile alla sola condizione che, mentre una delle due per¬ 
sone è acquistata dall’altra proprio come una cosa, questa a sua volta acquisti recipro¬ 
camente l’altra: così essa ritrova di nuovo se stessa, e ristabilisce la propria personalità 
[rivendicazione, risarcimento, di cui dirò oltre]». 

In questo passo noto appena: - il suo carattere di pornografia hard, in paragone 
alla quale tutta l’altra è soft, e insieme il frigor concupiscentiae se non rigor mortis della 
sua robotica sessuale; - quell’essere «cosa» che esprime palese disgusto, anzi orrore 
fisico e metafisico per l’Alterità del partner del Soggetto, uomo o donna, del rappor¬ 
to; - quella necessità di risarcimento affermata con dura giuridica rivendicazione della 
reciprocità del possesso: con implicito senso, neppure più di vendetta, ma di odio ra¬ 
dicale come unica legge possibile del rapporto con l’Altro sessuato; - quell’asserito 
divorzio sesso/riproduzione che esclude il Aglio, nei partners ancor prima che nei fi¬ 
gli. Un’umanità così di sasso può solo tollerare di avere un sesso, anche quando si 
dedica alle sue brave pretese «trasgressioni»: è soltanto intolleranza repressa. 

36 Anche anzi anzitutto in forza della classificazione di esso come legge morale di¬ 
stinta dal e anteriore al diritto naturale. È appunto l’operazione di Kant. Fatto questo, 
tutto è perduto compreso l’onore, dato che la legge di natura come ne parlo - produt¬ 
trice di moralità e non generata o ispirata da una morale anteriore a essa - è la legge 
in cui il Soggetto si propone di onorare l’Altro per esserne onorato. Notiamo che 
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loro differenza naturale-biologica - così come tutti gli altri beni 
anzitutto del corpo - non devono iscriversi nella legge di be¬ 
neficio suddetta, come legge di soddisfazione data all’Altro per 
la soddisfazione del Soggetto; che in questo «non devono», essi 
devono autoproporsi autonomamente come oggetti per l’Altro, 
cioè come aventi autonomamente propri diritti, propria voce in 
capitolo. 

In altri termini: in natura non esiste alcun «istinto sessua¬ 
le», alcuna istintiv-tfi dei sessi. Questa è una finzione sorretta 
da una credenza oscurantista, che oscura l’operazione che è 
stata compiuta: l’introduzione surrettizia dell’astrazione «La 
sessualità», cioè forse il più antico model of thè mind dell’uma¬ 
nità. In cui sarebbero i sessi a determinare il destino loro pro¬ 
prio, e non una legge di beneficio da un Altro nel quale caso il 
loro destino sarebbe, non pre-ordinato, ma in-ordine a una tale 
legge 37 . 

Quando i beni positivamente dati - beni di cui i sessi sono 
solo, fin qui, un caso particolare - si ergono a oggetti cioè a 
diritti - poiché proprio questo significa «oggetto» -, cioè a 
comandi, essi escono dalla possibilità di avere una vita nel 
rapporto - ossia sono trasformati in oggetti-obiezioni: obiezio¬ 
ni al rapporto, perché obiezioni al beneficio mediato dal rap¬ 
porto —, e perdono ogni beneficio, ossia cessano ogni esistenza 
come beni 38 . 

Quante cose non hanno più voce in capitolo, cioè diritto, 
allorché viene inventata e imposta la voce in capitolo «il» ses¬ 
so, o «la» sessualità. 

questa è una legge che promuove il giudizio critico, ossia che distingue l’Altro degno 
da quello indegno che si «agisca in modo» tale nei suoi confronti. 

Nella legge così come ne parlo, la morale coincide con la legge del rapporto come 
legge immediatamente giuridica o diritto naturale (si potrebbe introdurne, con piena 
dignità teorica, la parola appartenenza); nella legge astratta la morale si distingue dal 
diritto naturale e lo precede: è il moralismo (Kant). 

}7 È in questo contesto che è formulabile, e accettabile, la formula: il desiderio di 
un Soggetto è il desiderio dell’Altro, un Altro soggetto. 

38 Come è stridentemente manifesto quanto al destino della bellezza del corpo, 
femminile o maschile, nella psicopatologia: sottrazione di essa alla subordinazione a 
una legge del rapporto, la condanna a non avere alcuna vita, e prima o poi neppure 
alcuna apparenza (schizofrenia, melanconia, anoressia, ma anche nevrosi). La bellezza 
di Narciso è una bugia patetica. 
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La mortificazione dei sessi che ne risulta è spesso flagrante 
(ma mi sto ripetendo). 

Dunque «Il sesso», «La sessual-z'AÌ», sono dei modelli intro¬ 
dotti, non dei dati o dei fatti 39 : modelli derivati non da un in¬ 
teresse per i sessi, bensì da un preordinante e pregiudiziale di¬ 
sinteresse (morale, non lo si ripeterà mai abbastanza: il 
moralismo consiste puramente e semplicemente nel partire da 
principi morali) per essi, e, poiché l’albero si giudica dai frutti, 
per tutto ciò cui il loro godimento, quello della distinzione 
«classica» tra fruì e uti, potrebbe dare adito. Questo «tutto 
ciò», che è tutto ciò da cui quel diritto naturale astratto astrae, 
non si riduce a due specie soltanto, quelle ammesse dal più 
tradizionalistico dei pensieri, bensì a tre. 

Le prime due sono troppo banalizzatamente note benché 
appunto non banali in sé 40 , 1° il godimento sessuale, 2° la pro¬ 
creazione, ma 3° è la terza che interessa, senza la quale sono 
compromesse anche le prime due. L’astrazione «il» sesso proi¬ 
bisce la terza - che vedremo tra breve: la posizione dei sessi 
nel «talento negativo» cioè la “verginità” - e solo subordinata- 
mente colpisce le altre due. 

È a questo punto che ordine espositivo e dottrina coinci¬ 
dono. 

Ciò che nell’esposizione psicoanalitica tradizionale 41 (ci 
sono anche tradizioni di breve periodo, di meno di un seco¬ 
lo in questo caso) occuperebbe l’intero campo di queste pagi¬ 
ne - cioè l’errore generico annotato da Freud («fase fallica») e 
il tentativo individuale di soluzione a esso («castrazione») - 


39 L’implicita critica che sto rivolgendo alla teoria dei modelli della mente vorreb¬ 
be spazio e tempo: in questa sede rinuncio a esplicitarla. 

40 La banalizzazione dell’una e dell’altra è in fase di avanzata, diciamo così, elabo¬ 
razione, così che è facile osservare che a molti ne è semplicemente passata... la voglia. 
Salvo di quando in quando - nei discorsi ufficiali, cinema compreso - un po’ di reto¬ 
rica di sex promotion oppure {or children’s sake. 

41 Ironizzo sulla parola perché è assai strano l’insinuarsi del tradizionalismo in una 
pratica - di ragione - che per vocazione si chiamava fuori da ogni tradizionalismo. Gli 
psicoanalisti di oggi sono diventati in maggioranza i tradizionalisti del fantasma (ne¬ 
vrotico) e dell’oggetto (perverso). 
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sarà qui invece trattato come un Intermezzo, come una no¬ 
ta nel testo. Anzi, la novità di sostanza che propongo compor¬ 
ta - rispetto alla «tradizione» psicoanalitica - questo riordina¬ 
mento nell’ordine espositivo. 

* * * 

Intermezzo: una nota nel testo 

A mezza strada inserisco questa lunga nota come necessaria a espli¬ 
citare ciò per cui il pensiero di Freud è implicato in questa dottrina, 
senza più esserne l’implicante (è ciò che chiamo essere «post-freudia¬ 
no»: parola, come alcuni sanno, impegnativa). Restando vero che sen¬ 
za il pensiero di Freud tutto ciò non sarebbe stato pensabile. Con que¬ 
sta premessa, lo scrivente risulta anche più freudiano (ma per primo 
Freud). Dirò solo l’essenziale, sorvolando sui lunghi e pazienti com¬ 
menti dell’opera freudiana già affidati a scritti, seminari, interventi. 

Freud è il pensatore contemporaneo, non proprio della legge di 
natura - come legge di moto dei corpi umani nella realtà del loro uni¬ 
verso secondo una meta («soddisfazione») -, ma della crisi di tale leg¬ 
ge: crisi in cui egli l’ha incontrata a ogni livello dell’esperienza umana. 
La crisi della legge isolata da Freud deriva da un errore - duplice erro¬ 
re nei due articoli che subito dirò -, come errore non di Freud ma del- 
1 umanità individuato da Freud. Freud non ha invece perfezionato la 
costruzione di quella legge di cui la sua formulazione è la forma-di-cri¬ 
si per un errore di astrazione introdotto nella legge: è il lavoro che ho 
cercato di fare io in questi anni, e che in questo scritto illustro in modo 
speciale, anzi singolare, nel suo secondo articolo. 

I due articoli cardinali, e anche fondamentali, della legge di natu¬ 
ra proposta da Freud sono designati nel lessico freudiano 1° dalla 
parola «Padre», 2° da una parola ben nota e malfamatamente nota, 
«castrazione», che colpisce come lemma truculento e parziale, e an¬ 
zitutto per la sua palese assurdità. Si tratta di scoprire, nella sua irra¬ 
zionalità - e prescindendo dall’irrazionalismo del suo uso ormai cor¬ 
rente - la sua razionalità: che è quella di un corrispettivo come 
risposta (benché risposta e soluzione insufficiente) all’assurdità del¬ 
l’errore «La sessualità» che la precede. In breve: è una sanzione. 

1■ Un cenno sul primo articolo, a partire dalla mia ricostruzione. 
«Padre» è il nome di una legge «naturale» cioè valida per il singolo 
nei suoi rapporti con l’universo di tutti gli altri, ma non è mai statua¬ 
le, di benefìcio ereditario: essa istituisce il Soggetto come beneficia¬ 
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rio dell’universo di tutti gli Altri. Soggetto/Altro, ambedue soggetti, 
è il concetto giuridico di una ineguaglianza giuridica di posti - non 
di altre e reali ineguaglianze - come condizione del beneficio. In que¬ 
sta distinzione, il beneficiario è figlio («erede»). Si nota - non solo in 
questo succintissimo riassunto, ma già in Freud - la purificazione del 
concetto «Padre» da ogni debito teologale: porne il concetto - «ere¬ 
dità» - non è porre l’esistenza del soggetto o persona «Padre» che lo 
realizzerebbe in quanto legislatore. È il concetto di una legislazione 
universale, anteriore e statutariamente irriducibile a quella statuale 
(perché non afferente a essa: non perché in contrasto con essa): que¬ 
sta distinzione fa della realtà collettiva umana una realtà sociale du¬ 
plice (donde l’agostinismo concettuale che professo: due sono le 
«Città» dell’esperienza umana, del moto umano). 

In questo articolo la legge di natura è incontrata da Freud nella cri¬ 
si - quando non già nell’aldilà della crisi consumata: perversione - 
perché permanentemente vivente nella possibilità della cosiddetta 
«uccisione» del Padre. Essendo escluso fin dal principio che si tratti 
di uccisione di una persona reale - non è del padre del paternalismo 
moderno che si tratta (cfr. nota 1): in questo l’uccisione del Padre è 
già in opera -, si tratta di uccisione del suo concetto, cioè della pensa¬ 
bilità, nel pensiero di ognuno, di una tale legislazione universale, ossia 
di uccisione-esautorazione del pensiero del soggetto (ecco allora il Pa¬ 
dre lacaniano ridotto a puro «significante» senza significato ossia con¬ 
cetto: nel Padre ridotto a Nome o Nomi del Padre, il padre è già uc¬ 
ciso, anzi diabolicamente ucciso: cioè la finzione del far apparire che 
era già morto da sempre - ecco lo gnosticismo di sempre). Che è la 
pensabilità stessa di una legge di soddisfazione o di beneficio che, se 
fosse e per essere, sarebbe e dovrebbe essere legge del soggetto come 
figlio, ineguale di posizione rispetto a ogni altro. La società, città, civil¬ 
tà, cultura, risultante per Freud dall’«uccisione» della pensabilità stes¬ 
sa di una tale legislazione - città o civiltà essa stessa - è la civiltà del¬ 
l’insoddisfazione di tutti (è il «Disagio della civiltà»). 

2. Ma è l’esigenza che fa sorgere in Freud la parola «castrazione» 
come nome - di crisi, compromissorio - del secondo articolo, che più 
ci importa qui. Questo chiarimento è possibile a partire dalla formu¬ 
lazione del secondo articolo della legge di natura che propongo ap¬ 
pena oltre, con una innovazione lessicale che è la vera novità di tutto 
il mio scritto: lo ho chiamato «talento negativo». Esso significa: 

- che c’è sì beneficio per un soggetto se esso si pone come sog¬ 
getto di beneficio, quando i suoi «beni», oggetti o appunto talen- 
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ti - tutti, a partire dagli elementi del suo corpo -, sono punti di ap¬ 
poggio di un apporto («investimento» con un opportuno lessico eco¬ 
nomico) da parte di un Altro: vale il detto «si presta solo al ricco» 
(in un neonato i beni o talenti in cui interviene l’intervento sod¬ 
disfacente di un Altro sono almeno l’apparato boccale e gastrointe¬ 
stinale), 

- ma che c’è una condizione per questo beneficio: che questi talen¬ 
ti non siano fatti valere dal soggetto come fonti autonome di pretese 
nel rapporto con l’Altro, che essi siano giuridicamente silenti o, come 
dirò oltre, che siano agiti secondo il talento negativo del non dar loro 
voce in capitolo (silenzio, non mutismo) come fonti autonome di di¬ 
ritto nella legislazione del rapporto del Soggetto con l’Altro. Nel bam¬ 
bino normale l’esercizio ingenuo del talento negativo è palesemente 
presente, anche quanto al proprio sesso che pure non manca di avere 
una propria vita nel campo del rapporto con l’Altro (la facile nudità 
infantile è un caso, non unico, di esercizio del talento). 

Ma avviene nel tempo una corruzione di questa legge - già costi¬ 
tuita nel bambino - attraverso un inganno prodotto nel Soggetto da 
una menzogna proferita dall’Altro. La serie causale avviene in tre 
tempi: il I non è ricostruito da Freud ma da me; il II e il III corri¬ 
spondono rispettivamente alla cosiddetta «fase fallica» e al comples¬ 
so di «castrazione»; si aggiungerà poi un IV tempo: 

I. al Soggetto (anzitutto ma non solo il bambino) che già si auto¬ 
rizzava a regolarsi liberamente secondo la legge di soddisfazione - ete¬ 
ronomia quanto alla fonte del beneficio nell’ineguaglianza dei posti 
S-A, autonomia quanto alla costituzione del posto di Sogget¬ 
to -, l’Altro contrappóne che non esiste (ecco la menzogna) una tale 
legge di soddisfazione, ma soltanto un diritto naturale astratto giuri¬ 
dicamente egualitario quanto ai posti. L’ineguaglianza, ricusata come 
componente della legge, è tutta schiacciantemente relegata nella real¬ 
tà effettuale (cui è ridotta la stessa ineguaglianza pedagogica adul-to/ 
bambino: il paternalismo e il correlato autoritarismo seguiva questo 
schema, che oggi mi sembra essersi aggiornato senza essere mutato). 
Nel rapporto di uguaglianza giuridica astratta, abrogativa di una già 
iniziata legge di soddisfazione, non ci sono più rapporti di soddi¬ 
sfazione S-A, anzi si dovrebbe dire che non ci sono più rapporti, o 
anche che non c’è diritto naturale (è la conclusione, con termini di¬ 
versi, di Lacan). Allora ai Soggetti non resterà - salvo evento succes¬ 
sivo di una diversa soluzione subentrante, correttiva o nuova - che 
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ricorrere ai rapporti statuiti dal diritto statuale come unica fonte di 
rapporti (caso del «querulomane»). I Soggetti si rapporteranno, an¬ 
ziché secondo un’unica legge in cui S e A sono reciprocamente liberi 
- autonomia e eteronomia coniugate in un’unica legge di alleanza - 
in virtù della distinzione dei posti, secondo autonome pretese giuri¬ 
diche reciproche: i beni, o talenti, o oggetti di ognuno, acquisiscono 
autonomia dal rapporto, dettando legge in proprio (oggetto come 
causa autonoma della legge del desiderio). 

IL L’egualitarismo, quanto ai posti, della menzogna di questa «ri¬ 
voluzione» della legge nel Soggetto (A-A sostituito a S-A), trova se¬ 
condariamente - è questo «secondariamente» ciò che non risulta in 
Freud - facile applicazione nella sua rappresentazione nei sessi: acqui¬ 
siti a questa legislazione usurpativa, essi sono ricostituiti, persino pro¬ 
mulgati, come giuridicamente uguali. Si tratta di una Teoria pratica 
applicativa della precedente («La sessualità», «Il sesso», ne sono i 
nomi correnti) cui nulla impedisce di trovare le rappresentazioni più 
diverse (nel sogno, nella fantasia del «fantasma», nel lapsus, e anche 
in condotte corrispondenti), le quali hanno correttamente motivato 
Freud a individuare la presenza di una Teoria monosessuale al mo¬ 
mento di insorgenza della quale ha dato il nome «fase fallica»: ma è 
di una Teoria pratica, dei rapporti prima che dei sessi, che si tratta. I 
sessi ne sono soltanto il punto di applicazione privilegiato. Fin qui la 
serie: I. menzogna-inganno-primo errore del pensiero del Soggetto, 
II. secondo errore del pensiero del Soggetto, che è il medesimo erro¬ 
re rappresentato nei sessi. Ma l’abrogazione della prima legge di 
moto dei corpi priva questi non di questo o quell’oggetto, ma del 
moto stesso. Il soggetto dovrà trovare una soluzione per potere... 
muoversi (non esiste non-moto: ne approfitta il pensiero perverso per 
fare della morte il piano regolatore della vita). 

III. Attendiamo ancora un istante prima di riconoscere questa 
soluzione in quella designata dalla parola freudiana «castrazione». Il 
fine della soluzione cercata è quello di ricostituire una legge di bene¬ 
ficio surrogativa come pur sempre una legge di moto per la soddisfa¬ 
zione: la legge di appagamento sarà compromissoriamente ricosti¬ 
tuita a prezzo di una norma supplementare di pagamento per 
l’appagamento, ossia una sanzione. Ma bisogna rispondere prima a 
un’obiezione: non si comprenderebbe la necessità anzi obbligazione 
a un tale supplemento normativo autonomamente costoso, se il Sog- 
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getto avesse facoltà - facoltà di giudizio - di rispondere adeguata- 
mente alla menzogna, riconoscendola come proveniente dall’Altro e 
ribattendola e addossandola all’Altro, senza addossarsela. Mentre è 
proprio ciò che accade: se la addossa. Di fronte a: 

menzogna 

A -» o 

il Soggetto invece di 

sanzione = giudizio 
A «-S 

poiché infatti in un tale caso il giudizio (come verità: non ci si ferme¬ 
rà mai abbastanza su questa parola nel suo rapporto col giudizio) 
coincide con la sanzione (dunque imputabilità), senza la necessità di 
ulteriori seguiti sanzionatori, 

invece, in mancanza di giudizio riferito all’Altro il soggetto assu¬ 
me su di sé, riferisce a sé, «gira» a sé, la sanzione (proprio come in 
tanti suicidi che sono degli omicidi rivolti sulla persona del Soggetto 
anziché dell’Altro) come sanzione senza giudizio 



il che, espresso in termini popolari, corrisponde alla sostituzione di 
un «la paghi» con un «la pago». Anche in questo caso, non si deve 
sorvolare sul senso di un «fare giustizia» proprio alla soluzione: non 
è rinuncia ma prezzo, in cui un soggetto opera nell’economia della 
correzione dell’errore. Un «la pago» come Uomo o Donna per rista¬ 
bilire Uomo e Donna, Donna e Uomo, in S-A. Pagamento che sarà 
prelevato attivamente dal Soggetto fra tutte le sue risorse di corpo, 
condotta, pensiero, che siano atte a produrre tutte le sotto-valutazio¬ 
ni e sopra valutazioni possibili riferite a corpo-condotta-pensiero pro¬ 
prio o dell’Altro. Sopra- e sotto-valutazioni la cui messe fenomenica 
è sotto i nostri occhi quotidianamente, come messe o varietà di mez¬ 
zi del fine di squilibrare - togliendo o aggiungendo - l’equilibrio di 
un’uguaglianza giuridica paralizzante e mortale. Nulla impedisce 
(come mi sono espresso poco sopra) che questo pagamento trovi rap¬ 
presentazione - in sogno, fantasia del «fantasma», lapsus - in un’im¬ 
magine di castrazione alla lettera (è da qui che Freud ha preso la 
parola): ma è soltanto una rappresentazione di un errore introdotto 
nella legge di moto, o di rapporto. 

Descriviamo, di questa soluzione che è una sanzione all’Altro ma 
rivolta sulla persona del Soggetto, come norma di pagamento per la 
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riacquisizione di una legge di beneficio, la doppia conseguenza di 
perdita e di beneficio: 

1. la perdita consiste non soltanto nel detto pagamento, ma anche 
nel protrarsi in esso del mancato giudizio iniziale in una abdicazione 
ulteriore alla facoltà di giudicare riguardo all’inganno dell’Altro ingan¬ 
nante, che corrisponde: all’abdicazione a una legislazione comune con 
l’Altro (ciò è notoriamente e pateticamente vistoso nel bambino e so¬ 
prattutto nel giovane quando inizia a ammalarsi psichicamente: egli 
abbandona la precedente confidenza negli adulti); e al passaggio a una 
costosa autonomia legislativa supplementare, costo pagato dal Sogget¬ 
to nel privare l’Altro della propria parte di iniziativa nell’unica legge il 
soggetto si assume autonomamente le spese del rapporto (si pensi a 
quale fonte di equivoci questa legislazione surrogatoria costituisca ri¬ 
guardo all’amore: divenuto sinonimo di pagare). L’autonomia si ridu¬ 
ce tutta al pagare il debito dell’Altro come proprio. 

2. il beneficio, già detto, è quello di pur sempre ricostituire, benché 
nell’equivoco e nella fragilità, la legge del rapporto soddisfacente gra¬ 
zie all’ineguaglianza dei posti. Ma importa forse meno l’osservare l’ina¬ 
deguatezza di questa unica possibilità di soluzione che residua al sog¬ 
getto, che non l’annotare che essa conserva in qualche modo, nel 
compromesso con l’errore, quel privilegio dei sessi - non dico affatto 
di quello maschile - la cui importanza chiamo più che immensa: infini¬ 
ta. E quel privilegio già dato nella legge originaria, che riprendo più 
avanti introducendo l’idea di un privilegio della donna nella legge di 
beneficio ricostituita chiamandola legge di verginità (anteriormente 
agli atti): nel talento negativo i sessi hanno il potere di comporre la leg¬ 
ge stessa, invece che, come accade radicalmente nella perversione, es¬ 
sere relegati alla pura posizione di oggetto neutro («Il Sesso») della 
legge, in cui possono solo fungere come oggetti-obiezioni al rapporto. 

Ma la serie causale non sarebbe completa se si ignorasse un 

IV tempo: di esigenza di ri-sarcimento per il pagamento sostenu¬ 
to, e di ri-vendicazione (vendetta significa sanzione: non quella dello 
Stato, le sanzioni del quale non sono vendicative, bensì quella del 
diritto naturale) per una sanzione (all’Altro) mancata, dimenticata, 
ma non tolta dalla memoria (concetto di «rimozione»). Si tratta qui 
della posizione che viene a occupare il figlio, di cui parlo più avanti 
nella formulazione non più compromissoria della legge. Qui abbia¬ 
mo ancora da riconoscere la chiara, e poco felice, posizione ricono¬ 
sciuta da Freud che il figlio viene a occupare quando è generato e 
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educato nella legge compromissoria («castrazione»): è la posizione 
che lo fa predestinato a mezzo di risarcimento del pagamento, e di 
rivendicazione per la sanzione non riuscita, il cui fallimento resta me¬ 
morizzato benché dimenticato (ricordo l’equazione, nella parzialità 
dell’annotazione clinica, freudiana: figlio = il fallo rappresentato 
come mancante nelle possibili rappresentazioni del soggetto). Non 
sarà un figlio libero, bensì nella servitù di un inganno corretto ma 
non sanzionato né giudicato. Il figlio di cui dirò - il procreandus liber 
Agostiniano -, figlio di riscatto, non più di risarcimento e rivendica¬ 
zione, è figlio di una legge vergine dall’inganno. Il riscatto è la condi¬ 
zione del giudizio. 

Coinvolgendo, come ho fatto, il pensiero - e scoperta - di Freud 
nella dottrina di una legge di natura che Freud stesso introduceva pre¬ 
sentandola nella crisi, ho anche mostrato che la menzogna dell’Altro 
come causale agli effetti dell’errore e inganno «la sessualità», è una 
menzogna precedente i sessi: essa li attacca soltanto come punto privi¬ 
legiato di applicazione di una premessa di odio per la posizione stessa 
del beneficio cioè per il Soggetto come figlio, e in ultima analisi per la 
legge di natura come legge del Padre o alleanza. Ho chiamato invidia 
questa premessa odiosa come produttrice di quella premessa astratta 
«la sessualità» che fa da premessa a tutte le conseguenze ingrate che 
conosciamo nell’esperienza, fino alla perversione più radicale. 

Per finire, una precisazione sulla parola sul concetto di «incon¬ 
scio», e una novità correlata che meriterebbe da sola l’intero spazio 
di questo scritto. 

La precisazione. La parola «inconscio» è stata prescelta da Freud 
non per opporre la «realtà psichica» che essa denota alla coscienza: 
anzitutto perché, semmai, è alla coscienza che accade di opporsi a tale 
realtà, e decisamente nella coscienza perversa (c’è coscienza e coscien¬ 
za); e poi perché, nella legge di natura riuscita rispetto alla sua crisi, 
questa opposizione, parzialmente obbligata nella crisi della legge, di¬ 
venta improponibile perché si dissolve, restando integra anche più di 
prima la distinzione coscienza/inconscio = coscienza/realtà psichica = 
coscienza/memoria = coscienza/legge. Non per opporla alla coscien¬ 
za, dicevo, bensì per distinguere dalla coscienza ciò che in nessun 
modo la coscienza è né può essere: memoria. La memoria è pensiero 
- pensiero autonomo e pensiero eteronomo cioè di un fatto esterno - 
fatto legge. E la coscienza fuori-legge, non in regola con la legge, a 
opporsi alla memoria, e una tale coscienza è tanto più in opposizione 
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alla legge-memoria quanto più si fa ambizione di Potere sulla legge- 
memoria. Coscienza malata, quando non maligna (perversa). 

La novità. La legge-memoria denominata «inconscio» è soltan¬ 
to - ma non è poco - la legge-memoria della legge nella crisi. È la 
legge, ancora normale, consistente in un compromesso. Memoria di 
un compromesso, è compromesso essa medesima: l’«inconscio» è un 
compromesso. L’immensa questione che qui si apre - im-mensa nel 
significato di non ancora misurata - è quella della possibilità di rifare 
memoria, rifare la memoria. In una recente occasione ho sostenuto 
che noi non abbiamo il potere di rifare la memoria: se ciò accadesse, 
sarebbe un... miracolo. 

Ma se anche credessimo nei miracoli - espressione impropria: non 
si tratta di credere nei miracoli ma di costatarli eventualmente -, 
questo non è una ragione per legittimare il rimuovere, meno ancora 
il rinnegare (perversione) la memoria così individuata («inconscio»), 
specialmente in quel suo compromesso che, nella sua parzialità, la 
parola «castrazione» designa: questa, come i poveri del Vangelo, 
l’avremo sempre con noi (aggiungiamo battuta a battuta: insomma, 
abbiamo sempre vissuto con una legge di natura un po’ disturbata 
benché non patologica, e non è finita). L’avremo ancora con noi: ed 
è solo la verginità della legge come ne parlerò a poterlo sapere: senza 
abolirla e senza invidia, senza fretta e con innocenza senza ingenuità. 
A farne l’occasione permanente di un sapere. È il sapere dell’ordine 
morale della tentazione - a ogni livello, anche intellettuale: «L’intel¬ 
lettuale» è quello che ha la disonestà morale del negare la tentazio¬ 
ne - instaurato dalla permanenza dell’errore anche quando corretto. 

L’avremo sempre con noi (psicoanalisti compresi): è questa l’uni¬ 
ca ragione della permanenza della psicoanalisi nel nostro mondo. Fin 
che non riconosciamo la presenza attuale in noi della soluzione «ca¬ 
strazione» data da noi, è la legge del Padre ciò che neghiamo: rinne¬ 
gamento della «castrazione» e uccisione del Padre coincidono. Chi è 
vergine nella legge lo sa, cioè ha sapere del peccato o delitto. 

Molti sono poi i compromessi del pensiero di Freud: ma ciò che 
importa è riconoscere la natura del suo pensiero. Ora, tale natura è 
la natura del pensiero della legge di natura: di cui - asserisco - Freud 
è stato l’unico pensatore contemporaneo, anzitutto nei due articoli 
fondamentali - della «norma fondamentale» della legge di natura — 
accennati (l’espressione «norma fondamentale» è da me introdotta in 
esplicito debito a H. Kelsen: ma si tratta della norma fondamentale 
del diritto naturale, non del diritto statuale). Tale norma fondamen¬ 
tale - che fa paterna, o di eredità, o di alleanza, la legge, e che assu- 
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me i sessi anzitutto nella composizione di essa - è riassumibile nella 
formula: essere uomini è essere figli. Questa formulazione è normati¬ 
va, perché comporta tutte le sanzioni - tutto il campo della psicopa¬ 
tologia e oltre - che risultano, nell’universo umano unificato non 
dalla legge dello Stato ma dalla legge paterna, dalle deviazioni, mol¬ 
teplici ma definite nonché ridotte in numero, dall’«essere figli». 

Una testimonianza per finire: nella mia storia come psicoanalista 
sono diventato sempre più freudiano, e sempre meno lacaniano, 
perché il pensiero di Freud afferisce alla pensabilità della giuridici¬ 
tà - nella distinzione naturale/statuale -, mentre il pensiero di La¬ 
can la preclude (ma il suo è un grande insegnamento: perché insegna 
come avviene e in che consiste tale preclusione). 

Al termine dell’intermezzo di questa lunga nota, riprendiamo da 
prima di essa. Dunque, nel diritto naturale astratto viene imposta al 
soggetto la proibizione di agire secondo un altro e precedente diritto 
naturale, che suggerisce di agire come soggetto del beneficio media¬ 
togli dal rapporto con un Altro. In quel diritto astratto, viene fatta 
proibizione al soggetto di porre il suo sesso, quale che esso sia, in 
ordine alla legge del proprio beneficio. 


II talento negativo ' 12 

La natura umana è quella in cui la natura diventa una que¬ 
stione personale 43 - come si direbbe: una faccenda personale - 


42 Tre anni fa domandai ai miei colleghi di «Il Lavoro Psicoanalitico» di aiutarmi 
a trovare una parola che corrispondesse al concetto di una soluzione migliore di quel¬ 
la designata dalla parola «castrazione» (già allora riscoperta come il nome di una solu¬ 
zione compromissoria inadeguata). La risposta mi venne tempo dopo da una collabo¬ 
ratrice inattesa individuata nella persona di Madame de Staél, che in una lettera del 
1793 al suo amante scriveva: «Ho paura che mi giudichiate male, che ciò che mi di¬ 
stingue serva a confondermi... Ho bisogno di essere amata da voi, e cerco di scoprire 
se sia possibile. Ho insistito a lungo per rivedervi qui, ma la mia eloquenza ha nuociu¬ 
to alla mia causa. Non ottengo risultad quando occorre un talento negativo, quando 
occorre agire attraverso ciò che non si dice». Questa gran donna, che certo ha molto 
agito per mezzo della soluzione detta «castrazione» fatta valere al meglio delle sue ri¬ 
sorse, almeno per una volta, e almeno nell’idea, ha intuito, e formulato, una soluzione 
migliore (Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, Mursia, Milano 1991, 139). 

45 «Persona» è un concetto giuridico: cosa sempre dimenticata, anzi rinnegata. Ne 
ho scritto nell’articolo Una psicologia amica, in: La Città dei malati, Sic Editore Mila¬ 
no 1993, 12 e 22-24. 
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di soddisfazione. È una natura tale da non lasciare alternati¬ 
ve - tertium non datur 44 - tra due leggi di una tale natura 45 : 

nell’una, il destino o moto dei corpi non è determinato da 
alcuna legge (naturale, logica, sociale) 46 degli oggetti, sessi 
compresi: non è l’oggetto a fare la legge 47 ossia a «avere voce 
in capitolo» 48 con propri diritti. Bensì il destino o senso degli 
oggetti stessi è quello dei corpi in una legge di rapporto soddi¬ 
sfacente di un soggetto con un altro aperto sull’universo di 
tutti gli altri (in altri termini, Lordine di questa legge è non 
privato ma pubblico, di un pubblico distinto da quello dell’or¬ 
dine statuale) 49 . E una legge normativa, non imperativa (non 
dà comandi e non impone coazioni); 

nell’altra, è l’oggetto - sessuale compreso - a fare la legge, 
ad avere voce in capitolo cioè diritti propri. Questa legge è ri¬ 
duttiva quanto all’universo e quanto al beneficio; è di obiezio¬ 
ne all’istituibilità stessa del rapporto; è imperativa o coattiva 
(nella coazione l’imperativo è implicito e solitamente mistifica¬ 
to). Non c’è soddisfazione - ossia rapporto - in questa «legge» 
illegale e usurpativa. Dall’imperatività di questa legge - e non 
dalla natura biologica - proviene quell’odor di istinto - non di 
foemina - con la sua frenesia sterile, che crediamo di ricono¬ 
scere nei sessi (si potrebbe parlare di superstizione sessuale): è 
dunque giustificata la parola «istintività», la cui -ità è la mede- 


44 II pensiero detto «castrazione» è, non un tertium, ma il compromesso con cui 
un Soggetto, corrotto da un Altro non in chissà che pratiche empiriche corruttrici, ma 
nellVità» della legge astratta, ricostituisce la differenza di posti Soggetto/Altro della 
legge di natura, ma senza sapere criticare né meno ancora abolire l’errore. 

45 Ciò non significa riconoscerne la parità, tale che la scelta tra l’una o l’altra sia 
opzionale, soggetta per esempio a votazione democratica: una delle due è usurpativa 
dell’altra, secondaria a essa, ossia vive dell’illegalità del rinnegamento di essa. 

46 Né teologale. 

47 Basta questa frase a alludere ai 2/3 almeno della storia della psicoanalisi anti¬ 
freudiana (i «rapporti oggettuali»), per la perversione che risulta dal fare dell’oggetto 
la legge, ovvero la causa del desiderio (che in questo caso è un desiderio nato morto). 

48 II caso del cosiddetto «fantasma», in psicoanalisi, è un caso di legge fatta dal¬ 
l’oggetto: se la psicoanalisi è una cosa seria, lo è nella misura in cui guida il soggetto a 
mutare legge - lex novissima — non accontentandosi di addomesticarlo (il soggetto nei 
suoi fantasmi), o, come ormai i più pensano, di invitarlo a farsene, del fantasma - se 
non della perversione come tale - una... ragione, cioè la sua ragion pratica. Quest’ ul¬ 
tima è l’idea ormai più diffusa in psicoanalisi, in certi casi persino teorizzata. 

49 In altri termini, la nostra legge di natura non risolve nessun rapporto, in parti¬ 
colare quello coniugale, nello Stato. Ma sorvolo su Kant e Hegel. 
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sima dell’invasione 50 subita dal soggetto da parte della Teoria 
pratica «la sessualità». Istintività, o anche infatuazione, del¬ 
l’anima («bella» per superstiziosa credenza). 

In questa seconda legge, astratta e usurpativa, vediamo in 
atto un eccesso legislativo: a quello che abbiamo ragione di 
chiamare un bene, o un talento - i sessi dati -, vengono colle¬ 
gati propri autonomi diritti (ma si è detto che sono diritti im¬ 
propri: sono imperativi) 51 , una propria autonoma voce 52 in ca¬ 
pitolo. Si può dire che questi talenti naturalmente positivi 53 
hanno subito una mutazione come talenti legislativamente po¬ 
sitivi (con le conseguenze catastrofiche di questa legislazione 
usurpativa). 

Nella legge di natura di cui parlo - in cui il destino dei cor¬ 
pi è tratto dalla legge del rapporto - i beni, i talenti, tra i quali 
i sessi, non stanno nel posto dell’oggetto(-obiezione), ma nel 
posto della legge. La compongono negativamente, come talen¬ 
ti negativi. Nella legge essi sono silenti. Silenzio, non mutismo: 
sono muti quando stanno nell’oggetto-obiezione, potremmo 
dire all’opposizione quanto al rapporto. Anziché non-dire, 
hanno solo da-dire (notiamo il tratto compulsivo dell’espres¬ 
sione: da-dire), e soprattutto da ridire. 

Ma in che cosa i sessi sono, in confronto con gli altri beni o 


50 In queste pagine non si può dire tutto: è dall’esterno di un Soggetto, dall’in¬ 
ganno di un Altro, che si produce questa autentica corruzione della ragion prati¬ 
ca. La difesa della facoltà di desiderare è nella costituzione della facoltà di giudizio. 
Giudizio sull’Altro ingannatore. Ecco perché alla solita domanda su quale sia la diffe¬ 
renza tra la confessione e la psicoanalisi, rispondo da tempo: nella prima si confessano 
i propri peccati, nella seconda i peccati dell’Altro. Al quale Altro ingannatore può 
accadere che il Soggetto si allei - con un proprio peccato in aggiunta a quello dell’Al¬ 
tro - in quella che chiamavo P«equivoca fedeltà» (in: Leggi, Jaca Book, Milano 1989, 
149-151). 

51 Repetita luvant : ho già informato, o rammentato, che Lacan ha luminosamente 
individuato in quell’imperativo che Freud denominava «superio», l’imperativo del 
godimento (separato dalla soddisfazione), definendolo «osceno e feroce». Eccellente 
il suo gioco di parole: nel dominio di questo imperativo, il soggetto cui si parla non 
risponde: J’ouis (odo) perché se ne è fatto il soggetto di un Jouis! (godi!). 

52 L’espressione «voce in capitolo» non è soltanto metaforica: non solo designa dei 
diritti, per quanto impropri, ma trova anche un riscontro nelle «voci» dell’allucinazio¬ 
ne uditiva. 

53 La scienza naturale dei quali non ha nulla da dire quanto alla loro vita nel rap¬ 
porto: non ha alcuna voce in capitolo. Dico sempre che anche il ginecologo di più 
chiara fama, può benissimo continuare a credere che i bambini li porta la cicogna. 
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talenti di cui pure sono parte, dei talenti singolari? Quanto a 
tutti gli altri, ciò che ho appena detto del talento negativo come 
componente di una legislazione valida e efficace, è una verità 
persino ovvia, un truismo: chiunque sa che il ricco che fa vale¬ 
re la propria ricchezza con gli amici, ossia ne fa la legge dei 
propri rapporti con essi, perde gli amici (o ne fa degli invidio¬ 
si, cioè li perde più gravemente). Perché avrebbe una «par¬ 
ticolare» importanza che anzitutto i sessi occupino nella legge 
il posto del talento negativo, pena 54 la fine o non instaurazione 
del rapporto e del suo beneficio (anche per la vita dei sessi)? 
Rispondo: questa importanza sta nell’essere non un fatto par¬ 
ticolare bensì universale (e singolare, perché sta a ogni singolo 
soggetto il porre il suo sesso nel talento negativo), cioè nel fat¬ 
to che sono i sessi nel talento negativo a realizzare come uni¬ 
versale la legge (e anche, quando se ne dà il caso, a realizzare 
la vita dei sessi). Ecco l’importanza dei sessi, l’importo del loro 
apporto a una legge di libertà dei soggetti. 

Ma non basta motivare ciò con il fatto che i sessi sono 
talenti di tutti, e non solo di alcuni come nel caso di certe doti: 
al che si obietterebbe correttamente che anche le mani, gli 
occhi, la bocca, la muscolatura, sono di tutti (faccio caso al¬ 
l’obiezione perché non è innocente: sulla sua fin troppo ovvia 
correttezza si fonda infatti l’ideale igienista e eugenista utopi¬ 
co, misogino e misantropo). I sessi sono differenti da tutti gli 
altri talenti perché e solo perché sono... differenti. Non è una 
tautologia: lo sono nel significato primo della parola «differi¬ 
re», che non è quello della diversità, né quello aritmetico della 
sottrazione - qui la sola sottrazione è nell’astensione attiva, in 
ambedue i sessi, in cui consiste il negativo del talento, cioè 
il suo silenzio di pretese quanto al destino dei corpi nel rap¬ 
porto -, bensì quello del differire nel tempo (significato più 
frequente) o nello spazio. Qui, lo spazio fisico dei corpi: spa¬ 
zio fisico in cui, con i nomi Uomo e Donna, sono differite 
quelle identiche proprietà anzi possibilità che chiamiamo go- 

54 È la pena, o sanzione, della pagina di Agostino: la vergogna è la sanzione penale 
per il delitto, non dell’avere guadagnato i sessi (a qualsiasi fine), ma dell’averli perduti 
al rapporto. 
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dimento è procreazione. Uomo e Donna - in quanto queste 
parole significano la possibilità del loro rapporto 55 - possono 
essere aboliti, persino abrogati per legge 56 (intendo una legge 
dello Stato che faccia antigiuridicamente proprio il diritto na¬ 
turale astratto di cui ho detto). Salvo conservarli un po’ sotto 
forma di mascherata, cioè di qualità psichiche - quella brava 
«femminilità» per esempio, o virilità -, o di modelli compor- 
tamental-cognitivi 57 

Uomo e Donna nel loro rapporto sono quel caso partico¬ 
lare della legge di beneficio (S-A) di un Soggetto che ne tro¬ 
va la fonte nell’universo di tutti gli Altri - dal quale è tratto 
un Altro particolare —, senza il quale rapporto non solo non 
c’è più legge, ma non c’è più universo umano (dicevo: abro¬ 
gazione). Il rapporto Uomo e Donna, e Donna-Uomo, se è e 
regge, origina e si regge come rapporto Soggetto-Altro (an¬ 
che nei rapporti sessuali). Il divorzio tra Uomo e Donna ini¬ 
zia come divorzio di U-D da S-A. Il rapporto Uomo-Donna è 
particolare solo come caso particolare della legge del rappor¬ 
to: non è un rapporto particolare 58 . I sessi tra Uomo e Don¬ 
na hanno un destino non dettato dai sessi medesimi, ma da 
una legge che li implicherà a piacimento. L’Uomo e la Donna 
di questo rapporto sono presi ambedue, inizialmente, dall’uni¬ 
verso degli Altri, e faranno anche bene a ricordarlo e anzi a 
restarlo permanentemente - anche nella fedeltà più patente -, 
pena tutti quegli impliciti divorzi delle coppie più avvitate al 

55 II mio implacabile maestro Jacques Lacan traeva dalla legge astratta - more geo¬ 
metrico demonstrata - la corretta conclusione che «la donna non esiste» (la femme 
riexiste pas). E anche che «non c’è rapporto sessuale» (il n’y a pas de rapport sexuel), 
sapendo di non stare parlando di «quei» rapporti che tutti credono, ma dei rapporti 
di soddisfazione Soggetto-Altro: la cui legge è composta dai sessi nel loro silenzio 
quanto a voce giuridica in capitolo. Allora, è nella verginità della legge, come dirò 
subito, che c’è rapporto in quanto sempre sessuale. 

56 Nella cultura di questa abrogazione la nostra civiltà è ormai avanzata: questa 
cultura si chiama perversione. Gli ordinamenti giuridici a livello mondiale oppongono 
ancora delle resistenze a tale cultura, cioè a recepirla in parvenze di norme giuridiche: 
si osserva che queste resistenze si fanno sempre più deboli. 

57 La fantascienza si è già impadronita dell’argomento, con buona satira delle pos¬ 
sibilità informatico-org(i)astiche (incluse quelle della realtà virtuale). 

58 È in questo senso che S. Paolo ha ragione a dire che non c’è né uomo né don¬ 
na: nella legge di natura essi sono Soggetto e Altro come lo habitat di rapporto del 
rapporto Uomo e Donna. 
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loro interno il cui costituirsi come «interno» è l’inferno per 
loro e per i loro figli 59 . In lessico politico e militare: Uomo- 
Donna è quel punto colpendo il quale si colpisce l’universo. 
Come universo umano, ma l’aggiunta dovrebbe ormai appari¬ 
re pleonastica: non c’è universo che umano, a costo di essere 
tanto logici da negare, piuttosto, che esista un universo. Che 
cosa ne direbbero i fisici, cosmologi anzitutto? Qui, è la sto¬ 
ria delle scienze a essere interrogata. 

Il talento negativo quanto ai sessi è la tabula rasa 60 della 
ragion pratica: lo spirito di non-obiezione nei confronti del¬ 
l’universo. 

Ho così descritto la terza specie di beneficio cui dà adito il 
godimento dei sessi di cui ho dato anticipazione sopra (si vede 
come la parola «godimento», identico restandone il concetto, 
abbia diversi sensi pratici). 

Ancora una parola sulla parola «astensione» appena intro¬ 
dotta per designare il concetto di talento negativo. Trattandosi 
di astensione nella legge degli atti, non negli atti, essa è sinoni¬ 
mo di astinenza (non insisto su un leit motiv di queste pagine: 
l’osservazione, clinica e non, documenta quante astinenze ne- 


59 L’inferno non sono gli altri - come diceva quello -, se non quando «gli altri» 
hanno cessato di essere l’universo di tutti gli altri. L’inferno è il ritaglio di un interno 
nell’universo. Con uccisione dell’universo (uccisione dell’universo e «uccisione del Pa¬ 
dre» sono il medesimo concetto). 

60 La tabula rasa della problematica della conoscenza, non si riduce a questa? Se 
sì, molte cose cambiano. Inoltre: quando non si coglie che questa tabula rasa riguarda 
la legge di beneficio degli atti - non gli atti immediatamente -, si finisce nella conce¬ 
zione di Uomo e Donna come dei manichini sessuali (proprio quelli dei negozi di 
abbigliamento). Infine: Io stesso imparare - da un maestro, e non solo - ne dipende, 
salvo addomesticare, come ormai accade, l’imparare nell’«apprendimento» propagan¬ 
dato dall’odierna psicologia. Senza questa tabula rasa si finisce per odiare il maestro. 

Do un esempio di rifiuto di ogni imparare come rifiuto della legge (naturale) di 
beneficio dall’Altro. Un giovane uomo di media cultura (universitaria), negli anni ’70 
partecipava ai più diversi dibattiti culturali d’epoca, nei quali fra i grandi nomi men¬ 
zionati erano, tra altri, quelli di Wittengstein, Benjamin, Jung, e a menzionarli - e 
dunque a pronunciarli senza dubbio correttamente - erano degli indubbi cultori, come 
si dice, della materia. Ebbene, quest’uomo non aveva solo il «fegato» di intervenire 
per dire la sua in argomento senza saperne manifestamente niente, vizio d’epoca. 
Il fatto grave era la sua pronuncia di quei nomi: dagli interventi degli esperti, lui sa¬ 
peva come quei nomi si pronunciavano, eppure li pronunciava Uz'ttengstein, Ben¬ 
jamin, Jang. Non voleva saperne di beneficiare, gratis, da quegli Altri che in ciò sape¬ 
vano. E non solo non beneficiava, ma ci perdeva: tutti la consideravano uno sciocco 
inaffidabile. 
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gli atti, non solo né anzitutto sessuali, conseguono meccanica- 
mente, in un modo che mima una legge naturale, alla non-asti- 
nenza nella legge degli atti). L’introduzione di questa parola ci 
permette di introdurre la discussione che segue. 


«Verginità» 

Con la parola «astinenza» possiamo - sul puro filo dei con¬ 
cetti - passare a definire casta la legge di rapporto e moto dei 
corpi che sono andato costruendo e illustrando. Una tale casti¬ 
tà della legge è la condizione che rende possibili universo, rap¬ 
porti, sessi. A questa legge si oppone l’oscenità e la ferocia 
dell’altra. 

«Castità» è parola neutra nel significato latino ne-uter: in¬ 
fatti si riferisce a ambedue i sessi, senza privilegiarne uno. Pen¬ 
so invece che la scelta lessicale debba variare, facendosi parti- 
giana di uno dei due sessi, il femminile. La parola è: verginità 61 . 
Perché? Questa domanda passa a volo su millenni. E su un 
errore dei millenni. 

Risposta: per via del... peccato originale. Che c’entra, si può 
obiettare, essendo palese che in nessun punto di questo iter ho 
fatto ricorso deduttivo a termini teologali o rivelati 62 ? C’entra, 

61 Non può e comunque non deve sfuggire il rilievo di questo punto, anche solo 
sotto il profilo storico di un lungo e permanente dibattito intorno al privilegiamento 
del tratto maschile nella sessualità. Semplicemente, non ci si è mai risolti, da parte di 
nessuna delle parti discutenti, femminismo compreso, a concludere che il privilegia¬ 
mento del tratto maschile è una rigorosa conseguenza logica e psicologica di «La ses¬ 
sualità». Tali conseguenze sono quelle che Freud non ha fatto che raccogliere a livello 
lessicale con il parlare di «fase fallica», «libido maschile» in ambedue i sessi, «castra¬ 
zione» cioè una parola prelevata dal coté - non dalla còte - maschile. Il mio contribu¬ 
to sta nell’avere mostrato questo rapporto di conseguenza dall’astrazione ingannatrice 
«la sessualità». Nel talento negativo - cui non mi sembra che l’insieme del femmini¬ 
smo sia particolarmente incline - il privilegio passa alla donna: ma per il benefìcio di 
ambedue i sessi, perché nel talento negativo uomo e donna diventano, anche e singo¬ 
larmente nei loro sessi, anzitutto Soggetto per un Altro soggetto preso dall’universo di 
tutti gli altri. Le conseguenze sono di pace-beneficio per tutti a partire da uno, senza 
che il Soggetto debba continuare a aspettare la pace universale, la rivoluzione, l’av¬ 
vento futuro del Messia, per iniziare a occupare questa posizione di soddisfazione pro¬ 
pria: perché nella legge di questa posizione l’universo, cioè tutti, è già incluso. 

62 Vanto la piena purificazione di tutta questa elaborazione da ogni presupposto 
teologale: sia riguardo al concetto «Padre» che al concetto «peccato originale». Il 
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perché il concetto di peccato originale è costruibile razional¬ 
mente, e perché l’esperienza osservabile-descrivibile lo inclu¬ 
de. Peccato originale significa: - che un soggetto è portatore 
(come si dice «portatore sano») di un errore non da lui com¬ 
messo, ma a lui trasmesso; - che a questo errore si collega una 
sanzione 63 , - che può darsi assenso (o no) del soggetto all’er¬ 
rore trasmesso (cosa in cui il soggetto non è più sano, benché 
sempre portatore, ma portatore portato, asservito: caso princi¬ 
pe della «servitù» volontaria) M \ - che rispetto a quell’errore il 
soggetto può elaborare soluzioni secondo il fine di correggere 
l’errore, senza però avere il potere di abolirlo. L’errore - e de¬ 
litto: un errore per inganno - è l’astrazione indebita suddetta, 
prodotta da una legge astratta odiosa 65 e invidiosa quanto ai 
rapporti 66 . L’errore è trasmesso a uomo e donna. L’uno e Pai¬ 
nostro lavoro è scientifico, di una scienza che si demarca duplicemente: dalle scienze 
della natura (senza per questo cercare riparo nel mediocre alloggio della categoria 
«scienze umane» o/e «sociali»); da quel dispositivo contemporaneo del lavoro scienti¬ 
fico che chiamiamo, quanto impropriamente!, «Università». Quando l’Università pre¬ 
tende di avocare a sé la Psicologia e il Diritto naturale, e la Teologia stessa, le «-ità» 
avverse all’umanità diventano due: la Sessuab/à e l’Univers/Zà. 

In particolare: sul peccato originale faccio scienza perché mi arresto, senza neppu¬ 
re il bisogno logico di speculazioni ulteriori, alla notazione della sua causalità: 1. in 
una menzogna che inganna il soggetto e ne inibisce la facoltà già costituita di pensare; 
2. in una condizione nel soggetto: l’ingenuità, distinta dall’innocenza, come quello sta¬ 
to in cui la facoltà di giudicare non è costituita (si potrebbe discutere: se non è ancora 
costituita, o se non è costituita con certezza - giuridica, che altro?). 

63 Ecco la poena del passo riferito all’inizio di Agostino. 

64 L’Étienne de la Boétie del Discours de la servitude volontaire ha avuto un segui¬ 
lo di discussione interessante, in particolare da parte di Claude Lefort (mio stimato 
Dirccteur d’Études all’École Pratique des Hautes Études, poi EHESS) con Pierre Cla- 
strcs. Penso che la forma radicale, e generale, della servitù volontaria sia quella del 
Soggetto che condivide la menzogna dell’Altro che egli odia (ho chiamato ciò «equi¬ 
voca fedeltà». 

65 Informo appena del Seminario di «Il Lavoro Psicoanalitico» del 1986-87 intito¬ 
lato «Odio logico». Fu importante. Esso fu seguito nel 1987-88 dal Seminario intitola¬ 
to «Del giudizio». 

66 L’attaccamento di un soggetto all’obiezione astratta contro la legge di rapporto 
soddisfacente (S-A) può essere estrema: tale attaccamento è un vero e proprio legame 
affettivo, come è specialmente manifesto nella melanconia radicale (l’antica «accidia»). 
Sorge la questione della ragione che regge un tale legame: comporta pur sempre un 
vantaggio per quanto incomprensibile. E noto che la questione non è nuova, e che le 
viene data risposta secondo la ragione di un godimento (perverso) separato dalla sod¬ 
disfazione. Ma c’è anche un’altra questione: se sia pertinente riconoscere a un tale 
attaccamento l’attributo di una diabolicità, attributo motivato anche dalla cultura del¬ 
l’inganno e della menzogna di cui vive questo legame del diritto naturale astratto. In 
tale caso parlerei - sul puro piano descrittivo - di stupida diabolicità, ammesso che ve 
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tra, in autonomia reciproca, provano a porre una soluzione, 
cercando di ricostituire S-A in e per mezzo di U-D: se lo è, es¬ 
sa consiste in una riformulazione della legge di soddisfazione 

- benché in condizioni sfavorite dall’errore - tale da rilancia¬ 
re, anche nella conservazione dell’errore, la differenza dei po¬ 
sti Soggetto-Altro come quella in cui possa trovare o ritrovare 
albergo la differenza di Uomo e Donna (finiamola di chiamarli 
«I sessi», caso in cui si rischia il ridicolo di Signore e Signora 
come II Sesso e La Sessa: dunque non più l’espressione «L’al¬ 
tro sesso» 67 , non esistendo sesso autonomo). Dunque ripren¬ 
diamo la questione: se la soluzione è identica in Uomo e Don¬ 
na, perché privilegiare quella della Donna se non ha senso dire 
«quella della donna»? 

La mia risposta è positiva. Chiamo la soluzione della Donna 

- identica a quella dell’Uomo - la soluzione dell 'appagamento 
non prostituivo nel rapporto S-A ricostituito con l’uomo 68 . 

Per l’illustrazione mi servirò di un testo biblico trattato 
come testo letterario, senza privilegio per la sua origine rivela¬ 
ta. Si tratta di Ezechiele 16, passo celelebre 69 . In cui Dio (svi¬ 
luppato: Padre) 70 rimprovera alla figlia adottiva (cui dà figli) il 

ne sia una che non lo sia. Mi è capitato di definire l’inferno il regno dell’idiota co¬ 
sciente: demenza della perversione. Il diavolo è un perfetto idiota: l’idiota perfetto. 
Computerizzato. Digitale («bene» e «male» del celebre Albero sono la riduzione della 
lingua vera, quella parlata, allo 0 e 1 del calcolo digitale: il male è questa riduzione, 
che include «il bene»). 

67 La letteratura, non solo psicoanalitica, ma ormai il linguaggio corrente, sono tra¬ 
boccanti e pervasi di questa espressione. 

68 Veramente, la parola «verginità» a Freud mancava, pur avendola usata («Il tabù 
della verginità»). Così che egli si è insoddisfacentemente dibattuto con due parole 
sempre descrittivamente inadeguate, «femminile» e «passivo», per connotare quel tan¬ 
to di soluzione in cui consiste la norma «castrazione». 

69 Si tratta del passo in cui Yahvè parla del popolo che ha scelto come di una fi¬ 
glia adottiva, la disconosciuta e rigettata dai genitori, il cui corpo insanguinato egli ha 
raccolto dal campo perché vivesse, crescesse e diventasse desiderabile nel suo deside¬ 
rio di Padre per il desiderio di tutto il mondo: un desiderio di Padre che subordina a 
sé una frigida sanguinosa natura che ricorda quella che «geme nell’attesa della rivela¬ 
zione dei figli». In particolare, viene precisamente descritto il momento del passaggio 
puberale: «i tuoi peli germogliarono» (16,7). In un mio commento a questo passo, 
notavo che un traduttore cattolico (Bible de Jérusalem) ha tradotto «peli» con «capel¬ 
li» («ta chevelure devint abondante»): insinuazione perversa da rinnegamento del pun¬ 
to III del capitolo “Intermezzo”. 

70 Prendo partito: Dio non è Padre perché è Dio, Dio è Dio perché è Padre. È 
eminentemente pensabile che come reale questo Padre è impensabile (impossibile, 
non: inesistente). 
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tradimento di lei, caratterizzato come meno ma peggio che 
prostituzione, perché senza neppure l’appagamento del paga¬ 
mento della prostituta. Si legge nel testo: «Non eri nemmeno 
come una prostituta perché ne disprezzavi il salario», «Eri tu a 
fare regali ai tuoi amanti». E le altre due imputazioni del Pa¬ 
dre: «Hai sacrificato ai tuoi amanti», e poi: «hai sgozzato per 
loro i figli e le fighe che avevi avuto da me»; e infine l’imputa- 
zione-chiave, cui va prestata la massima attenzione: «Ti sei in¬ 
fatuata della tua bellezza [...] , hai fatto dei miei doni [d’oro e 
d’argento, ma in generale tutto ciò che è dono, talento, come 
componente della «bellezza»] delle immagini di uomini per ser¬ 
vire le tue prostituzioni» (corsivo mio). Il che significa: staccan¬ 
doti da me - da me in quanto sono la legge del Soggetto appa¬ 
gabile da un Altro, ossia che può essere appagato, soddisfatto, 
ossia che ha una legge del desiderare, ossia un desiderio -, hai 
perso la facoltà di desiderare: con la conseguenza che pur di 
averne una hai dovuto immaginartela 71 («delle immagini di uo¬ 
mini»), e che per sostenerla hai dovuto rovesciare il beneficio 
in pagamento, perdita 72 . Duplice perdita, all’inizio e alla fine, 
nella legge e nel beneficio (osserviamo che l’operare surroga- 
torio è duplicemente sostitutivo del reale con immagini: il rea¬ 
le degli uomini, e il reale di sé nell’infatuazione) 73 . Perdita del¬ 
la posizione di Soggetto: qui la donna fa l’uomo - alla lettera — 
fa l’Altro. È l’invidia. Non fa che comandare, vive e fa vivere 
di imperativo, senza appagamento 74 . 


71 Significa: sostituire il pensiero che già avevi - il pensiero della legge del Padre 
con un altro pensiero - immaginario - mancante di Padre e soddisfazione. 
u Raffaella Colombo mi riferisce la seguente frase di una donna che su una tale 
frase aveva costruito e perso la sua vita: «Non capisco come un uomo possa desidera¬ 
re una donna». È la legge del desiderio, e dunque il desiderio stesso, e dunque il de¬ 
siderio dell’Altro, che manca a questa donna. 

71 Che Narciso sia bello è soltanto un pregiudizio: sono i Narcisi reali stessi, uomi¬ 
ni e donne, a falsificarlo fino alla repulsione estetica, di cui restano infatuati come della 
supposta «bellezza». L’infatuazione non è che fissazione a un’immagine purchessia. 

7,1 Qui gli estremi del comportamento - 0 massimo di «prostituzione» e il massi¬ 
mo di «verginità» - possono coincidere. Se n’era accorto bene nel xm secolo Alberto 
Magno, configurando la specie della «verginità diabolica» come l’opposto maligno 
della verginità della «Vergine» per eccellenza e delle vergini cristiane, oltre quel grado 
intermedio che è la verginità «umana» che qualifica come soltanto... «onesta» (Tracta- 
tus de natura boni). Nella verginità diabolica il «tabù della verginità» è massimo. Si 
deve però anche osservare che in Alberto Magno la virginitas è ancora soltanto delle 
donne. 
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Ma fin qui - tanto nell’errore quanto nella soluzione - non 
c è nessun privilegio femminile neppure negativo: ciò che pre¬ 
cede vale anche al maschile. L’idea che tutto ciò valga solo al 
femminile è soltanto tradizionalismo. 

Il passo utilizzato ci permette di distinguere tre specie di 
legge del desiderio per un soggetto obbligato a partire dall’er¬ 
rore dell’astrazione «la sessualità», cioè dalla perdita della posi¬ 
zione di Soggetto come uomo o donna: è nella posizione di 
Soggetto - sempre sessuata - che «non c’è uomo né donna», 
come è stato detto: 

- l’appagamento prostituivo (S ritorna tale almeno nei li¬ 
miti della riduzione dell’appagamento a pagamento, di cui 
quello in denaro è solo un caso particolare); 

- la prostituzione senza appagamento (l’esistenza di S si ri¬ 
duce alla pura frenesia della ripetizione, come facendo la spo¬ 
la, del tornare sempre a fare l’Altro). È il caso del testo esami¬ 
nato; 

- infine, quello che ho chiamato appagamento non prosti- 
tutivo. Esiste? È la questione posta da Agostino. E se esiste, 
esiste in modo tale che, benché esso sia identico per uomo e 
donna, la differenza detta «Donna» vi abbia un privilegio? 

Riprendiamo l’ostacolo, con il conseguente problema - ses¬ 
si incontrati come problema - da cui ci si trova a partire una 
volta instaurato l’errore. L’ostacolo è l’invidia di principio, 

1 ostilità e obiezione di principio alla legge di appagamento 
per mezzo d Altri, obiezione che cattura e asserve i sessi al 
proprio principio. Principio di maledizione. Va sempre ripe¬ 
tuto: i sessi sono bersaglio e vittima, non principio dell’obie¬ 
zione, anche quando tutto è fatto per fare dei sessi una... 
questione di principio 75 , è proprio il caso di dire mentre è 


75 Potremmo dire elevarli a questione di principio (gli amatori del tedesco colto 
rintraccerebbero qui il verbo aufheben: togliere di mezzo per innalzamento). Eccola la 
celebre «sublimazione»: significa corruzione. Insegno da tempo che non è la «pulsio¬ 
ne» - legge di moto del corpo umano - a prestarsi alla sublimazione, bensì la perver¬ 
sione. Nella cultura psicologica e psicoanalitica, ma anche nella cultura morale in ge¬ 
nerale, permanente è stata l’incertezza su questo punto: sul quale oggi la confusione è 
un fatto compiuto. 
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proprio ciò che essi non sono per natura: nel talento negativo 
essi sono, non problema, non obiezione 76 bensì soluzione. 
Parliamo di corruzione astratta della natura, con tutta la po¬ 
tenza reale dell’astrazione: infatti, soltanto un’astrazione può 
colpire realmente tutti. 

Abbiamo visto l’ordine logico del prodursi di questa corru¬ 
zione: 

dall’ostilità per una legge all’applicazione di essa nell’astrazione 

di rapporto soddisfacente S-A -» «La sessualità», con esclusione 

che include U-D di U-D dal rapporto S-A, 

per abrogare il rapporto S-A 

Si tratta allora di sapere se nella soluzione che i sogget¬ 
ti uomo e donna possono dare all’errore da cui si trovano se¬ 
gnati (errore in S-A che intacca U-D), soluzione che mira a e 
ricostituire S-A in e per mezzo di U-D, la donna abbia la pos¬ 
sibilità di costituire un mezzo privilegiato per questa rico¬ 
stituzione, identica restando la soluzione per uomo e donna. 


Che cosa è un figlio 

Essa ha realmente questa possibilità per la posizione in cui 
la sua costituzione puramente biologica - e non un’astratta 
«femminilità» la cui astrazione non è altro che un derivato 
della precedente - la pone riguardo a quel modus recipientis 
che vale, nella legge 77 di beneficio, per ogni soggetto, ossia per 


76 Ecco dove si colloca - in continua oscillazione tra problema e obiezione - la 
corretta scoperta clinica freudiana delT«invidia del pene»: clinicamente esistente e ri¬ 
levabile. Ma dovesse anche essere riconosciuta come l’unico caso rilevabile per mezzo 
dell’indagine clinica (con la mediazione della fissazione di una fantasia teorica, detta 
anche «fantasma», di castrazione in senso letterale della donna), ciò non farebbe che 
rendere anche più vistoso il fatto che il punto di partenza non sono affatto i sessi ben¬ 
sì l'invidia - l’odio per la distinzione di posti Soggetto/Altro -, e che i sessi ne sono il 
bersaglio, il punto d’attacco maligno, in arrivo. Colpire nei sessi facendone «Il sesso» 
o «La sessualità», è la strategia politica, la teoria e economia politica, dell’invidia. 

77 In cui - lo preciso ora, se ve n’è bisogno - l’Altro reale compone realmente la 
legge formale: non si iscrive in una legge che pur includendolo lo precederebbe for¬ 
malmente. È in questo reale comporre la medesima legge (nomos) da parte dell’Altro, 
che abbiamo una legge in cui auto- e etero-nomia coincidono (l’autonomia essendo 
della memoria e non della coscienza). In questo senso è intervenuto Pietro Cavalieri, 
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uomo e donna e per ogni specie di rapporti. È il modo del 
Soggetto - non della Donna in particolare - nel rapporto 
Soggetto-Altro. Recipiens non significa recipiente-contenito¬ 
re - cioè una delle peggiori metafore della psicologia e non 
solo di essa -, bensì ricevente cioè beneficiario. L’ideologia del¬ 
la donna come contenitore, magari vuoto o mancante, è un de¬ 
rivato dell’errore invidioso. La sua costituzione biologica gene¬ 
rica le offre una opportunità - non dovere né necessità - 
singolare - che potrebbe non raccogliere affatto, come si verifi¬ 
ca - in un e un solo caso particolare del modus recipienti, cioè 
quanto al figlio. Perché? Non sto seguendo pedissequamente 
la dottrina dantesca che, estendendo il rapporto azione/pas¬ 
sione al rapporto uomo/donna secondo una proporzione esat¬ 
ta enuncia: «L’uomo è colui che fa, la donna colei che paté». 
Qui il «paté» ha l’esclusivo significato di passione, senza pati¬ 
mento, rispetto a un’azione: una passione in cui il soggetto 
della passione si identifica con il beneficiario, che è beneficia¬ 
rio alla sola condizione passiva - «passione» - della non-obie- 
zione all’azione che lo rende beneficiario. È solo nella non¬ 
obiezione che è passivo (ancora: il talento negativo, che è la 
passività vigile se non attiva del non far incontrare le proprie 
risorse come obiezioni all’azione dell’altro), mentre quanto al 
beneficio è criticamente attivo in un assenso razionale (al be¬ 
neficio riconosciuto come tale). Ciò vale per ogni soggetto e 
per ogni azione/passione: vale in modo privilegiato per la don¬ 
na soltanto quanto al figlio, nel caso in cui la donna raccoglie 
l’occasione - non dovere né necessità - di un momentaneo e 
generico contenere - semplicemente perché è lei a tenere per 
un momento - per farne esempio di un universale ricevere 78 . 


mostrando che il cosiddetto «autismo» non è auto-nomo, ma è una finzione coscien- 
ziale di auto-nomia in cui il Soggetto è abolito perché si è fatto tutto Altro, cfr.: L 'in¬ 
venzione dell’altruismo: osservazioni sul pensiero autistico, Congresso Società Italiana 
di Psichiatria (SIP), ottobre 1991. 

78 Posto che questa verginità abbia possibilità di realizzarsi - questo è uno di que¬ 
gli argomenti in cui, nel caso, è preferibile essere, piuttosto che idealisti, non dico scet¬ 
tici bensì impossibilisti -, essa va pensata come identica per Uomo e Donna e per ogni 
stato di vita. Togliere questa condizione di identità, un’identità che non sopporta al¬ 
cun distinguo di principio, equivale a annullare senza resti tutto ciò che qui è detto. Il 
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Ma per questo bisognerà sapere che cosa è «figlio». Prima 
però vediamo che cosa fa la donna quando (cosa rara) esercita, 
riguardo al figlio venturo prima che a qualsiasi altro effetto, il 
talento della non obiezione per un beneficio. Rispondo: fa de¬ 
cadere da se stessa l’invidia riguardo all’universo preso come 
fonte di beneficio. 

Definiamo ancora una volta l’invidia - l’odio per una legge 
di rapporto che comporta ineguaglianza quanto ai posti - in 
termini insoliti: essa potrebbe non escludere fin dal principio 
l’accettazione, persino la ricerca e la coltivazione, del rappor¬ 
to con l’altro, ma alla rigorosa e sola condizione del metodico 
paragone o confronto con l’altro. Vastissima e perfettamente 
osservabile è la messe di fenomeni di esiti disastrosi a partire 
da essa: dai fallimenti dei rapporti amorosi più appassionata¬ 
mente iniziati e a lungo sostenuti fino alla sacrificalità; alle 
brusche e apparentemente incomprensibili interruzioni delle 
amicizie più solide e delle fedeltà più inattaccabili; alla de¬ 
nuncia spesso feroce di rapporti di discepolanza fin lì seguiti 
con adesione persino militante e non infrequentemente ado¬ 
rante. In tutti i casi, lo «spirito» del dubbio rapporto, il suo 
vizio occulto e spesso intenzionalmente occultato, era quello 
del paragone, del confronto, fino all’ingannevole assunzione 
dell’altro, da parte di almeno uno dei partners del rapporto, 
come esemplare: un giorno questa esemplarità si trasformerà 
in inimicizia esemplarmente implacabile. Perché la presuppo¬ 
neva già mentre la celava. «Esemplare» significa: cui ugua¬ 
gliarsi, con iniziale odio per la posizione ineguale, cioè privi¬ 
legiata, di Soggetto. 

Il «rapporto» era vissuto nella sottaciuta negazione dell’ine- 
guaglianza quanto ai posti di cui solo avrebbe potuto vivere. 


concetto di questa identità era adombrato da Freud nell’affermazione dell’identità in 
Uomo e Donna della soluzione detta «castrazione»: con la differenza che, nell’innesco 
del pensiero della legge, nella “castrazione” deve essere privilegiato il sesso maschile, 
mentre nella verginità del talento negativo può essere privilegiato il sesso femminile. 
Nel regime pur libero della “castrazione” rimane una servitù: il regime della verginità 
è di libertà. Sarà bene che non sfugga il fatto che non si tratta in alcun modo di omag¬ 
gio cortese («amore cortese») alla donna, ossia di camuffamento sublimatorio per 
quanto sottile della misoginia. 
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Solo la donna, ma solo in quel punto, può fare eccezione alla 
regola invidiosa dell’esemplarità: può essere esemplare per 
tutti, uomini compresi, senza odio immanente. Ha fatto deca¬ 
dere l’invidia, la donna che viva il rapporto con l’uomo non 
nel confronto per un’uguaglianza - non impossibile ma sem¬ 
plicemente insensata -, bensì nella non obiezione al beneficio 
- e fin qui è come l’uomo - di un figlio, il fructum ventris del 
detto. 

Non-obiezione non è desiderio (qui: desiderio di un figlio): 
il desiderio 79 non precede, il desiderio segue ciò che succede 80 
alla non-obiezione, che è non-obiezione a un accadere. Si ini¬ 
zia a desiderare a partire da un già accaduto. Il desiderio non 
è il precedente attivo di un accadere - come il contenitore an¬ 
ticipatone di questo: cui allora imprimerebbe la propria for¬ 
ma, «anima» -, ma ha la stessa natura e temporalità di questo. 
Co-incidono, distinti nella medesima natura di avvenimento. 
«Desiderio» non è il nome di un vuoto o una mancanza che 
precede, foss’anche certa la soddisfazione di esso. Non è il 
nome di un’insoddisfazione o di un’infelicità che si appaga per 
anticipazione nell’attesa. Certo, questa è la più comune idea 
del desiderio: che non si avvede di essere anch’essa un prodot¬ 
to dell’obiezione. 

La sua forma completa è infatti «desidero(-w^)» il cui «ma» 
è messo tra parentesi. In questa idea del desiderio la fonte del 
«ma» è duplice: - la sua obiezione verrebbe dalla realtà, nella 
misura in cui questa non soddisfi l’attesa, con la conseguen¬ 
za che l’insoddisfazione diventa la definizione stessa della 
realtà; - ma anche dal soggetto, sempre in agguato, nella pa¬ 
rentesi, a decretare l’ingiustizia della realtà insoddisfacente 

79 Mi è appena stata rammentata la distinzione latina tra cupio, in cui desiderio e 
desiderato co-nascono, cioè il desiderare nel significato appena detto, e desidero, il cui 
significato è: manco. Nell’uso che qui ne è fatto, la parola «desiderio» traduce il cupio 
e non il desidero latino; il desidero latino resta nella sola parola «manco». Non è una 
precisazione pedante, perché serve a lasciar cadere l’ingenuità: la teoria odierna del 
desiderio-mancanza come la condizione umana originaria che condiziona e articola in 
sé ogni accadere, è soltanto una rielaborazione perversa e civilizzata dell’invidia. 

80 Suggerisco di riconoscere valore giuridico a questo verbo, come si parla di di¬ 
ritto di successione. 
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malgrado tutti i suoi sforzi di disponibilità. «Desidero (-ma)» 
è un programma invidioso: rinvidia essendo l’antitesi del desi¬ 
derio — non vuole per sé, vuole che neppure l’altro abbia o sia, 
cioè l’insoddisfazione anche dell’altro -, nel «desidero (-ma)» 
non c’è desiderio. 

Che cos’è un figlio?, quello che nessuna legge - psicologica, 
biologica, e neppure celeste - comanda di avere. E la cui as¬ 
senza nel caso del talento negativo non è una mancanza quan¬ 
to alla soddisfazione, mentre è una mancanza nella prospettiva 
di risarcimento e rivendicazione di cui ho detto. Aiutiamoci 
con l’espressione «desiderio di un figlio», e precisamente con 
la grammatica che insegna che questo genitivo «di» si distin¬ 
gue tra il suo senso oggettivo e il suo senso soggettivo, ossia: 
tra il desiderio di averlo, e il desiderio proprio all’essere figlio. 
In questa distinzione si gioca tutta la nostra umanità, anche 
nella sua possibilità di esprimersi come crudeltà del pensiero. 
In altri termini, allontaniamo da noi anzitutto la semplice ten¬ 
tazione al disprezzo per il senso oggettivo, il desiderio di aver¬ 
lo. Anzi, è in ciò prima di ogni altra cosa che comprendo il 
significato della compassione 81 : essa significa «chi è senza pec¬ 
cato...». È il peccato - originale, che altro? - dell’ostilità al rap¬ 
porto di beneficio, ostilità alla realizzazione del soggetto di 
questo. Chi è senza invidia scagli la prima pietra. Ma ora pre¬ 
me il senso soggettivo: il desiderio proprio al figlio. E il desi- 


81 Si tomi alla sequenza I, II, III, IV alle pagine 79-83. A III («castrazione») non 
può non seguire IV in qualche modo e misura. Significa che nella “castrazione” il fi¬ 
glio nasce in una logica giuridica di asservimento, non come il procreandus liber del¬ 
l’espressione agostiniana riferita al diritto romano, quale che sia la libertas assicurata 
dall’ordinamento giuridico dello Stato. La parola «compassione» è dunque giustifica¬ 
ta. Anche per i genitori: e mi piace informare che è di ciò che si tratta nelle parole di 
Freud - Caso clinico del piccolo Hans - allorché, dopo avere ammesso la condotta 
patogena della madre del bambino, conclude: «Ma la sua è una parte impostale dal 
destino e assai difficile è la sua posizione». «Compassione» è un concetto preciso: esso 
non esclude l’imputabilità. 

«Castrazione» designa dunque il caso della «soddisfazione prostitutiva» (soluzio¬ 
ne di compromesso), intermedio tra l’«appagamento non prostitutivo» (talento nega¬ 
tivo-verginità della legge), e la «prostituzione senza appagamento» (invidia). C’è il fi¬ 
glio della prima, e il figlio della seconda; non c’è figlio della terza. 

Si offre qui un’occasione di meditazione sul ricorrente fenomeno della sterilità 
biblica. 
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derio del rapporto in cui è erede e libero, in cui è soggetto per 
l’universo di tutti gli altri. È quella che chiamo anche: la posi¬ 
zione della sovranità 82 . 

La donna della non obiezione a un tale figlio - la donna di 
un tale desiderio - è una figlia, figlio nella sua differenza. Se 
un tale figlio viene generato realmente, l’essere figlia di questa 
madre non sarà che ulteriormente confermato, e liberato dal¬ 
l’astrazione «maternità». 

Penso di avere difeso a sufficienza la tesi dell’opportunità 
della parola «verginità» per designare la posizione, nella leg¬ 
ge di beneficio, di uomo e donna. «Vergine»: non dai sessi 
ma da «la «sessualità» e dalla sua sfera, in cui la maternità 
astratta è inclusa. La verginità è dunque definita non da una 
precedente morale astratta di astinenza, ma esclusivamente 
come non-obiezione al figlio. L’obiezione al rapporto assume 
sempre forma e contenuto morale. Vediamo come la mora¬ 
lità stessa - quale che ne sia il contenuto o punto di applica¬ 
zione - si distingue in moralità opposte fino alla ferocia, spe¬ 
cialmente quando occasionalmente sembrano coincidere, a 
seconda che si proponga come precedente la legge, o ne risulti 
come procedente 83 . 


82 Sulla sovranità nella competenza legislativa del Soggetto ha scritto Mariella 
Contri in: Un bastone del comando nel giardino dell’Eden (di prossima pubblicazione). 

83 II «tabù della verginità» (titolo di un celebre articolo freudiano) è uno dei pro¬ 
dotti della mancanza di verginità della legge come qui ne parlo: nel “tabù” la verginità 
è un predicato della sola donna; nella nostra legge di natura è un privilegio e una li¬ 
bertà per uomo e donna. Il punto di partenza di Freud in quell’articolo è l’espressione 
«soggezione sessuale» introdotta da Krafft-Ebing. Quale «soggezione»? Quella desi¬ 
gnata dalla parola tedesca Hòrigkeit, che significa servitù, nel senso per esempio di 
servo della gleba. E ciò che dico quasi dall’inizio di questo scritto: nell’astrazione «La 
sessualità», nella «sfera» privata che da essa è introdotta nella realtà dei rapporti, non 
può che esserci, non la soggezione come appartenenza (Gehóren), bensì la soggezione 
della servitù (Hòrigkeit). Ciò che sfugge «normalmente» è che si tratta di asservimen¬ 
to a un errore, che abolisce la libertà del rapporto ineguale tra un Soggetto e un Altro 
per il beneficio del soggetto (anche l’Altro è Soggetto). È in questo rapporto che ce 
verginità di uomo e donna, donna e uomo, secondo Soggetto e Altro. I sessi ne risul¬ 
tano liberi quanto i loro soggetti: liberi da quel mondo di determinazione della loro 
vita che è il mondo della sessualità - il nostro - in cui il tabù della verginità è diven¬ 
tato anche più brutale (esso non è mai così forte come nell’omosessualità e nella per¬ 
versione). 
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Per concludere. Il riscatto 


Ancora una parola sulla moralità. Ho preso come punto di 
partenza quel delitto originale verso la legge - l’odio dell’invi¬ 
dia, cioè l’obiezione radicale alla legge del soggetto come legge 
del suo beneficio, soddisfazione o appagamento, nel suo rap¬ 
porto di soggetto con la fonte di beneficio che è l’universo di 
tutti gli altri - che trova applicazione principale, secondaria¬ 
mente ma strategicamente, nell’errore di un’astrazione indebi¬ 
ta scorretta e falsa quanto ai sessi. Ho mostrato che ne conse¬ 
gue l’impossibilità di ogni moto del soggetto (moto del corpo). 
Consegue ancora che ogni soggetto si troverà nell’obbligazio- 
ne - distinta dalla necessità, fisica o logica - di fare invenzio¬ 
ne 84 di una soluzione legalmente valida al fine di ricostituire la 
possibilità del moto. 

Il soggetto praticherà una soluzione percorrendo il senso 
inverso a quello descritto: nel rapporto uomo-donna (U-D) 
vivrà quella legge (S-A) che nel bene(ficio) o nel male(ficio) 
avrà ricostituito. Ho detto che le soluzioni sono tre, che ho 
caratterizzato avvalendomi dei passo di Ezechiele: tra queste 
tre, quella individuata da Freud (“castrazione”) occupa la po¬ 
sizione intermedia tra la verginità e la «verginità diabolica». 
Nei tre casi, al soggetto è obbligatoria - non necessaria, lo ri¬ 
peto: siamo sempre nell’ordine di una legalità giuridico-mora- 
le, non fisica né logica - una rinuncia. L’importante è la que¬ 
stione: «quale»? L’oggetto di una tale rinuncia è uno e uno 
solo: la rinuncia stessa. L’indicazione della legge suona: rinun- 


84 Si tratta di ciò cui qui alludo appena: della costruzione di una teoria topica del¬ 
l’invenzione (inventio) di soluzioni legali, nel diritto naturale, da parte della com¬ 
petenza legislativa dei soggetti. L’opera di Theodor Viehweg, (Topica e giurisprudenza, 
(ìiuffré, Milano 1962) costituisce un lavoro prezioso benché soltanto riferito alla giu¬ 
risprudenza nella vita del diritto statuale. La mia tesi più generale è che la vita quoti¬ 
diana di un soggetto nella legge di natura di cui parlo, è una giurisprudenza perma¬ 
nente, anche nella psicopatologia: la nostra Scuola ha annunciato un proprio 
imminente Trattato di psicopatologia intitolato appunto Psicopatologia come giurispru¬ 
denza. Distinta dalla giurisprudenza statuale di Viehweg. 

Non si tratta comunque di opporre rinvenire e l’inventare: il soggetto è attivo 
nell’elaborazione anche nei riguardi di una soluzione offerta già pronta da altri. Il se¬ 
guirla non è meno legislativo. 
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eia a rinunciare 85 , ossia: rinuncia a ogni legge le cui conseguen¬ 
ze siano di rinuncia (al beneficio). Il vero oggetto della rinun¬ 
cia non è un bene ma un male (dunque, tra altre cose, suo 
oggetto non è la vita del proprio sesso). In definitiva: rinuncia 
alla legge odiosa dell’invidia. Ma è proprio a questo punto che 
la questione che continuiamo a esaminare in tutta la sua geo¬ 
grafia politica diventa realmente e radicalmente drammatica: è 
possibile al soggetto realizzare l’indicazione benefica e benevola 
di una tale, non altra, rinuncia? Non fosse che per appello alla 
più larga messe di esperienza, la risposta è: non è possibile. 
Nessuna morale, e volontà morale, ha potere cioè efficacia in 
ordine alla rinuncia a un errore e un delitto che pure hanno con¬ 
seguenze di maleficio per il soggetto, per altri, per tutti. Anzi, 
ad aggravare le cose c’è il fatto che ogni morale che si pro¬ 
ponga come dotata di un tale potere o efficacia, è il sepolcro 
imbiancato di tutti i delitti e tutti gli errori, e orrori... E allora? 

In nessun luogo dell’esperienza si coglie così bene che la 
legge dell’esperienza è economica, nel senso più comune della 
compravendita. Non si rinuncia a qualcosa - non si cede qual¬ 
cosa, nemmeno il peggio - che in ragione di un prezzo che 
ecceda l’equivalenza, cioè con un guadagno. Non è che l’uo¬ 
mo è affezionato al suo male (la vecchia discussione sulla “feli¬ 
cità nel male”): è che gli occorre un riscatto vantaggioso. Ri¬ 
scatto non è il concetto di uno scambio di equivalenti: c’è 
libertà guadagnata. Il mio lavoro - intendo: di psicoanalista - 
porta fin qui, costituendo esso stesso un simile, anzi analogo, 
caso. Esso offre salute, ossia riscatto, immediatamente, non 
solo al termine di un processo 86 , e questo in misura impagabi¬ 
le da un pagamento monetario. Ma non è l’ultimo lavoro, né 
processo, né giudizio 87 . 


85 È stato all’epoca in cui preparavo La tolleranza del dolore.Stato diritto psicoana¬ 
lisi (cit.), che ho scoperto il concetto di rinuncia-di-rinuncia. 

86 La tecnica psicoanalitica è questo: offerta immediata di salute perché tale tecni¬ 
ca - volgarmente detta di «transfert» - è la messa in atto della legge pratica di bene¬ 
ficio: un’analisi inizia come atto della legge di natura. Non che tutti gli psicoanalisti lo 
sappiano, anzi. 

87 Nei miei Seminari di fine anni ’70 ho iniziato a parlare dell’analisi come di un 
«giudizio penultimo». Oggi perfeziono quell’idea: l’analisi è domanda della possibilità 
di un giudizio ultimo come compimento della legge di beneficio che è legge di bene¬ 
ficio universale. 
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GIANFRANCO ROLFI 

Il senso del celibato 
e suo significato per la Chiesa tutta 


Introduzione 

Rispondendo al giornalista Matthieu Galey che la intervi¬ 
stava 1 Marguerite Yourcenar così risponde: «...inoltre, la no¬ 
stra esaltazione senza riserva delle sessualità ha praticamente 
eliminato le piccole società sterili e sacre vigenti in quasi tutte 
le civiltà: monasteri cristiani o buddisti, vestali, celibato tem¬ 
poraneo o permanente di certi sciamani, di certi gruppi di pre¬ 
ti, che offrivano asilo a coloro che non si sentivano fatti né per 
la famiglia, né per la procreazione, e neppure per la sessualità. 
Nel rifiuto di questi gruppi, vedo uno degli aspetti della nostra 
manifesta tendenza all’uniformità. Sarebbe preferibile che ci 
fossero al tempo stesso padri di famiglia e monaci». 

In questa risposta della grande scrittrice, pur con alcuni ele¬ 
menti che andrebbero ulteriormente chiariti, vi sono i tre 
aspetti fondamentali che definiscono il celibato. 

- Il primo è che il celibato è un’esigenza propria dell’uomo, 
visto nella sua realtà di maschio o femmina. Il fatto che ogni 
esperienza religiosa lo contempli, ci impone il suo riconosci¬ 
mento. Il celibe è colui che si apre al trascendente e lucidamen¬ 
te lo trasmette e lo testimonia. L’esperienza del sacro costitui¬ 
sce la risposta alle domande che agitano ed inquietano il cuore 
dell’uomo. 

1 M. Yourcenar, Ad occhi aperti, Milano 1982, pp. 232-233. 
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- Il secondo aspetto è che il celibato è una delle facce della 
medaglia che ha nel matrimonio l’altro fine a cui tende l’uo¬ 
mo. Sradicando il celibato come parte dell’essere dell’uomo, 
viene sminuita non solo la sua funzione primaria, ma travolge 
anche il significato stesso di esserci come coppia. 

- Il terzo aspetto, che maggiormente manifesta la nostra 
epoca, è quello delle uniformità. La dimensione culturale del 
tempo, lungi dal riconoscere la complessità dell’uomo, tende 
ad appiattirlo in un unico modello. Nel pensiero comune il 
celibe è il «single», il singolo che vive da solo senza perdere 
nulla dei vantaggi di una sessualità libera, senza alcuna respon¬ 
sabilità di fronte all’altro/a. La rivoluzione sessuale che ha ca¬ 
ratterizzato in senso positivo questi ultimi decenni, si è appe¬ 
santita di un significato tale da diventare una forma di 
ideologia, radicalizzandosi nel comportamento di un edonismo 
incapace di cogliere il valore della persona nella sua globalità e 
complessità. Il celibato ed il matrimonio con un sano ed equi¬ 
librato confronto con il sesso, sono la vera risposta da dare ad 
una società disorientata ed incapace di farsi carico dell’uomo. 

Non per nulla i due nemici da affrontare sono un morali¬ 
smo sentimentale ed astratto che esaltando snatura, ed un ses- 
sualismo che oggettivizza il rapporto riducendolo ad un puro 
possesso dell’oggetto da amare. 

Rispondendo ad un’altra domanda: «Seguirla alla lettera 
equivale chiedere agli uomini di essere dei santi?», la Yource¬ 
nar così risponde: «Le risponderò con una delle più belle frasi 
della letteratura francese. Si tenga forte: è in Leon Bloy. “C’è 
una sola sventura ed è quella di non essere santi”. La parola 
incute timore, ma abbiamo torto. Permetta che le ricordi la 
storia dei tre discepoli che, nella Fiandra del xiv secolo, si re¬ 
carono presso Ruysbroeck il Magnifico e gli dissero: “Vorrem¬ 
mo essere dei santi, ma non sappiamo come fare”. E Ruys¬ 
broeck, laconico, rifletté, probabilmente grattandosi la testa, e 
quindi rispose: “Sarete santi quanto vorrete esserlo”, Vos estis 
tam sancti sicut vultis. Dipende da noi essere più santi, vale a 
dire migliori di quanto non siamo, così come dipende da noi, 
fino ad un certo punto, essere più intelligenti e più belli». 
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«E lei è giunta a questa forma di santità?». 

«Lo vorrei tanto, perché credo che perfezionarsi sia lo sco¬ 
po principale della vita. Ma succede che la mia attenzione ven¬ 
ga meno, o la mia volontà prenda il sopravvento, o l’inerzia, o 
la stupidità, che non risparmia nessuno. Non sono sempre 
quella che dovrei essere. Faccio del mio meglio, mentre molto 
spesso potrei fare più di così» 2 . 

Così posta la questione del celibato o di qualsiasi altra scel¬ 
ta ha come referenti la santità, o meglio, per un cristiano, con¬ 
formarsi a Gesù Cristo. Ma l’affermazione della scrittrice apre 
sul celibato un altro aspetto di notevole valore. Nell’idea co¬ 
mune esso è proprio del cristianesimo, o comunque trova la 
sua giustificazione nel messaggio di Gesù Cristo. Questo non è 
vero: ogni esperienza religiosa ha provocato nel suo seno il 
nascere di vita celibataria, più o meno temporanea, comunque 
vista come una realtà da cercare e da vivere. 

Proseguendo brevemente nell’analisi del cammino dell’uma¬ 
nità ci si imbatte nelle fedi Induista e Buddista con importanti 
manifestazioni di vita celibataria con vertici di misticismo che 
impongono non solo rispetto, ma anche profonda attenzione. 
Ultima, senza nulla togliere alle altre, quella del Mahatma Gan¬ 
dhi. La sua è la scelta del distacco dal rapporto matrimoniale 
per vivere la chiamata ad essere segno di un nuovo modo di 
vivere la fedeltà al proprio popolo e del proprio popolo. Col¬ 
pisce nel Mahatma questa profonda libertà interiore che si 
manifesta nella conquista della libertà da parte di una Nazio¬ 
ne. Così egli afferma: «Gli ideali che regolano la mia vita sono 
proposti all’accettazione di tutta l’umanità. Vi arrivai attraver¬ 
so un’evoluzione graduale. Ogni passo fu meditato, ben consi¬ 
derato ed intrapreso con la medesima ponderatezza. Sia la mia 
continenza, sia la non violenza derivarono dall’esperienza per¬ 
sonale e diventarono necessarie per rispondere agli impegni del 
dovere pubblico. La vita isolata che dovetti condurre in Sud 
Africa come capofamiglia, legale professionista, riformatore 
sociale e politico, richiese, per il conveniente adempimento di 

2 Yourcenar, op . cit ., p. 202. 
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questi doveri, la più rigida disciplina della vita sessuale ed una 
pratica rigorosa della non violenza e delle verità nelle relazioni 
umane sia con i miei compatrioti sia con gli europei. Affermo 
soltanto di essere un uomo normale con capacità meno che 
normali. Né posso rivendicare alcun merito particolare per la 
non violenza o la continenza che sono stato in grado di rag¬ 
giungere con laboriosi sforzi» 3 . 

Se poi ci soffermiamo sulle religioni rivelate, ci si imbatte, 
già precedente il tempo di Gesù, nella comunità degli Esseni. 
Tra gli aspetti originali della Setta vi era il valore assoluto dato 
al celibato comunitario, al punto di esserne espulsi se non era 
rispettato. Lo stesso Islamismo con l’esperienza del Sufismo, 
vive la testimonianza celibataria. Tre sono gli elementi fonda- 
mentali che costituiscono questa esperienza mistica: la piena 
fiducia in Dio, la povertà, non solo materiale ma vista come un 
desiderio continuo di Dio, e la ripetizione titanica della lode a 
Dio. L’esperienza mistica è vista come un viaggio dell’anima 
alla unione teopatica con Dio. Importante nel sufismo è l’asce¬ 
si vissuta con atti penitenziali e con l’autoesaltazione. 

Ma è solo con il Cristianesimo che il celibato acquista piena 
dignità. L’azione di Gesù Cristo fu dirompente per il suo tem¬ 
po. Sconvolse le mentalità dei contemporanei, scardinando dal 
di dentro la società. E un celibe, si fa accompagnare dalle don¬ 
ne nel suo ministero itinerante e le rende atte ad essere le pri¬ 
me testimoni della sua Resurrezione. E tanto più il Cristianesi¬ 
mo impregnerà la società civile, la vita celibataria farà sì che 
vengano soppresse tutte le norme giuridiche retaggio della le¬ 
gislazione romana che non solo non lo riconosce, ma punisce 
chiunque, uomo o donna, non sia sposato. Anzi, era fatto ob¬ 
bligo ai divorziati o ai vedovi di risposarsi entro un certo peri¬ 
odo di tempo. Le coppie sposate ma senza figli, erano equipa¬ 
rate ai celibi ed erano sottoposte a tassazioni apposite e 
svantaggiate sia nella carriera che in alcuni diritti civili. 

L’azione dirompente del Cristianesimo valorizza due aspet¬ 
ti fondamentali dell’uomo, Il matrimonio: che riconosce la 

3 Gandhi, Antiche come le montagne , Milano 1963, p. 159. 
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piena ed uguale dignità dei coniugi, e lo svelarsi della sponsa- 
lità che unisce Cristo alla sua sposa, la Chiesa. Il celibato: 
primo esprimersi della emancipazione, superamento, in posi¬ 
tivo, delle necessità naturali come la sessualità e la procrea¬ 
zione. E collegamento matrimonio-celibato libera la società 
dal concetto dell’unione del sangue, dalla staticità sociale 
dell’appartenere ad un clan con tutto il peso dei condiziona¬ 
menti economici e di potere. La stessa donna si è liberata 
dalla tutela maschile proprio tramite la scelta celibataria. Essa 
prende coscienza della propria libertà, delle capacità di crea¬ 
tività, di assunzione di responsabilità. Se ci liberiamo da una 
distorta lettura dei secoli passati, ci rendiamo conto che ac¬ 
canto alla dolorosa fatica di crescere e maturare, vi è anche 
un continuo aprirsi, anche nel confronto, alle istanze di mag¬ 
gior impegno. 

Il processo non è certamente concluso, anzi nel nostro tem¬ 
po di gravi manipolazioni capiamo meglio le grandi possibilità 
che ci sono offerte e le pericolose tentazioni ideologiche di una 
sempre più grave grettezza morale. Per quanto riguarda le don¬ 
ne, il problema che dobbiamo risolvere è duplice: da una par¬ 
te inserirle pienamente nella realtà della Chiesa, non solo sul 
piano pastorale quanto nell’ambito stesso del potere decisiona¬ 
le, e dall’altra accogliere pienamente il carisma loro proprio. 
Questo non significa affatto considerare possibile biblicamen¬ 
te e teologicamente il sacerdozio, quanto riconoscere di fatto 
la ricchezza della donna come manifestazione del Ministero 
Mariano carismatico come ben sottolinea il Papa Giovanni 
Paolo II nella «Mulieris dignitatem». 

Facendo alcune ricerche su alcune fondatrici di congrega¬ 
zioni religiose del 1800 , mi ha colpito la straordinaria vivacità 
ed aggressività di queste «celibi nel mondo». Fondano conven¬ 
ti, si fanno carico dei problemi degli ultimi: asili, scuole, case 
di riposo, ospedali. Manovrano capitali con un’abilità quasi 
«diabolica», trovano tra le pieghe delle leggi di soppressione 
la risposta ai problemi della congregazione. Mandano suore 
non solo nella nazione d’origine, ma soprattutto anche in mis¬ 
sione. Sanno tenere testa ai potenti, locali e nazionali, impo- 
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nendosi in più di un caso anche a vescovi e cardinali. Il pen¬ 
siero va subito alla Madre Cabrini, ma tante altre, né conosciu¬ 
te né studiate, le stanno alla pari. Le quasi sconosciute Beate 
che in questi ultimi anni hanno arricchito il martirologio della 
Chiesa, sono figure scolpite magari con l’accetta, ma di parti¬ 
colare valore umano e spirituale. 

Nello stesso periodo dominava un pensiero culturale, «il 
positivismo», che nella sua presunzione scientifica definiva la 
donna essere inferiore e quindi soggetta, in virtù di scienza, al 
potere maschile. 

Da questa breve panoramica generale emerge preciso che il 
celibato è condizione essenziale aH’umanità, non solo come 
esplicitazione della complessità e ricchezza dell’uomo, ma è 
«segno di contraddizione» ogni qualvolta vi è la tentazione di 
ripiegarsi su un atteggiamento di uniformità e di appiattimen¬ 
to interiore. 

Ma è in Gesù Cristo che il celibato si svela nel suo duplice 
aspetto come segno nel regno dei cieli e come testimonianza, 
nell impegno quotidiano, di un nuovo modo di vivere il servi¬ 
zio. L’inizio solenne della lettera agli Ebrei: «Dio dopo aver 
parlato nei tempi antichi ai Padri per mezzo dei Profeti, ulti¬ 
mamente, in questi giorni, ha parlato a noi per mezzo del Fi¬ 
glio, che ha costituito erede di tutte le cose e per mezzo del 
quale ha fatto anche il mondo», dà all’essere ed all’azione del 
Signore il valore pieno non solo sul piano del consiglio quanto 
dell’obbligo. 


Fondamenti biblico-teologici del celibato 

La novità che il Cristo svela supera comunque ogni altra 
concezione o esperienza umana sul celibato. Per alte e grandi 
che siano le motivazioni che portano a questa scelta, di fatto si 
risponde ad una specie di separazione dal mondo sia attraver¬ 
so la dura esperienza dell’ascesi con una dura dicotomia tra 
Spirito e materia, sia per vivere totalmente come maestri 
di vita. 
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L’Incarnazione capovolge questa concezione. Dio stesso en¬ 
tra nella storia facendosi carico dell’uomo per introdurlo nel 
mistero della vita Trinitaria. Superando lo scontro tra mondo 
spirituale e temporale, Cristo diventa il ricapitolatore dell’uni¬ 
verso, come nuovo Adamo Egli rinnova il mondo per presen¬ 
tarlo al Padre totalmente ricostituito nella sua integrità. 

Lungi dal vivere la separazione, il Signore vive nell’offerta 
continua di sé per la salvezza di tutti. L’assunzione del corpo 
non è una necessità tecnica, è il luogo in cui si manifesta in 
tutta la sua grandezza e pienezza l’amore di Dio, e per mezzo 
del Battesimo noi siamo incorporati in Cristo, viventi nello 
spirito. 

Immersi nella morte di Gesù Cristo ne usciamo totalmente 
nuove creature, fortificati con l’unzione del Crisma nella Con¬ 
fermazione per mezzo dello Spirito Santo siamo resi atti a te¬ 
stimoniare la fede nella Chiesa e nel mondo. Con il Sacramen¬ 
to dell’Eucaristia partecipiamo dell’offerta stessa del Signore e 
nutriti dal Suo Corpo e dal Suo Sangue siamo resi sempre più 
conformi a Lui vivendo con maggior profondità la comunione 
ecclesiale come segno di speranza e consolazione a tutto il 
mondo nell’attesa del Suo ritorno glorioso. Partendo da questi 
fondamenti, la scelta celibataria manifesta una delle tante sfac¬ 
cettature che compongono la realtà complessiva del Cristo. 
Diventa l’essere nel mondo per vivere come Gesù la realtà di 
un agire nella storia, dilatando sempre l’agire, diventando par¬ 
tecipi del rinnovamento interiore ed esteriore della società. 
L’essere celibi non è un di più o un contro qualcosa, al contra¬ 
rio è lo svelamento della straordinaria ricchezza della libertà 
evangelica. 

Ciò che l’uomo a volte stentatamente percepisce, diventa in 
Cristo azione di grazia. Non solo, al pari del Signore che rende 
tutta la sua vita, compreso il corpo, oblazione pura, allo stesso 
modo chi sceglie il celibato risponde ad una chiamata che è 
diversificata dalle altre, ma pienamente inserita nella realtà del 
Cristo totale. Ciò che la Yourcenar coglieva come rifiuto del¬ 
l’uniformità è di fatto comprensibile solo alla luce del Cristo. 
Egli è la risposta alle domande dell’uomo: «Egli è la nostra 
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pace», come afferma San Paolo. Ristabilisce la profonda unità 
lacerata dal peccato e l’unità è possibile nella misura in cui 
coloro che la vivono sono diversi. 

Allo stesso modo come «essere una carne sola» nel matri¬ 
monio è possibile solo se sono maschio e femmina, così la di¬ 
versità dei carismi rende possibile l’unità del corpo di Cristo 
che è la Chiesa. 

Vi è un altro aspetto da considerare: il carisma è un dono 
libero e gratuito di Dio, nessuno se ne può arrogare il diritto, 
come d’altro canto nessuno se ne può sottrarre. Che nella men¬ 
talità comune questo non sia, non dico capito, ma nemmeno 
percepito, risponde, a mio avviso, alla concezione attuale che 
riduce il mistero Cristo-Chiesa a due tesi assolute. 

La prima è che è inutile tutto ciò che non serve a qualcosa. 
Accanto al celibato l’altra realtà misconosciuta, per non dire 
rifiutata, è la vita di clausura, perdendo il significato del valore 
della preghiera e dell’ascesi. Chi vive questa vita è considerato 
un parassita, per non dire che sceglie la fuga da ogni respon¬ 
sabilità. 

La seconda tesi, in più di un caso frutto dell’equivoco sul 
ruolo della Comunità Cristiana in molti casi provocato dagli 
stessi credenti, è la riduzione della Chiesa ad «Infermiera» dei 
mali del mondo, una grande clinica dove si curano le malattie 
materiali dell’uomo, o dove lo Stato e gli Enti pubblici non 
possono arrivare a risolvere i problemi. 

Il compito della Chiesa è uno solo: annunciare e vivere Cri¬ 
sto. Il resto o è il logico sviluppo di questo essere in e di Cri¬ 
sto, o è pattume che distorce la Fede. In un mondo che da una 
parte esalta la libertà di fare e dall’altra pretende strutture che 
gli risolvano i problemi, cedere al fascino di fare parte della 
struttura è la più diabolica delle tentazioni. E trasferire sul pia¬ 
no del solo agire ciò che è in primo luogo essere in Cristo cre¬ 
atura nuova. Solo recuperando la verità di essere liberi in Cri¬ 
sto, il carisma si fa dono gratuito perché fondato sul progetto 
salvifico. «Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per giu¬ 
dicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di 
Lui» (Gv 3,17). 
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E come si può essere liberi se soggetti al mutare delle ideo¬ 
logie, al loro perverso meccanismo di determinare e conforma¬ 
re il cammino dell’uomo? Ed ogni volta che la Chiesa ha pre¬ 
teso di far combaciare Cristo con un qualsiasi progetto umano, 
non solo ha fallito, ma ha anche dato scandalo. In una delle 
pagine più violente ma anche più vere della letteratura moder¬ 
na, George Bernanos scrive: «Sì, accetterei l’ingiustizia, ogni 
ingiustizia, purché ne avessi la forza. Così come sono, non sa¬ 
prei accettarla che per viltà, salvo indorare la mia viltà con un 
nome prestigioso, scetticismo per esempio, poiché non mi ri¬ 
tengo capace di profanare il nome divino della Carità. Se mi 
accade di tirare in ballo la Chiesa, non è per il ridicolo disegno 
di contribuire a riformarla. Non credo la Chiesa capace di ri¬ 
formarsi umanamente, per lo meno non nel senso presupposto 
da Lutero e Lamennais. Io non la desidero perfetta, essa è viva. 
Simile ai più umili e diseredati dei suoi figli, essa cammina 
zoppicando da questo mondo all’altro; commette colpe, le 
espia, e chi vuol distogliere un istante gli occhi dalle sue pom¬ 
pe, la sente pregare e singhiozzare con noi nelle tenebre. E 
quindi perché tirarla in ballo? dirà qualcuno. Mah... per il fat¬ 
to che è sempre in ballo. E da lei che ricevo tutto, niente può 
raggiungermi altrimenti che per il suo tramite. Lo scandalo che 
da lei mi proviene m’ha ferito l’anima nel vivo, alla radice stes¬ 
sa della speranza. O piuttosto, non esiste altro scandalo se non 
quello che essa dà al mondo. Mi difendo da questo scandalo 
con il solo mezzo di cui dispongo: sforzandomi di capire. Voi 
mi consigliate di voltare le spalle? Forse lo potrei, infatti, ma 
io non parlo in nome dei santi, io parlo in nome delle brave 
persone che mi somigliano come fratelli. Siete posti a guardia 
dei peccatori? Ebbene, il mondo è pieno di miserabili che ave¬ 
te deluso. 

Nessuno si sognerebbe di gettarvi in faccia una tale verità, 
se acconsentiste di riconoscerla umilmente. Essi non vi rimpro¬ 
verano le vostre colpe. Non le vostre colpe li straziano, ma il 
vostro orgoglio. Voi risponderete senza dubbio che, orgogliosi 
o no, disponete dei sacramenti coi quali si accede alla vita eter¬ 
na, e che non li rifiutate a chi si trova in condizione di ricever¬ 
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li. Il resto riguarda Dio e nessun altro. Che cosa chiedete di 
più? Ahimè, noi vorremmo amare» 4 . 

Il celibato è parte di questo voler amare ed è prima di tutto 
un atto d’amore interno alla Chiesa. È aprirla, dilatarla per 
realizzare le parole stesse del Signore: «Chi ha sete venga a me 
e beva chi crede in me; come dice la Scrittura: fiumi d’acqua 
viva sgorgheranno dal suo seno. Questo Egli disse riferendosi 
allo Spirito che avrebbero ricevuto i credenti in Lui» (Gv 7, 
37h-39a). 

Ed è ben giusto che l’essere celibi sia segno di contraddi¬ 
zione perché oppone questa libertà alla pretesa di assolutizza- 
re un solo piano di vivere la Fede e per ciò stesso diventare 
lievito per il mondo. E mai come ora il celibato deve essere 
pienamente riscoperto e valorizzato per spezzare il perverso 
circuito della confusione della sovrapposizione dei ruoli e le 
immagini sfocate di questi ruoli intercambiabili che ci osses¬ 
sionano ogni giorno, frastornandoci. Solo se la Chiesa vive 
l’integrazione piena del ministero Pietrino con il ministero 
Mariano è fedele al suo Signore e manifesta la sua dimensio¬ 
ne sponsale nei suoi veri gradi di unione mistica. La giustifi¬ 
cazione del celibato trova la sua definizione nel Vangelo. La 
prima affermazione del Signore è riportata da tutti e tre i 
Sinottici: Mt 22,23-33; Me 12, 18-27; Le 20,27-40. In pole¬ 
mica con i Sadducei che gli espongono il caso della donna 
sposata con sette fratelli, Gesù oppone che nel regno dei cieli 
non esisterà il matrimonio, i risorti saranno come angeli del 
cielo. La spiegazione indica non che non avranno il corpo, 
ma che i rapporti sessuali propri del vivere umano non faran¬ 
no più parte del vivere nel cielo. Ma l’affermazione primaria 
che fonda il celibato la si trova in Mt 19,10-12. Contro la 
mentalità imperante che qualificava l’uomo come tale solo se 
aveva una donna, Gesù afferma che accanto agli eunuchi tali 
per cause naturali o per colpa degli uomini, ve ne sono altri 
che lo sono come segno-anticipo della vita nel regno dei cieli. 
L’uso stesso della parola «eunuco» è duramente polemico. È 

4 G. Bernanos, I grandi Cimiteri sotto la luna , Milano 1980, pp. 116-117. 
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vero che la norma di Dt 23, 3 che escludeva dalle comunità i 
castrati, si era mitigata, ma restava comunque una condizione 
disonorevole. Nel Signore, non solo l’essere eunuchi diventa 
positivo, ma corrisponde ad essere segno del regno celeste. E 
una scelta volontaria che manifesta il dono, la chiamata da 
parte di Dio. «Chi può capire, capisca». Capire il progetto di 
Dio è un dono, accettarlo significa realizzare lo stesso proget¬ 
to. L’eunuco non si fa da sé né perché lo subisce, non corri¬ 
sponde ad una realtà fisica o sociologica: è cogliere nel pro¬ 
fondo l’irrompere del Regno nella storia, è aprire la storia a 
vivere già ora ciò che sarà la realtà finale. 

San Paolo sviluppa il tema del celibato soprattutto nella 
l a lettera ai Corinti, al c. 7. Due sono le ragioni portate dal¬ 
l’Apostolo: la prima accentua l’aspetto escatologico: il celibe 
già ora si pone nelle realtà future. L’altro aspetto è la liberazio¬ 
ne dalle preoccupazioni e la piena unione con il Signore. Non 
si tratta di svalutare il matrimonio, che Paolo non contempla, 
ma di far emergere la profonda libertà di chi accetta l’essere 
tutto per il Signore. 

Manifestare la scelta celibataria è vivere il proprio carisma 
come parte con gli altri carismi nell’unico corpo di Cristo che 
è la Chiesa. Lo stretto legame tra l’accettazione del dono da 
parte di Dio e la risposta dell’uomo si manifesta nell’obbedien¬ 
za ad essere segno. Biblicamente parlando è la libertà o la du¬ 
rezza del cuore che rivelano l’atteggiamento del credente: ca¬ 
pire o non capire, amare o non amare, decidere e rifiutare, 
sono gli atteggiamenti propri di chi è in ascolto del Signore. 
Porsi alla sequela di Cristo è strettamente collegato a questo 
atteggiamento di aprirsi all’azione dello Spirito e diventare se¬ 
gno in questi tempi messianici. 


Celibato e società 

Sono convinto che in questo nostro tempo è essenziale il 
recupero dell’impegno dei celibi non solo ad essere segno, ma 
a vivere la propria realtà nel corpo sociale. 
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Seguendo Cristo nel suo camminare nella Palestina, nel suo 
farsi carico dei problemi del tempo, nel provocare e scardina¬ 
re al proprio interno le strutture sia economiche che politiche, 
noi troviamo il campo di lavoro dei celibi. Siamo passati dalla 
concezione Longanesiana «Tengo famiglia» al modello ameri¬ 
cano «dell’uomo che si fa da sé» in cui tutto diventa strumen¬ 
tale al raggiungimento del successo. Non posso non ricordare 
con pena la frase di un giovane che dopo essere stato rapito 
per molto tempo, espresse la sua ammirazione per uno dei più 
rampanti uomini d affari nostrani dicendo che lo ammirava 
perché aveva successo, era un arrivato. Ci sarebbe da osserva¬ 
re che anche chi lo aveva rapito aveva raggiunto il successo, 
visto il tempo in cui era rimasto prigioniero ed i soldi pagati 
per il riscatto. L’essere celibi nel sociale come in politica deve 
diventare ancora una volta segno di contraddizione, mostrare 
la libertà di vivere per il bene comune. Significa superare an¬ 
cora una volta la dicotomia spirito-materia per evidenziare che 
solo essendo liberi dalle cose superflue l’uomo recupera pie¬ 
namente la propria identità personale. Certo, neU’immaginario 
collettivo il celibe è visto solo inserito in comunità o come par¬ 
te di uno stato sociale proprio. Questo avviene evidentemente 
in altre realtà, sacerdozio, monastero, convento. Ma queste re¬ 
altà rispondono ad una ulteriore realtà carismatica, così come 
deve esistere il celibe che è pienamente impegnato nel mondo 
secondo le strutture ed esigenze proprie del mondo stesso. 

Se la «sequela Christi» è strettamente collegata a questa li¬ 
bertà del cuore e nell’obbedienza stessa del Signore, nulla di 
ciò che l’uomo vive è estraneo al credente ed il celibe è piena¬ 
mente inserito in quanto progetto di salvezza. Ad un modello 
di mondo che ostenta l’uniformità di un solo tipo di realizza¬ 
zione, si oppone questa capacità di costruire e costituire singo¬ 
li modelli. Opporre alla sapienza umana la stoltezza di un ser¬ 
vire e di un agire secondo il Vangelo, c’è il rischio di 
clericalizzare le cose, ma lo si supera partendo dal concetto che 
il fondamento del celibato è la piena libertà in Cristo, è il vive¬ 
re e 1 agire di Cristo nella realtà del mondo. Ed è in questa li¬ 
bertà che il fare si fa servizio, non secondo le proprie capacità 
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ma per rendere più umano il vivere dell’uomo. Il continuo 
confronto con il Vangelo rende l’ascolto non mediato da altro 
che dalla parola di Dio. 

Le ultime proposte di vita celibataria nate nella chiesa han¬ 
no come scopo primario il vivere la santità nel mondo. Come 
Cristo ha annullato ogni separazione tra sacro e profano, così 
l’assunzione dell’impegno del mondo diventa lievito che tutto 
fa fermentare per e nel Signore. 

Le stesse scelte di vita consacrata e il sacerdozio, recuperan¬ 
do il celibato come una condizione primaria di essere nel mon¬ 
do, riscoprono la bellezza del loro carisma. 

La vita celibataria ha un altro significato riguardo al mon¬ 
do. Di fronte al tentativo di ideologizzare tutto, pensiamo al¬ 
l’esasperazione sessuale, si oppone questa libertà anche dalle 
cose in sé buone come il matrimonio e la procreazione. 

L’ideologia è sempre il tentativo di condizionare e unificare, 
è lo strumento proprio del potere per impedire la piena realiz¬ 
zazione dell’uomo. Contro questo nostro mondo che tutto fa¬ 
gocita e tritura, sta il Cristo con il suo Corpo che capovolge e 
sconvolge gli schemi codificati. Pensiamo solo a quale effetto 
dirompente avremmo se ci fossero politici, economisti, respon¬ 
sabili della società che vivono il loro essere celibi nel servizio, 
liberi da ogni struttura e dal ricatto. Scalzare dall’interno ogni 
presunzione umana di costruire una società soggetta alla legge 
del più forte o del più ricco. Non dovremmo dimenticare che 
va tanto di moda il «panem et circenses» come proposta di 
apparente libertà, ma di fatto per deresponsabilizzare chiunque 
desideri il pieno coinvolgimento nella cosa pubblica. 

Sviluppando la riflessione sul celibato si comprende anche 
il valore della vita consacrata e del sacerdozio. Come bene 
afferma il Papa nella esortazione apostolica «Pastores dabo 
vobis» al n. 29: «Nella verginità e nel celibato la castità man¬ 
tiene il suo significato originario, quello cioè di una sessualità 
umana vissuta come autentica manifestazione e prezioso ser¬ 
vizio all’amore di comunione e di donazione interpersonale. 
Questo significato sussiste pienamente nella verginità, che re¬ 
alizza, pur nella rinuncia al matrimonio, il “significato spon- 
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sale” del corpo mediante una comunione e una donazione 
personale a Gesù Cristo e alla sua Chiesa che prefigurano e 
anticipano la comunione e la donazione perfette e definitive 
delTal di là: «Nella verginità l’uomo è in attesa, anche corpo¬ 
ralmente, delle nozze escatologiche di Cristo con la Chiesa, 
donandosi integralmente alla Chiesa nella speranza che Cri¬ 
sto si doni a questa nella piena verità della vita eterna». In 
questa luce si possono più facilmente comprendere e apprez¬ 
zare i motivi della scelta plurisecolare che la Chiesa di Occi¬ 
dente ha fatto e che ha mantenuto, nonostante tutte le diffi¬ 
coltà e le obiezioni sollevate lungo i secoli, di conferire 
l’ordine presbiteriale solo a uomini che diano prova di essere 
chiamati da Dio al dono della castità nel celibato assoluto e 
perpetuo». E più oltre afferma: «Ma la volontà della Chiesa 
trova la sua ultima motivazione nel legame che il celibato ha 
con l’Ordinazione sacra, che configura il sacerdote a Gesù 
Cristo Capo e Sposo della Chiesa. La Chiesa, come Sposa di 
Gesù Cristo, vuole essere amata dal sacerdote nel modo tota¬ 
le ed esclusivo con cui Gesù Cristo Capo e Sposo l’ha amata. 
Il celibato sacerdotale, allora, è dono di sé in e con Cristo 
alla sua Chiesa ed esprime il servizio del sacerdote alla Chie¬ 
sa in e con il Signore». 

Parole chiare che ulteriormente spiegano il significato del- 
l’accogliere il dono della chiamata. 

Si ha in molti casi l’impressione che le obiezioni al celibato 
sacerdotale nascano da una visione strumentale e distorta del 
ministero ordinato. Strumentale perché si vuole risolvere la 
crisi delle vocazioni immettendo altre forze, il che significa sva¬ 
lutare sia il matrimonio che le donne, non coglierne appieno il 
valore, ma visti come riempitivo del vuoto. La grave crisi voca¬ 
zionale nasce dalla perdita del senso profetico proprio del ce¬ 
libato, la sua svalutazione sia umana che sociale. Visione distor¬ 
ta perché si parte dall’assioma che l’idea celibataria nasca dalla 
concezione culturale del tempo e quindi sia necessario partire 
dalla caducità del lato culturale assumendo regole e ragioni 
nuove. Già abbiamo visto come il Signore non fosse affatto 
condizionato dal modo di pensare e di vivere del suo tempo. 
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I casi sono due: o Gesù era veramente condizionato ed allo¬ 
ra i suoi detti sono reinterpretabili secondo le contingenze, 
oppure il suo agire e parlare è normativo e non è consentito 
alla Chiesa variare secondo la propria utilità. Dovremmo sem¬ 
pre tener presente l’affermazione di San Paolo: «O Timoteo, 
custodisci il deposito; evita le chiacchiere profane e le obie¬ 
zioni della cosiddetta scienza, professando la quale taluni han¬ 
no deviato dalla Fede» (1 Tim 6, 20-21). Questa affermazione 
di San Paolo è strettamente congiunta a quella di Gesù nel 
Vangelo: «Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi 
guiderà alla verità tutta intera, perché egli non parlerà da sé, 
ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annunzierà le cose future» 
(Gv 16, 13). Ed è questa l’azione dello Spirito che conferma il 
Deposito affidato alla Chiesa e nello stesso tempo la dilata fino 
alla verità tutta intera. 

Resta da sottolineare ciò che affermava il Cardinale John 
Henry Newman al momento della sua conversione, quando, 
aspramente dibattuto tra la fedeltà al Deposito della Fede e 
il suo sviluppo nel cammino della Chiesa Cattolica, risolse la 
dicotomia comprendendo che: «Crescere, la sola evidenza di 
vivere» 5 . 


Problemi del celibato 

Nel suo libro «Inchiesta sul Cristianesimo» 6 Vittorio Mes¬ 
sori così riporta un’affermazione di Umberto Eco: «...Mi parlò 
di quegli ambienti cattolici da lui ben conosciuti e frequentati, 
dove l’eventuale santità sembra accompagnarsi a una preoccu¬ 
pante mancanza di ormoni». La dura e ironica risposta dello 
scrittore non è soltanto graffiante e demolitrice, ma possiede 
un valore straordinario. 

Un certo modo di intendere la vita cristiana, e questo vale 
soprattutto per il celibato, molte volte si manifesta in una 


5 J.H. Newman, Apologia, Torino 1988, pp. 240-243. 

6 V. Messori, Inchiesta sul cristianesimo, Torino 1987, p. 37. 
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astrattezza sentimentale del vivere la propria realtà fisica. Nes¬ 
suno nega l’importanza di superare certe problematiche, 
ma ciò diventa possibile solo se prima si è recuperato il valo¬ 
re primario del corpo, dell’importanza di fare i conti con la 
sessualità e l’affettività che compongono l’essere stesso del¬ 
l’uomo. 

La mancanza di ormoni più che una assenza, è un atteggia¬ 
mento mentale che si ripercuote sulla capacità stessa di essere 
segno. Diventa una vera e propria «disincarnazione» fare un 
cammino inverso in confronto al Signore. Mons. Rocchetta 
così afferma: «Il disprezzo del corpo conduce (come effetto o 
come causa) all’accentuazione di una visione del divino in ter¬ 
mini di lontananza e di paura ad un Dio separato dalla vita 
dell’uomo, se non addirittura punitivo. La morale finisce per 
trasformarsi in una morale del «timore» e del «tremore» piut¬ 
tosto che in una fiduciosa etica dell’amore, della disponibilità 
a Dio e di una risposta positiva alla sua chiamata. Oggi si è 
unanimi nel ritenere che il cristiano non può disinteressarsi del 
corpo senza danneggiare la sua stessa spiritualità: ogni rottura 
dell’armonia del corpo con lo spirito nuoce ad entrambi. 
L’equilibrio psico-fisico è necessario per l’equilibrio spirituale 
e viceversa» 7 . 

Convivere con se stesso è essenziale al celibe, proprio per¬ 
ché l’esperienza che vive è il conformarsi a Cristo celibe in una 
presenza che dilata l’esperienza del donarsi nella libera chia¬ 
mata da parte di Dio. 

Il problema delle inquietudini che agitano a volte il celibe, 
sia consacrato o meno, ha sempre due elementi che lungi dal- 
l’integrarsi, tendono a contrapporsi. Da una parte «l’essere 
innamorati di Dio» rivela la tensione di essere «segno» con 
cuore indiviso, dall’altra parte la necessità di avere un profon¬ 
do equilibrio interiore. Solo l’accettazione dei propri limiti, in 
un confronto che si fa verifica, può aiutare il celibe a vivere la 
dignità della propria vocazione. Tra l’astrattezza sentimentale 
ed un soggettivismo morale pericoloso, sta questo recupero 


7 C. Rocchetta, Per una teologia della corporeità, Torino 1990, p. 11. 
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pieno della persona come soggetto e nella sua capacità di let¬ 
tura oggettiva della realtà che vive. Vi è da aggiungere inoltre 
che solo il ritorno al Dio che ama dona agli smarrimenti, alle 
cadute, alle inquietudini, quella luce che rende concreta la scel¬ 
ta vocazionale. È il ritorno nella casa del Padre, dell’Amore che 
attende con pazienza il ritorno dell’amato dal suo girovagare 
nella vita. 

Altri due aspetti sono essenziali: una vita educata all’ascesi 
e la preghiera affettiva. Nel primo caso è vivere ponendo Dio 
e la sua chiamata al primo posto, cogliere nel sacrificio e nelle 
rinunce non una perdita, ma la pienezza del mistero della Cro¬ 
ce. Come ci ricorda Paolo: «Perciò sono lieto delle sofferenze 
che sopporto per voi e completo nella mia carne quello che 
manca ai patimenti di Cristo, a favore del suo Corpo che è la 
Chiesa» (Col 1, 24). E questo patire è ancora una volta sfida 
ad un mondo che tende a rendere negativo ogni sacrificio ed 
ogni rinuncia. 

Nel secondo caso la preghiera affettiva, aprirsi all’ascolto 
dell’Amore che parla, intessere con Lui dialoghi di tenerezza, 
cogliere la solitudine come luogo privilegiato in cui la totalità 
dell’uomo, anche corporalmente, partecipa a questo rapporto. 
Non per nulla la più sottile tentazione è la dispersione sia del- 
l’agire che nei rapporti umani. Molte crisi sono originate pro¬ 
prio da questa agitazione continua, e la verifica dei propri fal¬ 
limenti diventa frustrante tensione tra un ideale quasi 
impossibile e la vita concreta. 

Il celibe deve riscoprire che suo fondamento è il suo stesso 
celibato: libera e gratuita chiamata dell’Amore per l’amore. 
Quello che poi vive e fa successivamente o è frutto di questa 
scelta, oppure è lo spostarsi radicale del fondamento di essere 
«Segno». Vivere l’amore e ritornare all’amore è sperimentare 
sulla propria pelle, nella propria vita, la tenerezza di un Dio 
che ama e perdona, e intessere continuamente i fili del suo dia¬ 
logo d’amore. 

In questa prospettiva l’affermazione di Léon Bloy citata 
dalla Yourcenar, acquista tutta la sua provocazione: «C’è una 
sola sventura, ed è quella di non essere santi». Questo, e solo 


IL SENSO DEL CELIBATO 121 









questo, rientra nel quadro della vita celibataria. Il resto corre il 
rischio di diventare non tanto il riflusso del proprio vivere, 
quanto l’immagine deviante e fuorviante di una delle tante 
ideologie proposte dal mondo. 


Conclusione 

Per comprendere il celibato è necessario capire e vivere 
due cose: non lasciarsi travolgere dallo scetticismo e scoprire 
ogni giorno la sfida meravigliosa di essere segno della Grazia 
di Dio. 

Lo scetticismo, che nei suoi atteggiamenti più banali vede il 
celibe come uno «che si è sistemato» e nei suoi lati peggiori 
svela l’intimo dell’uomo nel grigiore mediocre di una realtà 
piatta o legata al successo. Lo scetticismo è la malattia dell’ani¬ 
ma, una angoscia sterile che impedisce di elevarsi ad un pro¬ 
getto che prima di tutto è di Dio e poi risposta dell’uomo. 

L altro aspetto è lo scoprire ogni giorno la sfida meraviglio¬ 
sa di essere segno della Grazia di Dio, acconsentire alla provo¬ 
cazione, arricchirsi non dell’autosufficienza umana, ma della 
vocazione che sola dilata il cuore e la mente e conduce, attra¬ 
verso i sentieri impervi dell’intelligenza, alla verità: Cristo Si¬ 
gnore. 

Certo, si cammina sull’orlo dell’abisso, a volte ai confini 
della disperazione, ma nello stesso tempo l’esigenza dell’as¬ 
soluto conduce alla capacità di donarsi ed il mondo diventa 
il luogo dove contemplare il fluire dell’Amore di Dio, il suo 
agire nella storia, il suo condurre l’umanità nella Comunione 
eterna. 

Il celibato è uno dei segni che svela e manifesta la pedago¬ 
gia di Dio, il suo rendere concreta e visibile la bellezza del suo 
progetto. E sono convinto che l’affermazione del Signore «Chi 
può capire, capisca» non si riferisce solo a chi è chiamato, ma 
è anche la dolorosa divisione tra chi si autoesclude dal saper 
leggere la presenza e l’agire di Dio, da chi oppone alla sapien¬ 
za umana la sapienza del Vangelo. 
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Termino con questa poesia di Raissa Maritain 8 che meglio 
può sintetizzare il percorso seguito nell’esposizione di questo 
scritto: 

La presenza di Dio 

Quando sentiamo la Tua presenza 
che c’invade 
Ci sommerge 

Comprendiamo che Tu solo puoi 
tenere uniti 

Il nostro cuore e le nostre ossa 

Questo essere invasi da conoscenza pura 

di ogni immagine 

E di ogni astrazione 

Divina nella sua natura 

In un istante annienterebbe i nostri legami 

Se tu non li conservassi uniti 

Ah! come sussistere in tale conoscenza 

Senza essere liberi di unirci a Te per sempre. 
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L’infallibilità del magistero del Papa 

Avete il novo e ’l vecchio Testamento, 
e 7 pastor de la Chiesa che vi guida; 
questo vi basti a vostro salvamento. 

(Dante Alighieri, Divina Commedia, Par. 5, 76-78). 


Un fatto di cronaca, la comparsa in un breve arco di tempo 
di una serie di «manifesti» di protesta ad opera di teologi di 
tutto il mondo, ha riportato l’attenzione dei cristiani su una 
componente importante della vita della Chiesa: il magistero. I 
commenti non hanno sempre colto il nocciolo del problema; 
se ne è parlato spesso in chiave sociologica, come della lotta 
fra «dirigenti» e «teorici». I «teorici» preoccupati della verità 
e dei problemi che suscita la sua ricerca, i «dirigenti» dell’effi¬ 
cienza di un organismo sociale che ha bisogno di compattezza 
e di sicurezza. Oppure in chiave psicologica: la tensione fra chi 
ha un morboso bisogno di sicurezza, che solo un’autorità ester¬ 
na gli può dare e chi invece non si spaventa davanti ai rischi di 
una piena assunzione della propria responsabilità personale. In 
realtà il problema è innanzitutto teologico: la posta in gioco è 
la natura stessa della fede che sta a fondamento della Chiesa 
ed è solo a partire dalla fede che può essere correttamente 
impostato. Non si tratta tanto allora di problemi di tensione so¬ 
ciale o di lotta tra sensibilità diverse (c’è certamente anche 
questo) ma di capire che rapporto c’è tra fede e «magistero». 


Il clima 

Capire una realtà dipende anche dal modo con cui la si guar¬ 
da, dai sentimenti che suscita in noi, quasi senza accorgercene, 
il solo fatto di occuparcene. L’uomo non è solo intelligenza, ma 
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anche volontà, affetto e sentimenti. C’è tutta una sfera del 
nostro io che è pesantemente influenzata daH’ambiente, dal 
«clima» culturale e che, a sua volta, influenza l’esercizio della 
nostra intelligenza. Ora è indubbio che una parola come «ma¬ 
gistero», che non vuol dire altro che autorità dottrinale , suscita 
in noi, in quanto immersi in un determinato clima culturale, 
un’eco emotiva sfavorevole. La parola autorità evoca oggi l’idea 
di limite, di ostacolo alla libertà. Non che si voglia, per lo più, 
negare questa realtà. Solo che essa, più che accettata e amata 
come una componente della realtà umana, è piuttosto tollera¬ 
ta, come qualche cosa di cui non si può realmente fare a meno, 
ma di cui si farebbe a meno volentieri. Essendo la libertà spes¬ 
so concepita come un puro «poter fare quello che si vuole», 
come «assenza di limite» e - in questa luce - come un valore 
assoluto, ecco che l’autorità diventa un valore negativo. 

Le cose però cambiano se noi cerchiamo di criticare questa 
«filosofia circostante», se cerchiamo di sottoporre questi valo¬ 
ri al vaglio dei criteri che per un credente dovrebbero essere 
determinanti. Il primo passo è mettere a nudo i presupposti del 
«si dice», «si crede», «si pensa», contemporanei, per sottopor¬ 
li impietosamente al vaglio della fede. Togliere i pre-giudizi dal¬ 
l’ombra compiacente dell’ovvio televisivo e giornalistico, per 
portarli al centro del tavolo e metterli sotto il riflettore della 
ragione e della fede. Qui si può scorgere la verità profonda di 
tre passi della Scrittura: 

«Se rimanete fedeli alla mia parola, sarete davvero miei di¬ 
scepoli; conoscerete la verità e la verità vi farà liberi» (Gv 8, 
31-32); 

«E quanto a voi, l’unzione che avete ricevuto da lui rimane 
in voi e non avete bisogno che alcuno vi ammaestri; ma come 
la sua unzione vi insegna ogni cosa, è veritiera e non mentisce, 
così state saldi in lui, come essa vi insegna» (1 Gv 2, 27); 

«L’uomo spirituale (...) giudica ogni cosa, senza poter esse¬ 
re giudicato da nessuno» (1 Cor 2, 15). 

La fede dispone ad un continuo atteggiamento critico ed 
autenticamente anticonformista nei confronti del «mondo». 
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Ora, la visione delle cose che scaturisce dalla fede ci dà tutto 
un altro quadro rispetto a quello della «filosofia circostante». 
L’uomo è uscito dalle mani di Dio. Non si è fatto da sé. Dio 

10 ha pensato e lo ha voluto. La «verità» dell’uomo consiste 
dunque nella conformità al progetto che ha presieduto alla 
sua creazione. Il peccato è scaturito proprio dalla pretesa di 
decidere autonomamente ciò che è bene e ciò che è male: 
«Sarete come dei, conoscitori del bene e del male» (Gn 3, 5). 

11 bene e il male cioè non lo desumerete più dalle cose e 
dalla parola di Dio, ma lo deciderete in piena autonomia, 
«come dei» appunto. 

È nella natura dell’uomo (e costituisce la sua «dignità») di 
essere intelligente e quindi libero, di essere per questo capace 
di scelte che scaturiscono non da imposizioni esteriori, ma 
dal profondo del suo io, da quel santuario nascosto che è il 
suo spirito e la sua coscienza h 

Ma se Tuomo compie delle scelte non in obbedienza alla 
verità delle cose (e quindi alla verità di se stesso) - che non 
dipende da lui, perché non è lui che ha fatto le cose e neppu¬ 
re se stesso - allora fatalmente si snatura, si allontana, dalla 
sua verità, cioè dal suo essere intelligente e libero e cade nel¬ 
le tenebre dell’ignoranza e della schiavitù. «Chi fa il peccato 
è schiavo del peccato» (Gv 8, 34). Se invece l’uomo compie 
delle scelte in conformità alla verità delle cose e alla parola di 
Dio che ne è lo specchio e la sorgente, realizza ciò che deve 
essere e compie e perfeziona il suo essere libero: «Conoscere¬ 
te la verità e la verità vi farà liberi»! Il fatto di agire in con¬ 
formità a dei dati, di conformare la propria coscienza ad una 
legge non è contro la libertà, ma il cammino del suo invera- 
mento e perfezionamento. La coscienza non è legislatrice au¬ 
tonoma, ma piuttosto araldo della legge di Dio e la libertà 
non è innanzitutto libertà da ma libertà per, per il vero e per 
il bene oggettivi che non sono un frutto del capriccio dell’uo¬ 
mo ma dell’intelligenza creatrice di Dio e, in definitiva, sono 
Dio stesso. 


1 Cfr. il saggio di Luigi Negri. 
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Credere 


La fede è il fondamento della vita del cristiano: «Il giusto 
vivrà per la sua fede» (Ab 2, 4; Rm 1, 17; Gal 3, 11; Eb 10, 
38) 2 e la fede è, per ciò stesso, il fondamento della Chiesa. 
Classica è l’espressione di san Tommaso: «Ecclesia instituta per 
fidem et fidei sacramenta - La Chiesa è stata fondata per mez¬ 
zo della fede e dei sacramenti della fede» C Sum . theol. Ili, q. 
64, a. 2, ad 3). Tutto quello che si fa e si dice e si vive nella 
Chiesa è fondato sulla fede, si giustifica per la fede e vive della 
fede. Quando si perde di vista questo dato abbastanza ovvio, 
si riduce la Chiesa a una realtà umana, ad una struttura buro¬ 
cratica affannosamente protesa a giustificare la propria esisten¬ 
za agli occhi del mondo. 

A questo punto sorge spontanea una domanda: che cos’è la 
fede? Il Concilio Vaticano II ce ne dà una bella definizione: «A 
Dio che rivela è dovuta l’obbedienza della fede, con la quale 
1 uomo si abbandona tutto a Dio liberamente, prestando “il 
pieno ossequio dell’intelletto e della volontà a Dio che 
rivela” [Vaticano I] e assentendo volontariamente alla rivelazio¬ 
ne data da lui» 3 . Vediamo subito che la fede è una obbedien¬ 
za. E così che ce la descrive san Paolo: «Per mezzo di lui ab¬ 
biamo ricevuto la grazia dell’apostolato per ottenere 
l’obbedienza della fede (ùrrotKof) mcrreais') da parte di tutte le 
genti, a gloria del suo nome» (Rm 1, 5; cfr. 16, 26); «Distrug¬ 
gendo i ragionamenti e ogni baluardo che si leva contro la co¬ 
noscenza di Dio, e rendendo ogni intelligenza soggetta all’ob¬ 
bedienza al Cristo» (2 Cor 10, 3). 

Vediamo anche subito che è un’obbedienza di tipo partico¬ 
lare: essa non coinvolge soltanto il nostro agire esterno. È tut¬ 
to 1 uomo che si deve abbandonare a Dio: non solo nel suo 
agire e nel suo volere, ma anche nel suo pensare. Credere com¬ 
porta un «pensarla» in tutto e per tutto come Gesù 4 . 

2 Cfr. anche Eb 11, 6: «Senza la fede [...] è impossibile essergli graditi; chi infatti 
s’accosta a Dio deve credere che egli esiste e che ricompensa coloro che lo cercano». 

3 Costituzione dogmatica sulla divina rivelazione Dei verbum, n. 5. 

4 «Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesù» (Fil 2, 5). Cioè 
pensatela in tutto come Gesù (touto (frpoveìTekv ùpìv o kou èv XpiaTuj ’Itìoou). 
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La logica dell’Incarnazione 

L’obbedienza, poiché di obbedienza si tratta, è una obbe¬ 
dienza a Dio, non all’uomo. Che c’entra dunque un magistero 
di uomini? 

Per rispondere adeguatamente a questa domanda dobbiamo 
innanzitutto meditare ancora un passo di san Paolo. Non si 
può essere «giustificati (cioè essere resi giusti)» senza credere. 
Credere è fondamentale, ma «Come potranno credere, senza 
averne sentito parlare? E come potranno sentirne parlare sen¬ 
za uno che lo annunzi? E come lo annunzieranno senza essere 
prima inviati?» (Rm 10, 14-15). Notiamo attentamente la se¬ 
quenza: la fede dipende dall’annuncio, e questo si capisce be¬ 
nissimo. Nessuno può credere a qualcosa o a qualcuno che non 
ha mai visto né conosciuto. Tuttavia vediamo anche che non 
una persona qualsiasi può essere l’annunciatore delle cose del¬ 
la fede, ma solo qualcuno che sia inviato, cioè autorizzato, abi¬ 
litato. La necessità del mediatore non è soltanto di ordine pra¬ 
tico, ma di ordine più profondo, «ontologico». Potremmo 
tuttavia chiederci: ma Dio non avrebbe potuto scegliere un’al¬ 
tra modalità per portare gli uomini alla fede? Per esempio ri¬ 
velandosi a ciascuno di essi direttamente, o abilitando di volta 
in volta colui che occasionalmente parla ad un altro delle cose 
di fede... Certamente che sarebbe stato possibile. Ma di fatto 
non è stato così. La fede viene dall’udito, ha ripetuto sempre la 
tradizione cristiana, basandosi su questo passo della Scrittura, 
e ciò significa che ci deve essere sempre un annuncio esterno, 
visibile e sensibile (anche se, naturalmente, non può mancare 
anche una ispirazione interiore...) . E inoltre ci deve essere una 
missio: per parlare con autorità delle cose di Dio bisogna esse¬ 
re autorizzati. E scrutando il modo che Dio ha scelto per sal¬ 
varci, dobbiamo dire che tutto è straordinariamente coerente 
e profondamente sapiente e corrisponde ad un disegno unita¬ 
rio belhssimo. 

Come Dio si è comunicato a noi? Fra i tanti modi possibili 
ne ha scelto liberamente uno. E chiaro che lo possiamo cono¬ 
scere solo perché Dio ce l’ha detto, perché dipende intera- 
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mente dalla sua libertà 5 . Questo modo, fra l’altro, ci è rivela¬ 
to con particolare chiarezza nell’inno che fa da prologo al 
Vangelo secondo Giovanni: «In principio era il Verbo, e il 
Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. [...] E il Verbo si 
fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1, 1. 14). 
Dio ha scelto la via dell’Incarnazione e rivela all’uomo di 
volerlo salvare così, rivelando al contempo la sua vita intima 
che è vita di relazioni sussistenti (Padre-Figlio, Spirito del 
Padre e del Figlio), che comporta una trinità di persone... È 
comprensibile che tutto l’agire di Dio sia poi coerente con 
questa scelta, che sia tutto comandato dalla «logica dell’incar¬ 
nazione», che è la logica di Dio che si fa «carne», e salva 
l’uomo attraverso questa «carne». 

Non dobbiamo ingannarci sul significato di questa parola 
«carne». Essa non sta sempre a indicare esattamente quello che 
noi intendiamo oggi con il vocabolo corrispondente. L’ebraico 
basàr (“KOB) indica piuttosto tutto l’uomo in quanto pe¬ 
rò debole ed effimero, in quanto sottoposto alla morte e a 
tutti i limiti che le sono connessi 6 . Non mi sembra inutile os¬ 
servare che, con tutta probabilità, Gesù ha utilizzato lo stesso 
vocabolo quando ha istituito l’Eucaristia: «Questo è il mio cor¬ 
po offerto per voi...» 7 . Non soltanto la mia carne, ma la mia 
intera persona, in quanto, per la sua umanità, è soggetta ai li¬ 
miti del dolore e della morte... Così Dio, in Gesù, si presenta 
all’uomo «nella carne». Ha fame, ha sete, si addormenta in 
fondo alla barca. Prova compassione e tristezza e scoppia an¬ 
che a piangere. Vive tutti gli aspetti dell’umanità in modo pie¬ 
no: sa stare con gli uomini, al punto che è fatto spesso oggetto 
di invito alle feste e ai banchetti... Vive tutte le componenti 

5 «Chi conosce i segreti dell’uomo se non lo spirito dell’uomo che è in lui? Co¬ 
sì anche i segreti di Dio nessuno li ha mai potuti conoscere se non lo Spirito di Dio» 
(1 Cor 2, 11). 

6 Cfr. la voce sàrx in Grande Lessico del Nuovo Testamento, XI, 1283-1290 
(F. Baumgàrtel). Il fatto di non aver tenuto conto di questo significato, ha prodotto 
nell’antichità cristiana delle cristologie devianti: il Verbo si sarebbe unito ad un corpo 
senz’anima, divenendo lui stesso l’anima del corpo. 

7 Ottima presentazione della discussione in: Cesare Giraudo, S.J., Eucaristia per 

la Chiesa. Prospettive teologiche sull’Eucaristia a partire dalla «lex orandi», Editrice 

Pontificia Università Gregoriana, Roma/Morcelliana, Brescia 1989, pp. 205-214. 
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dell’umanità concreta, tranne il peccato. Non solo si presenta 
così, ma salva così. In modo umano, nella «carne» e per mezzo 
della carne. Credo che non sia neppure superfluo fare un’altra 
osservazione: componente indispensabile di questa scelta è 
anche il fatto che la persona di Gesù (e quindi la persona del 
Verbo, che fa tutt’uno con Dio) abbia una Madre: «Ma quan¬ 
do venne la pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio, nato 
da donna» (Gal 4, 4). 

La nascita di Gesù poi, essendo avvenuta miracolosamente 
senza intervento di seme maschile, fa sì che tutta la «carne» di 
Gesù venga dalla Vergine. Ecco allora profilarsi un legame mi¬ 
sterioso ma solidissimo fra Maria e la «carne» di Gesù, fra 
Maria e la logica dell’Incarnazione. Maria viene così ad essere 
come la custode discreta della «carne» dell’Incarnazione in 
tutto il suo sviluppo nella storia. 

Dio procede con logica! 

Ecco allora che Gesù compie i miracoli attraverso dei segni, 
a volte delle cose (come quando impasta della terra con la sa¬ 
liva...). Ecco che ci lascia la sua presenza sacramentale (cioè at¬ 
traverso segni misteriosi) mediante i gesti dell’ultima cena, il 
pane e il vino, l’imposizione delle mani, l’acqua del battesimo, 
ecc. In un’opera a lungo attribuita a san Tommaso d’Aquino 
(in perfetta conformità d’altronde con il suo pensiero) trovia¬ 
mo questa bellissima espressione: la Chiesa e i sacramenti sono 
come delle reliquie dellTncarnazione di Cristo 8 . 

In quel grande movimento di rinascita di interesse e di teo¬ 
logia attorno alla Chiesa che si è sviluppato nell’Ottocento in 
Germania (Johann Adam Mòhler, Matthias Joseph Scheeben) 
e a Roma (Giovan Battista Franzelin, Clemens Schrader, Gio¬ 
vanni Perrone, Carlo Passaglia) troviamo un’altra espressione 
molto significativa: la Chiesa è come «la continuazione dellTn¬ 
carnazione nella storia» ! 9 . 

8 II suo vero autore è Annibaldo d’Annibaldi che fu assistente di san Tommaso a 
Parigi e suo fedelissimo discepolo. Essa è ripresa da Pio XI nell’enciclica Studiorum 
ducem del 29 giugno 1923. 

9 Cfr. in particolare: Adam Johann Mòhler, Simbolica, tr. it., Jaca Book, Milano 
1984, pp. 277-281 (§ 36). 
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Come trasmettere una dottrina e una vita nel bel mezzo 
della storia degli uomini? Dio ha scelto di far tutto humano 
modo, in modo umano. Dunque facendo sì che questo avve¬ 
nisse nel contesto di una particolare comunità di uomini. Una 
comunità da lui creata ad hoc, da lui animata e da lui assistita: 
la Chiesa (= la convocazione). 


La mediazione nella Chiesa 

Questa Chiesa ovviamente, anche se ha una struttura socia¬ 
le, non è una società come le altre. Non è neppure solo socie¬ 
tà. San Paolo la descrive come il corpo di Cristo. E questa è 
certamente la formula più comprensiva e più significativa per 
designarla . È un corpo, quindi non è un coacervo informe, ma 
ha una struttura. Una struttura che non è «democratica»! Al¬ 
meno nel significato istituzionale e soprattutto «ideologico» 
della parola. Qui la fede, ancora una volta, ci insegna a non 
essere succubi degli idoli del tempo. Una forma di governo - 
e, a maggior ragione, una ideologia politica - per quanto possa 
essere ritenuta dagli uomini del proprio tempo come la miglio¬ 
re non è un assoluto. Sta di fatto che non è la struttura della 
Chiesa. Il che, si badi bene, non significa affatto che la Chiesa 
debba essere, per ciò stesso, anti-democratica! Semplicemente 
la sua struttura di governo non è riconducibile a quello delle 
moderne democrazie rappresentative. E questo per la natura 
stessa della cosa. Le verità della fede non sono dei ritrovati 
dell’uomo, che l’uomo fa e di cui logicamente dispone e deci¬ 
de a piacimento. Sono dei doni che vengono dall’alto. Ecco, 
questa è la parola decisiva: dall’alto. Tutto nella Chiesa è dal¬ 
l’alto. La Chiesa è corpo di Cristo. La Chiesa è popolo di Dio. 
Ciò che è della Chiesa, ciò che formalmente la costituisce, non 
può essere deciso dal basso, come è nella logica della demo¬ 
crazia. 

«Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi» (Gv 15, 16). 
Gesù non è «eletto» dagli Apostoli, e neppure gli Apostoli 
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sono eletti dal più vasto gruppo dei discepoli o dalle «folle» 
che seguivano (non sempre molto stabilmente...) Gesù ma è lui 
che li sceglie. E, fra gli Apostoli, sceglie Pietro. 

Così è successo agli inizi della Chiesa, così deve continuare 
a succedere. Questa è la sua struttura. Molte cose possono e 
debbono essere cambiate, perché la Chiesa è una realtà viven¬ 
te che si adatta al mutare delle circostanze e delle esigenze, ma 
la sua struttura non può cambiare, altrimenti la Chiesa cesse¬ 
rebbe di essere quello che è, cesserebbe semplicemente di esi¬ 
stere. Cesserebbe di essere tutta un dono gratuito di Dio che 
opera humano modo in mezzo agli uomini. Ma sappiamo che 
le «porte» (cioè la potenza) dell’Inferno non prevarranno su di 
essa l0 . 

Se la Chiesa è un corpo, non tutti i suoi membri hanno le 
stesse funzioni. C’è chi guida e chi è guidato. Questo non si¬ 
gnifica un rapporto meccanico, per cui c’è chi è tutto attivo e 
chi è tutto passivo. Corpo dice organicità, cioè struttura, diffe¬ 
renziazione e vita. Tutto deve essere attivo in un corpo, ma in 
modo differenziato. 


10 Quando si parla del sacerdozio si parla di «vocazione». Non che gli altri stati di 
vita dell’uomo non abbiano anch’essi il carattere della risposta ad una chiamata, ma 
questo modo di dire entrato nell’uso vuole sottolineare una verità profonda: nel sacer¬ 
dozio la gratuità della scelta di Dio si manifesta in un modo tutto particolare. Mi ri¬ 
faccio qui all’esperienza dei sacerdoti: il più delle volte, normalmente, non c’è l’espe¬ 
rienza diretta di una chiamata. Non ci sono fenomeni direttamente soprannaturali 
(apparizioni, visioni, ecc.), ma tutto si svolge attraverso mediazioni umane, humano 
modo appunto, nella «carne». Tuttavia c’è l’insopprimile percezione di essere stato 
scelto. È non «per merito», ma gratuitamente. Questa osservazione offre lo spunto per 
un piccolo excursus. Nella Chiesa ci possono essere interventi diretti di Dio. Dio non 
è legato da nessuno, neppure dai modi che lui stesso ha scelto per intervenire ordina¬ 
riamente. Ci possono quindi essere profezie, miracoli e rivelazioni. Ma tutto questo 
straordinario è subordinato al modo ordinario, che è quello della «carne». Questo è 
fondamentale per valutare il fenomeno delle rivelazioni private e dei fatti carismatici 
in generale. Certamente Dio non è legato alle modalità ordinarie del suo agire, ma Dio 
certamente non contraddice se stesso: è a Pietro e alla sua Chiesa che ha trasmesso il 
potere delle chiavi e il potere di «legare e sciogliere», che è appunto il potere di di- 
scemere e di giudicare in tutto l’ambito delle cose che riguardano il «Regno dei cieli». 
Questo può anche sottoporci allo scandalo per cui un uomo «ordinario», cioè non 
oggetto di particolari carismi visibili, giudica un uomo «straordinario»! Ma dobbiamo 
riflettere che l’uomo apparentemente «ordinario» è anch’esso portatore di un carisma 
che viene da Gesù. Un carisma che opera humano modo! «Beati coloro che non si 
scandalizzeranno di me». 


/INFALLIBILITÀ DEL MAGISTERO DEL PAPA 133 






Il magistero 


Fra le varie funzioni c’è quella magisteriale. Ad essa non 
compete in modo esclusivo il compito di trasmettere la fede. 
La fede è trasmessa da tutta la Chiesa con una molteplicità di 
gesti pressoché impossibile da analizzare compiutamente e di¬ 
stintamente. Parole, segni, cose, ambiente... Anche la madre 
che guida là mano del suo piccolo che si fa per la prima volta 
il segno di croce è trasmettitrice della fede, espressione della 
più alta maternità della Chiesa. All’interno di questa trasmis¬ 
sione il magistero ha un compito specifico, quello di vegliare 
autorevolmente su di essa, di discernere ciò che è conforme e 
ciò che non è conforme alla dottrina ricevuta dagli apostoli, di 
giudicare di volta in volta come questa dottrina deve essere tra¬ 
dotta nella vita. 

Per questo giudizio occorre una facoltà proporzionata. Nel¬ 
la materia in oggetto entrano in gioco due elementi: 

a) dei principi soprannaturali; 

b) delle realtà contingenti e quindi molteplici e mutevoli. 

Ora, come è possibile, con forze puramente naturali, giudi¬ 
care della conformità fra i principi soprannaturali e le realtà del 
mondo e della vita? Ci vuole una funzione di insegnamento 
con una base non naturale ma soprannaturale, che, nella pre¬ 
sente economia non può essere che sacramentale. Bisogna che 
la «carne» sia vivificata dallo Spirito di Gesù e che sia anche 
visibilmente, storicamente, collegata con Gesù. Ci vogliono dei 
maestri che insegnino non sul fondamento del loro ingegno o 
della loro applicazione allo studio, ma sul fondamento di un 
mandato ricevuto. Degli araldi del Vangelo che siano anche dei 
missi per insegnare con autorità. Non che ingegno e studio sia¬ 
no da escludersi, o che non siano richiesti secondo il modo 
umano di procedere, ma non sono affatto essenziali in questo 
ordine di cose. Quanto al fondo della questione, qui, sono del 
tutto secondari. 

Quando un teologo, in virtù della sua scienza teologica, pre¬ 
tende di dare giudizi autonomi in questa materia o di sganciar¬ 
si dalla guida superiore del magistero, allora si produce fatal¬ 
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mente una secolarizzazione della fede. La fede viene uccisa o, 
il che è lo stesso, trasformata in «gnosticismo» n , in ideologia. 
La scienza teologica perde così il suo carattere sacro e sopran¬ 
naturale, la sua «unzione». 

A questo proposito si danno (e si sono dati) due atteggia¬ 
menti possibili: 

a) Risolvere il problema dei rapporti fra la fede e le contin¬ 
genze della vita e della storia alla luce delia pura scienza teolo¬ 
gica sganciata da qualsiasi magistero sacro. In questo modo la 
natura prende il sopravvento sulla fede. Si arriva così al natu¬ 
ralismo e alla secolarizzazione. 

b) Rifiutarsi, puramente e semplicemente, di affrontare que¬ 
sti problemi, favorendo una spaccatura netta fra Chiesa e mon¬ 
do. E l’atteggiamento del fissismo e della sclerosi. 

Entrambi questi atteggiamenti, lo vediamo bene, anche se 
in modi diversi e, all’apparenza, contraddittori, conducono a 
consumare quella separazione fra Vangelo e vita che è il pecca¬ 
to capitale della nostra epoca 12 . 

L’unica possibilità di sfuggire a questa falsa alternativa è ri¬ 
conoscere il ruolo decisivo di un magistero vivente. Questa 
parola «vivente» è decisiva per caratterizzare senza equivoci ciò 
di cui vogliamo parlare. A volte infatti si parla di magistero ri¬ 
ferendosi ai suoi documenti del passato. Ma il magistero for¬ 
malmente non è costituito da documenti. Questo è un magi¬ 
stero morto. Il magistero del passato, assieme a tante altre cose, 
costituisce un elemento molto importante nella trasmissione 
della fede: la Tradizione. Tuttavia anche la Tradizione sarebbe 
qualche cosa di morto, di insufficiente a trasmettermi la fede 
in modo efficace se non fosse accompagnato dal magistero di 
persone viventi che, hic et nunc, presiede alla trasmissione di 

11 Anche la fede è una «gnosi», cioè una conoscenza. Ma è una conoscenza «oscu¬ 
ra», enigmatica, che non procede dalle sole facoltà naturali e può essere vissuta solo 
nell’obbedienza alla Chiesa. Cfr. 1 Cor 13, 12. 

12 «Il distacco, che si constata in molti, tra la fede che professano e la loro vita 
quotidiana, va annoverato tra i più gravi errori del nostro tempo» (Concilio ecumeni¬ 
co Vaticano II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo Gau- 
dium et spes, n. 43). 
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quello che devo credere, spiegando, giudicando e discernen¬ 
do... Da questo punto di vista certo tradizionalismo non si dif¬ 
ferenzia dal protestantesimo. Il protestantesimo riconosce la 
sufficienza di un libro: la Bibbia, per regolarsi nelle cose di 
fede. Il tradizionalismo aggiunge a questo libro altri libri (come 
per es. il «Denzinger», la raccolta classica dei pronunciamenti 
più importanti del magistero di tutti i tempi), ma sempre libri 
sono. Gesù però non ha detto: andate e scrivete, ma andate e 
predicate. Il modo naturale della trasmissione nella Chiesa è 
quello personale. Tutto nella Chiesa è fondato sulle persone. 
Una gestione burocratica del potere e anche della funzione di 
insegnamento non le è affatto connaturale. Così il magistero 
non è innanzitutto magistero del passato, e neppure del futuro 
(molti contestano la Chiesa di oggi in nome della Chiesa di 
domani...), ma magistero del presente. È questa «carne» che 
oggi vediamo e palpiamo che ci tocca e ci trasmette la salvez¬ 
za. «Ecco, io sarò con voi tutti i giorni, fino alla fine del tem¬ 
po» (Mt 28, 20). «Ciò che era fin da principio, ciò che noi 
abbiamo udito, ciò che noi abbiamo veduto con i nostri occhi, 
ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che le nostre mani han¬ 
no toccato, ossia il Verbo della vita [...], quello che abbiamo 
veduto e udito, noi lo annunziamo anche a voi, perché anche 
voi siate in comunione con noi» (1 Gv 1, 1-3). 

Tuttavia non è che questo magistero non debba avere rap¬ 
porti con il passato, anzi, questo legame gli è strutturale. Non 
si tratta infatti di un magistero inventivo, come quello di un 
professore di università che fa le sue ricerche e poi ne trasmet¬ 
te i risultati agli studenti. Ciò che questo magistero deve inse¬ 
gnare è dono, che riceve dall’alto (in verticale) proprio attra¬ 
verso la consegna (orizzontale) dei suoi predecessori. È quindi 
un magistero strutturalmente tradizionale. Questo implica una 
unità morale col suo passato. Il maestro di oggi fa tutt’uno 
moralmente col maestro di ieri. Passano le persone, ma il di¬ 
scorso continua come se fosse la stessa persona a parlare. Cam¬ 
biano i papi, ma è sempre Pietro che parla. È Pietro che parla 
per bocca di Pio, di Paolo, di Giovanni Paolo. In definitiva è 
Cristo, attraverso questa secolare linea ininterrotta, che parla. 
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Questo è il senso niente affatto retorico di un luogo comune 
dei documenti pontifici: «Come diceva il mio predecessore 
N.N. di venerata memoria...», e il senso non soltanto «scienti¬ 
fico» delle note a piè di pagina che rimandano, con apparente 
pedanteria, ai documenti precedenti. 

E la continuità dellTncarnazione: «Ecco, io sarò con voi 
tutti i giorni fino alla fine del tempo». 

Finora abbiamo parlato genericamente di «magistero». E 
venuto il momento di dare un volto a questo nome astratto. Chi 
sono i depositari concreti di questa vitale funzione di insegna¬ 
mento? Ascoltiamo una voce che viene da molto lontano: san 
Clemente, vescovo di Roma, che, verso il 95-98 scrive una let¬ 
tera, di tono omiletico, ai Corinti. Ricordiamo che, per es., il 
vangelo di san Giovanni è stato scritto nei primi anni del secon¬ 
do secolo, quindi certamente dopo questo antichissimo scritto. 

«Gli apostoli predicavano il vangelo da parte del Signore 
Gesù Cristo che fu mandato da Dio. Cristo da Dio e gli apo¬ 
stoli da Cristo. Ambedue le cose ordinatamente dalla volontà 
di Dio. [...] Predicavano per le campagne e le città e costitui¬ 
vano le loro primizie, provandole nello spirito, nei vescovi e nei 
diaconi dei futuri fedeli. E questo non era nuovo [...]. I nostri 
apostoli conoscevano da parte del Signore Gesù Cristo che ci 
sarebbe stata contesa sulla carica episcopale. Per questo moti¬ 
vo, prevedendo esattamente l’avvenire, istituirono quelli che 
abbiamo detto prima e poi diedero ordine che alla loro morte 
succedessero nel ministero altri uomini provati» 15 . 

Il mandato di Cristo non poteva spegnersi con la morte 
degli apostoli: «Ecco, io sono con voi fino alla fine del tempo». 
Ecco allora che gli Apostoli impongono le mani a dei succes¬ 
sori, i vescovi. Ed è bene che fossero molti i successori degli 
Apostoli, perché la Chiesa doveva diffondersi in tutto il mon¬ 
do. Tuttavia, poiché la dottrina doveva rimanere rigorosamen¬ 
te una, era necessario un principio di unità. Nel collegio degli 
Apostoli Gesù aveva scelto Pietro, e il suo ministero doveva 


13 Ci siamo serviti della traduzione di Antonio Quacquarelli, I Padri apostolici, 
Città Nuova, Roma 1981, pp. 76-78. 
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continuare nei papi di Roma. Lì doveva risiedere il fondamen¬ 
to della Chiesa, un fondamento che, partecipando della solidi¬ 
tà della pietra che è Cristo, doveva garantire fino alla fine dei 
secoli stabilità e unità. Fra molti infatti possono sorgere delle 
differenze e dei conflitti. Chi ha ragione allora? A chi fare rife¬ 
rimento se sorgono differenze di dottrina o scismi? Il criterio è 
visibile e alla portata di tutti: il papa di Roma. Anche il magi¬ 
stero dei vescovi è vincolante quando è «in comunione col 
Papa», e solo a questa condizione. 


Il problema dell’infallibilità 

Questo insegnamento è impartito humano modo. Nell’ope¬ 
ra di Melchior Cano, uno dei teologi più importanti della 
Controriforma, troviamo questo «assioma»: «Come Dio non 
manca nelle cose necessarie, così non abbonda in quelle super¬ 
flue» 14 . Certamente l’insegnamento autentico è garantito da 
Dio, ma ciò non significa che lo sia sempre nello stesso modo 
e che qua o là i limiti dell’uomo non possano segnarne il suo 
esercizio. 

Qui però bisogna distinguere accuratamente due problemi. 

a) L’assistenza dello Spirito Santo che garantisce la confor¬ 
mità fra quello che la Chiesa insegna oggi e quello che ha inse¬ 
gnato Gesù. «Chi ascolta voi ascolta me» (Le 10, 16) 

b) La certezza che questo singolo insegnamento della Chie¬ 
sa sia conforme a quello che ha insegnato Gesù. 

Sono due problemi distinti. 

Non era assolutamente necessario che ogni e singolo inse¬ 
gnamento dei vescovi e anche del Papa fosse garantito infalli¬ 
bilmente. C’è spazio per la debolezza dell’uomo, e quindi per 
l’errore. Uno spazio però tale che non impedisca che la «car¬ 
ne» sia portatrice della presenza di Dio. «Ecco, io sono con voi 
tutti i giorni fino alla fine del tempo». Non c’è spazio neppure 

14 De locis theologicis, lib. 5, cap. 5: J. P. Migne (ed.), Theologiai cursus completus, 
voi. I, Parigi, 1837, coll. 388-389. 
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per eclissi temporanee: «tutti i giorni». Sappiamo che lo Spiri¬ 
to che Gesù ha lasciato alla sua Chiesa in modo permanente è 
«Spirito di verità» 15 . 

Ci sono dei casi in cui abbiamo una certezza assoluta. Quan¬ 
do il pronunciamento del magistero si presenta sotto la forma 
di un giudizio definitivo. Si tratta allora di una «definizione». 
Se ci fosse errore, tutta la Chiesa cadrebbe in errore. La «car¬ 
ne» non sarebbe più la carne di Gesù. 

D’altra parte, come succede per l’insegnamento umano, non 
tutto il magistero della Chiesa è impartito con la stessa autori¬ 
tà. Ci sono insegnamenti definitivi e insegnamenti provvisori, 
o impartiti con minore sicurezza ed impegno. Se tutto fosse 
certo al 100% non sarebbe più «carne». Ma Dio vuole salvarci 
proprio attraverso l’infermità umana. 

Come faccio allora se non posso essere sempre sicuro? Devo 
avere fiducia, la fiducia teologale che, al di là di qualche sdruc¬ 
ciolata accidentale, il cammino della Chiesa porta infallibilmen¬ 
te alla meta. D’altra parte, se ci pensiamo bene, anche la vita 
quotidiana in società, senza fiducia sarebbe impossibile. Vado 
dal medico, vado dall’avvocato e faccio quello che mi dicono di 
fare, anche se non ci capisco un gran che, perché mi fido di 
loro. Se dovessi verificare sempre tutto e sottoporre tutto al va¬ 
glio della mia esperienza e della mia scienza la vita diventereb¬ 
be per me un peso insopportabile. Anche la vita «profana» sa¬ 
rebbe qualcosa di assolutamente superiore alle mie forze. Qui ci 
troviamo in un campo ben più elevato: «Quelle cose che occhio 
non vide, né orecchio udì, né mai entrarono nel cuore di uomo, 
queste ha preparato Dio per coloro che lo amano» (1 Cor 2, 9). 
Qui abbiamo dunque una garanzia ben più grande. 

Il problema vero davanti al magistero, quello più pratico, 
non è se è o non è infallibile. Ma se la persona che mi parla è 
o non è inviata da Gesù e quindi da lui assistita. «Chi ascolta 
voi ascolta me». Non è che tutte le volte debbo verificare pun¬ 
tigliosamente se quanto mi è detto è infallibile o meno (e non 
è sempre facile stabilirlo neppure per gli specialisti) ma se chi 

15 Cfr. Gv 14, 17; 15, 26; 16, 13. 
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mi parla è inviato da Gesù, se mi parla con autorità e, even¬ 
tualmente, se è proprio in comunione con il Papa. 

Non esiste neppure un confine troppo netto e assolutamen¬ 
te rigoroso fra infallibile e non infallibile. A volte è molto dif¬ 
ficile dire con certezza se un determinato insegnamento lo è o 
non lo è. Un insegnamento, e un insegnamento tradizionale, è 
una realtà vitale, complessa, ricca di sfumature. Ci possono 
essere dei casi in cui ci si avvicina molto ad una certezza asso¬ 
luta. Non tutto nell’esercizio del Magistero è giudizio definiti¬ 
vo, cioè è «definizione». Il modo ordinario in cui si dà è piut¬ 
tosto quello dell’insegnamento. E un insegnamento è fatto di 
molti giudizi. Di tante affermazioni variamente articolate. Tan¬ 
to più articolate quanto l’insegnamento è ampio, concerne an¬ 
che realtà contingenti o si dispiega nel tempo. Più il carattere 
dell’intervento è puntuale più è preciso. Un giudizio è un in¬ 
tervento puntuale che cerca, per sua natura, precisione dogma¬ 
tica e rigore giuridico. Evidentemente le modalità del giudizio 
(della «definizione») e dell’insegnamento vanno lette diversa- 
mente. E tutta la differenza che c’è fra il magistero «ordinario» 
e quello «straordinario». 

E un grave errore, condannato dalla Chiesa, ridurre l’infal¬ 
libilità al magistero straordinario. Sarebbe anche qualcosa di 
ridicolo: negli ultimi cento anni, per esempio abbiamo, con 
assoluta certezza, un solo atto del magistero straordinario. Si 
tratta della famosa definizione del dogma dell’Assunzione di 
Maria SS. in cielo, contenuta nella costituzione apostolica Mu- 
nificentissimus Deus del 1° novembre 1950. Se così fosse non 
avrebbe poi tutti i torti Brian Tierney ad ironizzare sulla teo¬ 
logia neoscolastica dell’infallibilità con il suo noto «assioma»: 
«Ogni pronunciamento infallibile è certamente vero, ma nes¬ 
sun pronunciamento è certamente infallibile...» 16 . Questo er¬ 
rore è sicuramente meno grave di quell’altro che riduce il mo¬ 
tivo dell’assenso al magistero alla sua infallibilità. Quando i due 
errori si sommano, ed è stato uno slittamento massicciamente 
presente nella teologia contemporanea, si arriva a togliere al 

16 B. Tierney, Urspriinge der papstlichen Unfehlbarkeit, in: Fehlbar? Bine Bilanz (a 
cura di H. Kiing), Benzinger, Zurich-Einsiedeln-Kòln 1973, p. 124. 
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magistero ogni reale incidenza nella vita di fede della Chiesa e 
nella teologia. Se il magistero si riduce a darmi delle garanzie 
saltuarie, a singhiozzo (con ritmi di cento anni...), allora non si 
vede proprio che rapporto possa avere con quella fede di cui 
«il giusto vive» e di cui deve vivere quotidianamente. La criti¬ 
ca antiinfallibilistica recente (Kiing, Tierney, Hasler) è venuta 
come a portare a compimento un processo, a dare il colpo di 
grazia ad una costruzione che, poggiando su quei due colossali 
equivoci, era già ampiamente fatiscente. 

Anche se non possiamo attribuire ad ogni e singolo pronun¬ 
ciamento del magistero ordinario la stessa infallibilità di una 
definizione (questo d’altra parte vanificherebbe la stessa diffe¬ 
renza fra straordinario e ordinario), tuttavia appare ovvio che, 
quando un insegnamento è di tutta la Chiesa non possiamo 
pensare che, «globalmente preso» non contenga la verità di 
Gesù. Così come quando un insegnamento - uno stesso inse¬ 
gnamento - si protrae a lungo nella Chiesa, viene ribadito e 
confermato spesso, senza interruzioni, nel corso del tempo, 
non si può più pensare che non rifletta la Rivelazione divina, 
senza Ipso facto smettere di considerare l’insegnamento auten¬ 
tico, quello degli «inviati», come la regola del proprio credere, 
per sostituirvi il proprio pensiero personale. Pensare una cosa 
del genere sarebbe vanificare tutta l’economia della trasmissio¬ 
ne della rivelazione voluta da Dio: «Ecco, io sono con voi tutti 
i giorni fino alla fine del tempo». Un caso del genere è certa¬ 
mente quello dell ’Humanae vitae. Si è discusso, e si discute ac¬ 
canitamente, attorno alla sua infallibilità. Se non si vuole resta¬ 
re indebitamente attaccati alle parole e cadere in una pura 
discussione di parole, il problema non è poi così difficile: se 
nell’affermare che l’Rumarne vitae non è in sé infallibile, si 
vuol sottolineare che non si tratta di magistero straordinario, 
lo si può agevolmente concedere, ma se si vuole affermare che 
l'insegnamento in essa contenuto, in quanto riflesso di un ma¬ 
gistero di tutta la Chiesa costante ed ininterrotto nei secoli, può 
essere discusso, allora ciò è aberrante e conduce a conseguen¬ 
ze disastrose, non solo per la questione della contraccezione in 
sé, ma per tutta la vita di fede della Chiesa. 
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In definitiva chi pretende di giudicare il magistero e prefe¬ 
risce la propria opinione al suo insegnamento, attribuisce a sé 
stesso quella infallibilità che nega al magistero. È vero che nel¬ 
la Chiesa tutti «abbiamo lo Spirito Santo». Ma non nello stes¬ 
so modo. C’è chi lo ha per credere ed eventualmente per inda¬ 
gare le profondità della fede e chi lo ha per insegnare. L’uomo 
può sbagliare, ma non sbaglia chi si affida allo Spirito di verità 
diffidando delle sue forze. Fra un insegnamento non assoluta- 
mente garantito contro l’errore e la mia opinione contraria che 
cosa devo scegliere? Entrambi sono «fallibili». Non lo sono 
però nello stesso modo, perché non godono della stessa garan¬ 
zia. Un insegnamento del magistero, anche se in sé fallibile, è 
sempre un insegnamento soprannaturalmente assistito proprio 
in quanto insegnamento. Se opto per la mia opinione è perché 
mi fido di più del mio ingegno e penso, in virtù di non si sa 
quale promessa, che io di fatto non mi possa sbagliare. 

Non c’è dunque spazio per la riflessione personale ed even¬ 
tualmente per un dissenso da quello che insegna il magistero? 
Non c’è alternativa fra adesione totale ed incondizionata e li¬ 
bero pensiero? 

Innanzitutto bisogna dire che la subordinazione ad una au¬ 
torità non implica affatto la rinuncia all’uso di ragione. Tutt’al- 
tro. E la ragione stessa che trova assolutamente ragionevole il 
riconoscimento dell’autorità e ne apprezza i motivi, ed è lei 
ancora a comprendere che non tutto quello che l’autorità pro¬ 
pone ha lo stesso valore e che «discussione» non è la stessa 
cosa che «contestazione» e «dissenso». 

Chi poi rivendica una totale indipendenza di giudizio il più 
delle volte non si rende conto - o non vuole ammettere - di 
essere dipendente da tante autorità, diverse da quelle che non 
vuole accettare, ma non per questo più sicure e ragionevolmen¬ 
te fondate. Anzi, proprio nella misura in cui questa subordina¬ 
zione non è percepita e riconosciuta, si tratta di qualcosa che 
contraddice alla natura profonda dell’essere libero. La subordi¬ 
nazione libera e consapevole all’autorità della fede e alle autori¬ 
tà umane che essa comporta non contraddice alla mia libertà, 
mentre la mortifica per esempio la subordinazione inconsape¬ 
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vole o subdola alla pseudo autorità dei mass-media o del «si 
dice», «si pensa» tipici del mondo della «chiacchiera», così ben 
descritto da Heidegger 17 . Spesso, quando si contesta il magi¬ 
stero si crede di avere affermato senz’altro la propria libertà. 
Vale la pena invece di meditare queste sagge parole di un illu¬ 
stre logico contemporaneo: «Un filosofo americano di spicco 
ha detto una volta che la nostra epoca è l’epoca dell’analisi [nel 
senso aristotelico di logica formale ]. Io direi che viviamo pro¬ 
prio, in uguale misura, nell’epoca dell’autorità. Molti uomini 
lo sentono e vogliono liberarsi dall’autorità, dicono di essere 
anti-autoritari. Se però si osservano proprio i più radicali av¬ 
versari dell’autorità, allora si trova quasi sempre che essi stessi 
obbediscono ad una autorità, certamente diversa da quella che 
combattono, ma pur sempre una autorità. Che lo si voglia o no 
noi viviamo nell’epoca dell’autorità» 18 . 
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«Lazzaro, vieni fuori» 

Le luci della fede 

su di un tabù moderno: la Morte 


«Di fronte alla morte», scrive il concilio Vaticano II nella 
costituzione pastorale Gaudium et Spes, «l’enigma della condi¬ 
zione umana diventa sommo. L’uomo non solo si affligge al 
pensiero del dolore e della progressiva dissoluzione del corpo, 
ma anche, e anzi più ancora, per il timore di una definitiva di¬ 
struzione» (n. 18). 

L’idea immediata e più ovvia prodotta dalla vista di un ca¬ 
davere è che con la morte (salvo l’eventuale residuo, fragile e 
provvisorio, di un ricordo mantenuto da qualche persona par¬ 
ticolarmente legata al defunto) finisce tutto: alla maniera di 
quanto succede ad un foglio di carta dato alle fiamme, di cui 
restano solo poche ceneri. Molti pensano che come prima di 
nascere ancora non si esisteva, così dopo il decesso semplice- 
mente non si esista più, e dunque che Tesserci si esaurisca nel 
tratto di tempo che intercorre dal primo al secondo avveni¬ 
mento. 

Se si esclude la piccola minoranza di casi nei quali si pre¬ 
senta come una liberazione dai mali della vita (al punto da es¬ 
sere desiderata, voluta, e magari procurata), o come il transito 
felice in un mondo definitivo pienamente degno dell’infinita 
sapienza, potenza e bontà di Dio, la morte viene correntemen¬ 
te percepita con i tratti di una realtà fuori posto, illegittima, 
detestabile e scandalosa. 

Sempre, e specialmente quando si tratta delle cosiddette 
«morti premature», quali quella di un uomo o di una donna 
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nel fiore degli anni, o di un padre o di una madre con figli 
ancora piccoli, o precisamente di un bambino, il congedo da 
questa vita ripropone, ingigantendole con la terribile aggravan¬ 
te della propria irrimediabilità, tutte le ripugnanze e difficoltà 
provocate dalla gran questione del dolore umano. 


La rimozione della morte 

Nel contesto di queste sensibilità non desta meraviglia, in 
chi ne conosce gli orientamenti, che la cultura dominante del¬ 
l’occidente secolarizzato tenti di risolvere l’enigma della morte 
sollecitandone la cancellazione dalla sfera della coscienza. 

Di fatto, per un verso cerca di stemperare lo scandalo col 
moltiplicarne i resoconti attraverso i mass media, sino a ridur¬ 
la alle proporzioni di un banale fatto di cronaca tra i tanti. 

Per un altro la demonizza col cancellare ossessivamente dal¬ 
la vita pubblica ogni segno della sua amara presenza: con l’iso¬ 
lare, ad esempio, i malati terminali negli ospedali; con l’appli¬ 
care loro una pratica di accanimento terapeutico, o all’inverso 
di eutanasia, che ha tutta l’aria di volerli derubare del loro 
decesso; col privatizzare all’estremo il lutto; o magari col ser¬ 
virsi della diffusione della cremazione per incoraggiare la 
scomparsa dei cimiteri. 

Per un altro ancora, tende a ridurla a un puro fatto tecnico 
riguardante il versante biologico e fisiologico della vita, senza 
una sufficiente considerazione dell’enorme dramma umano che 
mette in moto. 

Nella prassi odierna, ogni dettaglio contribuisce a favorire 
l’illusione e la pretesa che questa suprema forma di sofferenza, 
come e più di tutte, possa riguardare sempre e soltanto gli al¬ 
tri, tanto da far sentire osceno e intollerabile Tesserne colpiti 
in proprio. Tutto si svolge come se né il singolo né coloro che 
gli sono cari fossero ancora mortali. Anche chi ammette di es¬ 
sere destinato a finire, sembra irriflessamente persuaso di du¬ 
rare indefinitamente. 

Alla radice di questi atteggiamenti, riassumibili nel pro¬ 
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gramma di far fronte alle domande più sconvolgenti sollevate 
dalla morte col metterle a tacere, opera l’impossibilità di tro¬ 
vare risposte adeguate nell’ambito di un pensiero, come quello 
della postmodernità, che da una parte si riconosce depotenzia¬ 
to, debole, incapace di andar oltre Timmediatamente visibile e 
anzi convinto che al di là di esso non ci sia nulla, e dall’altra si 
immedesima in una volontà di potenza decisa a rifiutare tutto 
ciò che si sottrae alla sua presa. 

Come attendersi da una cultura fondata direttamente sul 
profitto, sul guadagno, sulla assicurazione della vita e dei beni, 
sul non perdere nulla (tempo, denaro, prestigio, piacere, ecc.), 
che sopporti un segnale di perdita irrecuperabile e di caducità 
assoluta tanto clamoroso quanto la morte? 


Lo specifico della visione cristiana della morte 

Esiste nondimeno, oltre i limiti della diffusa miopia del 
momento storico in cui ci è dato di vivere, un itinerario di 
addentramento nell’intelligenza del mistero della morte che 
gode dell’immenso credito della parola di Dio. 

È quello aperto dalla rivelazione resa accessibile dalla vita, 
morte e risurrezione di Gesù e trasmessa dalla Scrittura inter¬ 
pretata dalla Chiesa. 

Dice la Gaudium et Spes, al n. 22: «In realtà, solamente nel 
mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero dell’uo¬ 
mo. [...] Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rivelando il 
mistero del Padre e del Suo amore, svela anche pienamente 
l’uomo all’uomo e gli fa nota la sua altissima vocazione». La 
morte umana non rappresenta un oggetto fastidioso confinabi- 
le nel primo bidone di spazzatura che capita a tiro, bensì un 
elemento intrinseco che entra nella definizione dell’uomo con 
tale verità da obbligarlo a riconoscersi un «essere per la mor¬ 
te» (Martin Heidegger). Ma allora, se la piena rivelazione del¬ 
l’uomo viene dal Cristo, anche l’autentica intelligenza di que¬ 
sta sua componente essenziale che è la morte deve procedere 
dalla considerazione della morte del Signore. 
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Sempre e dovunque una interpretazione si dice cristiana se 
guarda al reale dal punto di vista delle rivelazioni sottese al¬ 
l’evento della comparsa di Gesù nella storia. Ciò significa che 
lo specifico della visione cristiana della morte è dato dalla as¬ 
sunzione della morte di Cristo quale chiave di lettura della 
morte dell’uomo. 


L’imitazione della esistenza definitiva 

Ed eccoci a qualcuna delle più importanti applicazioni di 
questo grande principio della ermeneutica cristiana. 

Secondo la lucida proclamazione dell’inno cristologico del¬ 
la lettera paolina ai Filippesi (Fil 2, 5-11), felice sintesi di un 
insegnamento concorde del Nuovo Testamento, Gesù di Na¬ 
zareth ha acquisito la gloria suprema della risurrezione e la si¬ 
gnoria salvifica sul mondo mediante l’obbedienza spinta sino 
alla croce. In lui la morte ha segnato il completamento della 
propria identità di salvatore unico e universale del mondo e 
della storia, e perciò ha costituito la porta di accesso alla situa¬ 
zione di piena comunione con Dio che gli è stata aperta dal¬ 
l’assoluta fedeltà alla missione ricevuta dal Padre. 

Alla luce di una tale rivelazione si comprende che al pari di 
Gesù (e anzi, come vedremo, in forza sua) anche ogni uomo 
trova nella morte l’introduzione alla esistenza finale per la qua¬ 
le è stato creato; e si fa chiaro che un primo motivo della rile¬ 
vanza della morte, e della importanza di interpretarla secondo 
verità, risiede nel suo essere il completamento della identità 
profonda del soggetto così come si è venuta delineando attra¬ 
verso le scelte concrete operate nell’arco degli anni della sua 
esistenza presente. 

Con la morte fisica, l’uomo divenuto «defunto», e cioè (se¬ 
condo il significato della parola latina «defungi», che vuol dire 
terminare, completare) diventato «compiuto», lascia il grembo 
della madre terra per entrare irreversibilmente nella definitivi¬ 
tà del mondo di Dio. Col sopraggiungere della morte i giochi 
sono fatti, una volta per sempre: ognuno rimane ciò che è di¬ 
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venuto nel corso della esistenza terrena; al punto che la tradi¬ 
zione cristiana chiama il giorno del decesso «dies natalis», o 
giorno della nascita, ponendolo in parallelo con il momento 
della irreversibile fuoriuscita di un pargolo dal grembo della 
mamma. 

A che cosa infatti la vita terrena può essere paragonata (e 
siamo alla similitudine neotestamentaria della partoriente sug¬ 
gerita da Gv 16, 21) se non alla condizione del feto nell’utero 
della propria madre? 

Come quel piccolo essere comincia ad esistere quale ovulo 
fecondato dotato di un corredo cromosomico, così l’uomo, sul 
piano morale spirituale che qui interessa, si affaccia all’esisten¬ 
za come realtà pre-destinata (ossia previamente destinata) ad 
assumere i tratti di Cristo riproducendone le scelte di vita per 
concludere nel suo esito di gloria. 

Il senso della permanenza del bimbo nell’utero della madre 
sta tutto nella progressiva abilitazione alla vita che lo attende 
dopo la gestazione, e tale abilitazione viene sostenuta e media¬ 
ta direttamente dalla madre, e, attraverso di lei, dal mondo. A 
pari, il significato ultimo della vita terrena risiede nella abilita¬ 
zione alla esistenza definitiva a cui l’uomo è pre-destinato, e il 
suo progresso si attua grazie alla mediazione salvifica delle real¬ 
tà terrene (in primo luogo, la Chiesa) rese feconde dalla signo¬ 
ria del Risorto. 

Il bimbo fa unità con la madre non per restare sempre in lei 
bensì per approdare a una esistenza autonoma; la sua vita in¬ 
trauterina, per quanto gradevole e rassicurante, rappresenta 
per lui una situazione necessariamente transitoria. Allo stesso 
modo, l’uomo vive in questo mondo solo per lasciarlo, e la sua 
vita terrena risulta invincibilmente provvisoria: si nasce per 
morire, e nascere liberi (e cioè capaci di disporre di se stessi) 
equivale a nascere per la morte. 

Ancora. L’abilitazione della nuova creatura al mondo si 
compie tramite la costruzione di sé in vista di quel mondo: il 
feto sviluppa gli organi della respirazione che gli permetteran¬ 
no di assorbire quell’aria, gli organi della assimilazione con cui 
potrà nutrirsi di quel cibo, gli organi del tatto, dell’odorato, 
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dell’udito, della vista, che gli serviranno per toccare, sentire, 
udire, vedere le cose del mondo. Allo stesso modo l’uomo si 
prepara alla sua situazione definitiva ricevendo gli organi ne¬ 
cessari per il mondo dell’Amore Infinito, ossia la capacità di 
dono, di ascolto, di assenso e di comunione (in una parola: di 
amore gratuito e universale) in cui si riassume l’insieme delle 
virtù cristiane. Siccome l’amore è l’atmosfera propria del Mon¬ 
do di Dio (della sua realtà di comunione: Trinità), il grado di 
riuscita di una vita coincide rigorosamente con il grado del suo 
potere di amare come e con Gesù (santità). 


Scrutare la morte per capire la vita 

Sant’Ignazio di Antiochia, prossimo al martirio, ha scritto ai 
fedeli di Roma: «Ecco, è vicino il momento in cui io sarò par¬ 
torito. Abbiate compassione di me, fratelli. Non impedite che 
io nasca alla vita. Lasciate che io raggiunga la pura luce. Giun¬ 
to là, io sarò veramente uomo». Sant’Agostino ha ribadito la 
stessa convinzione spiegando che in paradiso «nos ipsi eri- 
mus», saremo finalmente noi stessi. 

La motivazione fondamentale della inamovibile radicazione 
della morte nel cuore della vita umana sta nel fatto che l’uomo 
è in costruzione, e nessuna costruzione ha senso se non arriva 
a concludersi. Come una nave impostata in un cantiere non 
viene allestita per restarvi bensì per scendere in mare, sua vera 
unica destinazione, così l’uomo è posto nel grembo della ma¬ 
dre terra non per rimanervi ma per lasciarsi abilitare alla co¬ 
munione finale con Dio, in vista della quale è stato creato. 

Per questo nessuno è mai sfuggito, sfugge, o sfuggirà, alla 
morte. Per questo ancora, lungi dal rendere assurda l’esistenza 
viatrice, la morte è l’evento che ne garantisce la sensatezza: così 
come la conclusione della costruzione di una casa dà significa¬ 
to a tutto il lavoro che l’ha preceduta. 

E siamo alla ragione della impossibilità di comprendere 
l’immensa importanza e serietà della vita presente a prescinde¬ 
re dalla riflessione sulla morte. 


150 GIORGIO GOZZELINO 


A ben guardare, osserva un autore, è soltanto nell’ambito 
della considerazione dell’esito della vita «che si può prendere 
sul serio l’esistenza. Né una filosofia che negasse ogni vita fu¬ 
tura né la persuasione che anche dopo si possa decidere di 
cambiare sarebbero sufficienti a sostenere un autentico impe¬ 
gno nella lotta di quaggiù» (card. Giacomo Biffi). «Dimentica¬ 
re la morte e i morti», incalzano altri, «significa rendere un 
pessimo servizio alla vita e ai vivi», sicché «ciò che è davvero 
morboso non è parlare della morte, ma tacerne, come si fa 
oggi. Nessuno è più nevrotico di chi giudica nevrotico affron¬ 
tare il discorso sulla fine» (Philippe Ariès); «un uomo che non 
si ponga il problema della morte e non ne avverta il dramma, 
ha urgente bisogno di essere curato» (Karl Gustav Jung); «il 
pensiero della morte è il pensiero che fa uomo», e dunque 
«bisognerebbe festeggiare il giorno in cui, per la prima volta, 
si è riflettuto sulla morte, poiché è il giorno che segna il pas¬ 
saggio alla maturità. L’uomo è nato quando per la prima vol¬ 
ta ha mormorato davanti a un cadavere: perché?» (André 
Malraux). 

Poco o niente si rivela tanto sano e proficuo, sia dal punto 
di vista spirituale sia dal punto di vista psicologico, quanto il 
farsi accompagnare dal pensiero della morte, perché questa 
intelligente pratica restituisce felicemente le mille piccole o 
grandi difficoltà di ogni giorno alla loro relatività, e spinge a 
mettere il più possibile a frutto «l’attimo fuggente» per la per¬ 
cezione della sua capacità di decidere del volto che si avrà per 
sempre. 


Prolbcitas mortis e giuoco del passivo con l’attivo 

Ogni vivere, del resto, è già sempre un morire: da un lato 
(piano biologico), per l’intrinseca degradabilità della materia 
nella presente condizione terrena, e dunque per l’annidarsi 
della morte nel processo organico di dissolvimento del corpo 
che si protrae per tutto l’arco della esistenza presente, visibi- 
lizzandosi in modo eminente nella malattia e nella vecchiaia e 
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concludendo nel decesso; da un altro (piano morale-spiritua¬ 
le), per la disposizione specifica della esistenza terrena ad esse¬ 
re il grembo fecondo della vita definitiva dell’aldilà. 

Ne consegue la verità di quel fenomeno che san Gregorio 
Magno ha chiamato «prolixitas mortis», o prolissità della mor¬ 
te: e cioè, quel coestendersi della morte nel tempo che produ¬ 
ce un suo continuo appressarsi in ogni istante della vita. Nulla, 
dopo il Cristo e dopo ciò che la sua presenza comporta, ac¬ 
compagna l’uomo con tanta indefettibile fedeltà quanto la real¬ 
tà della morte personale, stimolo perenne, perché instancabil¬ 
mente prossimo, di una vita più consapevole e intensa. 

La compresenza della morte allo svolgersi della vita compor¬ 
ta, infatti, che la morte sia vista non soltanto come un accadi¬ 
mento da subire ma anche e soprattutto come un evento da 
gestire tramite le scelte operate nel travaglio concreto di ogni 
giorno. Essendo assieme e inscindibilmente non solo termine 
ma pure e specialmente «compimento», essa implica congiun¬ 
tamente a un passivo «dover morire» anche un attivo «voler 
morire», da assumere nella consapevolezza (desunta dalla 
esemplarità della vita di Gesù quale obbedienza spinta sino alla 
morte di croce) che la riuscita nella vita si decide sul passare 
dalla forzata sottomissione a un fatto ritenuto cieco e insensa¬ 
to all’attiva accettazione di un evento felicemente inteso quale 
indispensabile traguardo di un percorso sensato. 

La drammaticità della morte non si lascia addomesticare da 
facili sofismi come quello proposto dal celebre detto del filo¬ 
sofo greco Epicuro: «il più orribile dei mali, la morte, non è 
nulla per noi, poiché quando noi siamo la morte non c’è, e 
quando la morte c’è, allora noi non siamo più. E così essa nul¬ 
la importa, né ai vivi né ai morti, perché in quelli non c’è, e 
questi non sono più». La vita, infatti, offre almeno tre forme 
di anticipazione della propria morte. Anzitutto, il rimando 
obbligato della morte di chiunque alla ineluttabilità della mor¬ 
te personale di ciascuno. In secondo luogo, il trauma della 
scomparsa di una persona amata, che realmente fa morire del¬ 
la morte altrui perché «qualsiasi amore significa che nella pro¬ 
pria vita ora entra un’altra morte» (Hermann Otto Pesch). In¬ 
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fine, e soprattutto, la coestensione della morte alla vita in forza 
della quale l’esperienza della vita è sempre anche esperienza 
della morte, e diventa necessario dire: «appena noi siamo, la 
morte è con noi» (Silvano Zucal). 

La tradizione credente della Chiesa inculca da sempre la 
necessità della mortificazione, parola che deriva dal latino 
«mortem facere», o fare (= costruire) la morte; e richiama so¬ 
vente la somma utilità di un periodico «esercizio della buona 
morte» che radichi nelle coscienze l’esigenza di trasformare 
l’istante che corre in una valida preparazione del momento in 
cui il soggetto puntato verso il cielo potrà finalmente essere 
lanciato, alla maniera di una spoletta spaziale, in quelle regioni 
astrali per le quali fu progettato. 

Al fatuo e irriflesso auspicio di un decesso che avvenga sen¬ 
za che l’interessato se ne accorga, la fede cristiana contrappo¬ 
ne la lucida e consapevole richiesta di essere liberati dal peri¬ 
colo di una morte improvvisa al fine di meglio associare il 
proprio morire alla consegna di sé al Padre che ha fatto di 
Gesù il Signore del mondo e della storia. Lungi dal concorda¬ 
re con la cultura corrente, che riduce il morire all’esigua di¬ 
mensione del momento del decesso e si augura una «bella 
morte» intesa come morte realizzata nell’incoscienza, la fede 
desidera e chiede la «buona morte» compiuta in un esercizio 
di libertà capace di protrarsi fino all’ultimo istante della vita 
presente. 


La favola della reincarnazione 

L’asserzione di fede della irrevocabile conclusività della vita 
terrena nella morte comporta che sia impossibile ammettere 
una qualsiasi forma di reincarnazione, o successione di vite 
terrene diverse in un medesimo soggetto. 

Sostiene questa fabulosa credenza il cosiddetto reincarna- 
zionismo, dottrina molto antica, di derivazione orientale ma 
presente anche nel pensiero classico greco, chiamata pure 
«metempsicosi» (o trasferimento dello spirito) o «metemso- 
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matosi» (cambiamento del corpo): a giudizio della quale la 
morte fa ripartire l’esistenza terrena del defunto con l’intro¬ 
durre il suo spirito in un nuovo corpo che gli permette di 
ricominciare da capo l’avventura della vita, con l’eventuale 
possibilità di liberarsi dai vincoli di male prodotti dalla prova 
precedente. 

Largamente seguita in Oriente, la dottrina della reincarna¬ 
zione gode oggigiorno di un crescente successo pure in Occi¬ 
dente, a motivo del diffuso declino del messaggio cristiano 
sulle realtà finali, della richiesta generalizzata di superamento 
degli scompensi prodotti dal gelido razionalismo delle società 
tecnocratiche, e della sintonia con alcune tendenze tipiche del¬ 
la mentalità secolare odierna. 

Giocano a suo vantaggio l’apparente possibilità di prestare 
una spiegazione razionale all’amara realtà delle ingiustizie 
della vita con l’intenderle quali espiazioni presenti di colpe 
passate; l’accordo con la sensazione corrente che le scelte di li¬ 
bertà compiute nell’aldiqua siano troppo precarie per consen¬ 
tire al decorso di una sola vita terrena di generare la definitivi¬ 
tà dell’aldilà; l’affinità con la concezione evoluzionistica del 
mondo; la capacità di attenuare la diffusa paura per tutto ciò 
che è definitivo e irrevocabile, e di blandire l’allergia per quan¬ 
to richiede un impegno serio e perseverante; e altro ancora. 

Ma ne dimostrano l’inaccettabilità le molte aporie che pro¬ 
duce. Prima tra tutte: la vanificazione del soggetto insita nel 
rifiuto della unicità della persona (in quanto tale unicità esclu¬ 
de che un uomo possa diventare un altro); la svalutazione del 
corpo (declassato a ricettacolo estrinseco di anime errabon¬ 
de) e della sua unità con l’anima (a tal punto che l’eventuale 
reincarnazione potrebbe avvenire anche in una materia non 
umana); la smobilitazione della responsabilità nella vita pre¬ 
sente (visto che si possono sempre rovesciare le posizioni nella 
vita successiva), e la conseguente dissoluzione della serietà 
delle scelte della coscienza morale; la giustificazione ideologi¬ 
ca delle disuguaglianze sociali; e soprattutto (perlomeno dal 
punto di vista specificamente cristiano) la stridente contrad¬ 
dizione che oppone questa dottrina all’esito della morte di 
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Gesù, e cioè alla risurrezione, che infatti convalida sia l’unici¬ 
tà della vita terrena sia la conclusività, rispetto ad essa, della 
morte fisica. 

Gesù risorto non entra in una seconda vita terrena, non as¬ 
sume un’altra identità, non ha un altro corpo bensì un corpo 
altro, e si asside «una volta per sempre» alla destra del Padre. 
Altrettanto bisogna ammettere che succeda all’uomo; salva re¬ 
stando l’esigenza di un completamento della purificazione (e 
siamo ad una rilevante parcella di verità della credenza in que¬ 
stione), da compiersi, per chi ancora ne avesse bisogno, nell’al¬ 
dilà (= dottrina di fede del purgatorio). 


La morte maledetta 

Una seconda fondamentale illustrazione del mistero della 
morte offerta dalla rivelazione cristiana riguarda quel suo col- 
legamento al male morale che ha permesso a san Paolo di asse¬ 
rire che il peccato è il pungiglione della morte (1 Cor 15, 56), 
che esso cioè costituisce la ragione profonda della sensazione 
di impenetrabilità e della reazione di rivolta che tanto sovente 
si destano in chi si confronta con l’enigma del decesso di una 
persona, specialmente se cara. 

La morte di Gesù è un rivoltante delitto prodotto dalla 
malvagità umana, e come tale porta i segni inconfondibili delle 
colpe degli uomini. A pari, la morte umana concretamente esi¬ 
stente ha una necessaria ineludibile connessione con l’incon¬ 
fondibile e tragica realtà del peccato, tanto da doversi dire in 
tal senso una «morte maledetta» (Eberhardt Jùngel). 

Lo attestano esplicitamente l’Antico Testamento (special- 
mente il terzo capitolo del libro della Genesi) e il Nuovo. Ne 
danno una drammatica conferma la realtà dei molti decessi 
causati dalle scelte direttamente o indirettamente omicide de¬ 
gli uomini, e l’esperienza della maniera carica di rivolta e di 
odio, perché priva di prospettive di fede, nel quale la morte 
viene spesso subita. Lo riafferma con chiarezza, condensando 
in poche incisive parole l’insegnamento concorde della Bibbia 
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e della tradizione della Chiesa sulla morte quale effetto e se¬ 
gno del peccato, la Gaudium et Spes, allorché dichiara, al n. 18, 
che essa è una realtà «alla quale l’uomo sarebbe stato sottratto 
se non avesse peccato». 


Precisazioni sul vincolo col peccato 

L’asserzione biblica del rapporto di causalità tra peccato e 
morte fisica (la morte viene dal peccato) deve essere, però, 
precisata con cura. Intanto è certo che l’assenza del peccato 
non implica il restare per sempre in vita in questo mondo: un 
uomo innocente avrebbe concluso l’esistenza terrena per pas¬ 
sare alla definitività dell’aldilà quanto chiunque altro, perché 
un transito del genere è richiesto non dalla presenza del pec¬ 
cato bensì, come già dicemmo, dalla sensatezza della vita ter¬ 
rena quale cantiere di costruzione dell’uomo in cammino ver¬ 
so la patria della propria identità finale. 

Risulta però altrettanto sicuro che la morte concretamente 
esistente non è quella che Dio avrebbe voluto: che essa dovreb¬ 
be contrassegnarsi per caratteri diversi. E qui si registrano del¬ 
le divergenze rispetto al modo di intendere tale diversità. 

Una posizione teologica molto seguita ritiene che il passag¬ 
gio all eternità effettuato nell’assenza di ogni peccato si sareb¬ 
be compiuto non nella separazione del corpo dall’anima con 
conseguente produzione del cadavere bensì nella trasposizione 
nell aldilà di tutto l’uomo, corpo e anima; per cui la morte fisi¬ 
ca sarebbe stata immediatamente percepita come evento gioio¬ 
so e benedetto anziché odioso e temibile. 

Buona parte della teologia più recente pensa invece che il 
peccato non abbia introdotto un nuovo tipo di morte organica 
altrimenti assente ma abbia semplicemente causato una manie¬ 
ra diversa di interiorizzare quella esistente. Sostiene, cioè, che 
la produzione del cadavere ci sarebbe stata in ogni caso, ma 
che l’assenza del peccato avrebbe permesso di comprenderla 
con facilità quale evento di autocompimento gioioso anziché di 
distruzione angosciosa. 
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Le due versioni concordano nel ritenere che «questa morte, 
e più precisamente il fatto che sperimentiamo la morte in que¬ 
sto modo, è conseguenza del peccato» (Franz Joseph Nocke). 
E ciò è quanto si impone all’assenso della fede. 

Divergono, invece, nell’intendere l’impatto del peccato sul¬ 
la morte biologica: che infatti a giudizio della prima interpre¬ 
tazione viene alterata intrinsecamente, mentre a parere della 
seconda rimane invariata. E qui la questione resta dibattuta. 

A noi pare che la soluzione da preferire sia quella moderna. 
Ma non affatto perché moderna, bensì per la ragione che non 
esaspera la differenza tra la condizione umana previa al pecca¬ 
to e la nostra; e non fa del miracolo, ossia della morte realizza¬ 
ta nello scavalcamento della naturale degradazione della ma¬ 
teria organica, una legge perenne della vita, come se Dio 
provvedesse in tal modo a correggere un difetto di fabbrica 
della struttura creaturale umana. 

Resta vero, in ogni caso, che la motivazione fondamentale 
per cui la morte concretamente esistente desta tanta ripugnan¬ 
za sta precisamente in quella sua dipendenza dal peccato che 
fa di essa l’espressione più immediata e visibile della carica 
distruttiva del male morale. 

La ragione più forte per cui ogni uomo sperimenta una se¬ 
greta protesta e un orrore inestinguibile di fronte a tale fine, o 
quella per cui ha paura anche chi crede che l’uomo sia un es¬ 
sere spirituale e quindi immortale, sta nel fatto che l’odierna 
esperienza del decesso «è conseguenza del peccato commesso 
all’inizio della storia universale della umanità, e di tutti quei 
peccati con i quali l’uomo ha fatto proprio il male del suo pro¬ 
genitore» (Karl Rahner). 


La morte benedetta 

Applicato in rapporto al peccato il principio del guardare 
alla morte di Cristo per comprendere la morte dell’uomo, bi¬ 
sogna fare altrettanto in rapporto alla salvezza. 

«Dove è abbondato il peccato, ha sovrabbondato la grazia» 
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(Rm 5, 20). Nell’ambito della visione specificamente cristiana 
della morte esiste una terza decisiva rivelazione: la morte non 
è solo maledetta, o contagiata dal peccato, ma ben più, e scon¬ 
finatamente, «benedetta», e cioè avvolta, impregnata, riscatta¬ 
ta e portata a compimento dal Signore. 

Il passaggio pasquale (o morte e risurrezione) di Gesù, in¬ 
fatti, l’ha veramente trasformata. 

In un doppio senso: l’uno indipendente dal peccato, e l’al¬ 
tro determinato da esso. 

- La portata del primo senso, non connesso al peccato, ove 
il termine «benedire» va preso a sinonimo di «inverare e con¬ 
durre a compimento», viene spiegata dalla lettura di fede che 
riconosce nella morte di Gesù il completamento della sua iden¬ 
tità di mediatore (o ponte) della comunione trinitaria tra Dio e 
gli uomini. 

Con la morte e risurrezione del Signore tutto è risultato 
compiuto (cfr. Gv 19, 30): la destinazione previa (o pre- desti¬ 
nazione) del creato è giunta alla propria realizzazione radicale; 
e anche la morte umana ha potuto finalmente essere ciò che 
Dio l’aveva da sempre voluta, e cioè il transito nella definitivi¬ 
tà della comunione con il Padre per il Figlio incarnato nello 
Spirito. Parliamo quindi di morte benedetta per dire anzitutto 
che la morte umana è stata abilitata dalla morte di Gesù a di¬ 
ventare il compimento della destinazione finale di ogni creatu¬ 
ra alla gloria della Santa Trinità. 

— Nel secondo senso, invece, che si definisce in relazione al 
peccato, il termine «benedire» deve essere preso a sinonimo di 
«riscattare, redimere, o liberare dalla schiavitù del male». 

È in gioco la dimensione rivelata dalla proclamazione neo- 
testamentaria che nella morte di Gesù, obbediente sino alla 
accettazione della croce, la morte umana ha assunto un senso 
diametralmente opposto a quello introdotto dal peccato, pas¬ 
sando dall’essere effetto e segno del male morale, conseguenza 
e manifestazione della ribellione a Dio, all’essere l’espressione 
totale dell’obbedienza amante prestata a Dio. 

Ciò significa che Gesù ha vinto la morte dal di dentro , non 
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eliminandola ma cambiandole volto, ossia strappandole l’acu¬ 
leo del peccato col farla momento supremo e conclusivo del 
proprio abbandono filiale nelle braccia del Padre (si pensi alla 
«esposizione» di Gesù in croce, esatto opposto della posizione 
raggomitolata di chi si sottrae a qualcuno o si difende da qual¬ 
cosa); con la conseguenza del trovarsi colmato, dato che Dio è 
la fonte di ogni vita, della pienezza di ogni bene (= risurrezione). 

Grazie a questo rovesciamento, chi assume la morte alla 
maniera del Signore, nella confidente consegna a Dio della 
propria vita, le consente di liberarsi da ogni maledizione per 
divenire pienamente ed esclusivamente benedetta. 


La morte riuscita o degenerata 

Accade tuttavia che l’assunzione da parte del singolo della 
«benedizione» introdotta dal Signore nella morte non si avve¬ 
ri. In tal caso si produce un esito antitetico, non voluto da Dio 
ma imposto dalla libera scelta dell’uomo. 

Si tratta di un ulteriore aspetto della morte umana messo in 
chiaro dal carattere esemplare della morte di Gesù. 

Il sacrificio di Gesù sulla croce ha coronato la sua obbe¬ 
dienza alla volontà di amore di Dio per gli uomini, e per que¬ 
sto (cfr. Fil 2, 9) lo ha portato alla risurrezione. La gloria del 
Cristo non è stata l’esito automatico del semplice fatto che egli 
sia realmente morto, bensì il frutto maturo delle incondiziona¬ 
te scelte di amore che egli ha operato nel corso della vita terre¬ 
na sino al culmine della passione. 

Allo stesso modo, l’esito della morte dell’uomo dipende dal 
genere di vita che egli conduce; e il fatto che il decesso lo intro¬ 
duca necessariamente nella definitività non comporta che il suo 
approdo sia necessariamente di gloria. Accanto al Cristo croci¬ 
fisso muoiono altri due uomini, che imprecano contro la loro 
morte perché la vedono solo come maledizione. Ma uno di essi 
guarda alla morte di Cristo, e vi trae una luce di affidamento 
(«ricordati di me quando sarai nel tuo Regno») che lo salva; 
mentre le tenebre e il silenzio che avvolgono la morte dell’altro 
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ammoniscono sul rischio di un esito di perdizione (cfr. Le 23, 
39-43). Esistono dunque due possibilità di morte, intrinseca¬ 
mente diverse e diametralmente opposte: l’una splendidamen¬ 
te riuscita, che realizza il conmorire con Cristo concludendo 
nella vita eterna; e l’altra, orrendamente fallita, che attua inve¬ 
ce l’impenitenza finale concludendo nella perdizione, significa¬ 
tivamente chiamata dal libro della Apocalisse morte seconda, o 
«morte al quadrato» (Ugo Vanni). 

Non è detto che la loro distanza trovi un preciso riscontro 
sul piano verificabile dei particolari riscontrabili nel decesso. 
Può succedere anzi che la morte dell’empio si consumi in un 
contesto di cinica tranquillità e quella del giusto in un clima di 
angoscia lacerante. Dal punto di vista della nostra esperienza 
(a prescindere dal fatto che a risultare osservabile è propria¬ 
mente solo il «morire», ad esempio l’agonia, e non affatto l’at¬ 
to puntuale della morte intesa in senso stretto quale passaggio, 
o «trapasso», nell’aldilà), la morte che noi conosciamo, segna¬ 
ta dal peccato, è, e resta, una realtà «velata», opaca e nascosta. 
Né va dimenticato quanto ci ha rappresentato George Berna- 
nos in numerose opere e alla fine del suo dramma sulle carme¬ 
litane del tempo della rivoluzione francese: «contro la illusoria 
tradizione secondo cui una carmelitana dovrebbe morire una 
morte mistica nell’estasi dell’amore, la vecchia priora muore, 
con spavento e scandalo di tutta la comunità, una vera morte 
di croce in un amarissimo abbandono di Dio, morte che però 
possiede pure la fecondità della croce, quella di essere sostitu¬ 
zione vicaria per la morte di altri» (Hans Urs von Balthasar). 

Muore umanamente, però, solo chi muore sensatamente, 
ossia chi muore nel nome del Signore, in qualsiasi modo ciò 
avvenga, in maniera esplicita o implicita. E dunque la morte 
può risultare riuscita o degenerata. 

Poco o nulla più di essa mette a nudo la precarietà d’essere 
dell’uomo e di ogni creatura. Poco o nulla mette più drastica¬ 
mente la libertà di fronte alla «scelta di accettare la struttura 
“amore” o di contrapporle la struttura “potere”» (Joseph Rat¬ 
zinger). Sceglie la prima chi concede fiducia all’antico Amore 
che si è donato all’uomo al punto da immolarsi per lui, e si ab- 
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bandona con fede e speranza al suo misterioso abbraccio. Le 
preferisce la seconda chi vuole continuare a disporre di sé in 
maniera autonoma e rifiuta di perdersi nell’abisso della vitalità 
di Dio. «Di qui si comprende che la morte può essere atto 
di lode o peccato mortale» (Karl Rahner). Tutto dipende dal- 
l’immergere il proprio morire, coesteso alla durata della vi¬ 
ta (=prolixitas mortis ), nell’incondizionato affidamento a Dio 
realizzato dalla morte di Gesù (cfr. Le 23, 46). Tutto è deciso, 
dall’accettare o meno di fare del proprio quotidiano un con¬ 
morire in Cristo. 

E questo è ciò che viene manifestato e sostentato dalla pra¬ 
tica dei sacramenti, in special modo del battesimo e della eu¬ 
caristia: perché nella morte del credente si completa quel pro¬ 
cesso di appropriazione della vita, morte e risurrezione del 
Signore che il battesimo avvia palesemente e che l’eucaristia 
alimenta in maniera sovranamente eminente. 


La separazione del corpo dall’anima 

Dopo la morte di Gesù sulla croce, i discepoli posero la sua 
salma nel sepolcro, donde risultò scomparsa «il giorno dopo il 
sabato» (Gv 20, 1). Anche la morte degli uomini produce del¬ 
le salme. E anche il loro corpo è destinato al coinvolgimento 
nella gloria. Intanto, però, le salme restano, sotto gli occhi di 
tutti, e si disfano visibilmente nelle tombe, mentre invece il 
defunto entra nell’aldilà. 

Secondo la perentoria attestazione della esperienza, la mor¬ 
te fisica sopraggiunge in seguito al superamento della soglia di 
tolleranza della degradazione della materia corporea avviata sin 
dal primo istante della vita, e completata dalla vecchiaia, da una 
malattia o da una ferita mortale. Sulla base di tale inoppugna¬ 
bile evidenza, la tradizione cristiana ha interpretato e continua 
a interpretare la morte come separazione del corpo dall’anima, 
dovuta alla incapacità del corpo, in seguito al corrompersi del¬ 
la materia, di continuare ad esistere per l’appunto come corpo, 
ossia come materia vivificata dallo spirito umano. 
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Oggi però questa concezione è guardata con diffidenza, e 
talora decisamente rifiutata, da alcune correnti, soprattutto 
protestanti, che esasperano la caratterizzazione unitaria della 
antropologia biblica e approdano nella concezione detta della 
«morte totale»; di una morte, cioè, che fa perire tutto l’uomo, 
per cui dell’estinto non rimane altro che il ricordo mantenuto 
della memoria efficace di Dio (sino a quando egli lo porrà nuo¬ 
vamente all’esistenza, con un atto di vera e propria creazione 
dal nulla, al momento della risurrezione dei morti). 

La dottrina della separazione del corpo dall’anima viene 
accusata di dualismo platonico e di incompatibilità con l’inse¬ 
gnamento della Scrittura. Le si rimprovera di banalizzare il 
dramma della morte col limitare la sua presa al corpo (perché 
nella sua ottica, si dice muore soltanto il corpo, mentre allo 
spirito, essendo immortale, non succede nulla). 

E la si incolpa di porre le premesse per fondare su di una 
esigenza della natura (quella della riassunzione del corpo da 
parte dell’anima) la possibilità di quella risurrezione dai morti 
che la Bibbia attribuisce esclusivamente a un intervento della 
grazia e della potenza di Dio. Ma la prima critica suppone che 
la visione unitaria dell’uomo professata dalla Bibbia escluda 
una parallela presa di coscienza della sua intrinseca complessi¬ 
tà, mentre è sicuramente vero il contrario. 

La seconda vale solo per chi ritiene che il corpo e l’anima 
stiano a vicenda come le ruote di una bicicletta e il suo telaio, 
mentre invece il rapporto è paragonabile a quello di una paro¬ 
la e del pensiero di cui essa si fa portavoce, per cui come non 
si può cancellare l’una senza per ciò stesso mettere a tacere, 
pur senza avere il potere di cancellarlo, anche l’altro, così non 
può verificarsi la dissoluzione del corpo senza che ne venga 
drammaticamente toccato, anche senza poterlo sopprimere, 
pure lo spirito. 

E la terza non tiene conto che l’esigenza della natura esiste 
in forza di Dio che l’ha creata, e dunque che la risurrezione dai 
morti costituisce il pieno adempimento sempre da parte di Dio 
di quella destinazione che ancora lui ha inscritto nella struttu¬ 
ra concreta dell’uomo, per cui la risurrezione quale opera sal- 
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vifìca di Dio lungi dal porsi in contraddizione con la richiesta 
naturale della ricomposizione dell’unità anima e corpo costitui¬ 
sce la prova della fedeltà di Dio ai suoi intenti d’amore sull’uo¬ 
mo, perché sta ad essa come la realizzazione si rapporta al pro¬ 
getto o l’esecuzione si relaziona al programma. 

Né andrebbe taciuto che il rifiuto radicale della concezione 
della separazione del corpo dall’anima, voluto per contrastare 
un presunto dualismo, finisce con l’introdurne un altro piena¬ 
mente effettivo e tragicamente disastroso: quello tra vita terre¬ 
na e vita ricreata nella risurrezione, e dunque tra soggetto che 
muore e soggetto che risuscita. Se infatti si esclude tale separa¬ 
zione, bisogna ammettere (sotto pena di giocare con le parole 
o di negare la realtà della morte) che muoia tutto l’uomo, e 
dunque che l’uomo «ricreato», o creato una seconda volta, sia 
un altro rispetto a quello raggiunto dalla morte, sì che quest’ul¬ 
timo lungi dall’essere salvato risulti subdolamente rimpiazza¬ 
to. E poi si svuota di motivazione l’impegno nella vita presen¬ 
te, perché «se tutto sarà assolutamente “nuovo”, non si vede 
come la storia concreta possa essere luogo salvifico e il contri¬ 
buto per la costruzione di un mondo più giusto essere compre¬ 
so nella prospettiva del Regno» (Giuseppe Lorizio). 

Diciamo quindi che l’interpretazione della morte, pur non 
riducendosi affatto a quanto viene espresso dalla formula della 
separazione del corpo dall’anima, non può prescindere da essa. 


Mestizia consolata 

La morte di Gesù in croce presenta una faccia aperta a tutti 
e una faccia accessibile solo alla fede. La prima la prospetta 
come abominevole delitto e quale abisso di fallimento e diso¬ 
nore. La seconda la proclama evento supremo di salvezza e 
massima realizzazione di gloria. Paradossalmente, entrambe 
sono vere. 

Ad immagine della morte di Gesù, la morte umana illumi¬ 
nata da Cristo si rivela sintesi di elementi a prima vista incom¬ 
patibili e invece inestricabilmente congiunti. 
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Per un verso accomuna dolore e gioia: dolore per il suo 
aspetto di fine (distacco dall’aldiqua), gioia per la sua dimen¬ 
sione di inizio (ingresso nell’aldilà). E derivatamente, timore e 
desiderio: timore per l’inedito della condizione ultima e per il 
peccato da sottoporre al giudizio di Dio, desiderio per l’acces¬ 
so alla pienezza della esistenza in Cristo. 

Per un altro, fa coesistere menzogna e verità: costituisce 
menzogna il suggerimento indotto dal cadavere che la morte 
sia la fine di tutto; è verità l’annuncio di fede che la morte rap¬ 
presenta il «dies natalis», l’inizio di tutto. 

Da un canto, compone affidamento e impegno: affidamen¬ 
to al Signore vincitore della morte, impegno nel costruire quo¬ 
tidianamente una morte riuscita. 

Da un altro si qualifica come un evento per sé passivo 
(= morte subita) che può e deve diventare anche attivo (= mor¬ 
te preparata o «fatta»). 

L’oggettiva complessità dell’evento della morte, chiaramen¬ 
te percepibile in questa molteplicità di significazioni, trova eco, 
sul piano della partecipazione soggettiva, nel tipico insieme di 
reazioni registrate dalla liturgia dei defunti. 

Da una parte, si riverbera nella atmosfera di dolore, tristez¬ 
za e angoscia che si addice ad un accadimento così radicale e 
gravido di conseguenze laceranti. 

Dall’altra, giustifica una inconfondibile e paradossale vena¬ 
tura di ringraziamento, e perfino di composta letizia. 

La prima connotazione proviene, oltre che dalla prospettiva 
della perdita dei rapporti familiari e rassicuranti per l’esistenza 
terrena, o dalla separazione dalle persone amate, o dal timore 
dell’inedito e dell’irrevocabile, anche e soprattutto dalla scon¬ 
volgente «estraneità», o carenza di significazione e intelligibili - 
tà (= morte velata) indotta nella interpretazione della morte 
umana dalla presenza del peccato. 

La seconda connotazione fluisce invece dalla coscienza di 
fede che la morte in Cristo è partecipazione a quella sua morte 
da cui è venuta, viene, e verrà, ogni risurrezione; e che essa, 
comunque si compia, anche nell’abbandono esteriore e interio¬ 
re più lacerante, sarà sempre avvolta dall’abbraccio salvifico 
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del Signore (e in lui, di Maria, degli angeli e dei santi), effica¬ 
cemente testificata dalla instancabile preghiera di intercessio¬ 
ne della Chiesa e dal conferimento del sacramento della unzio¬ 
ne degli infermi e dell’eucaristia quale viatico. 

Per questo, «l’atteggiamento del cristiano non è negazione 
della tristezza e neppure dispersione (come ha ragione di fare 
il materialista), ma una mestizia consolata» (Joseph Ratzinger). 


L’oscurità sconfìtta 

Nel miracolo del risuscitamento di Lazzaro, Gesù fa uscire 
l’amico defunto dalle fitte tenebre della dimora dei morti ri¬ 
volgendogli la perentoria ingiunzione: «Lazzaro, vieni fuori» 
(Gv 11, 43). 

Il comando del Signore continua felicemente a risuonare 
nella storia dell’uomo e del mondo in e mediante la voce della 
comunità dei discepoli del Signore, che diffonde sul buio della 
morte la vivida luce della rivelazione cristiana col proclamare 
instancabilmente la verità della gioiosa attestazione della Gau- 
dium et Spes\ «Per Cristo e in Cristo si illumina l’enigma del 
dolore e della morte che al di fuori del suo Vangelo ci schiac¬ 
cia» (n. 22). 
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Gli insegnamenti più autentici di Gesù 
sono stati tenuti segreti 

Chiesa ed esoterismo 


Introduzione 

Uno del testi che ha esercitato maggiore influenza sull’idea 
che molti giovani americani si fanno di Gesù Cristo e del cri¬ 
stianesimo è Lost Christianity di Jacob Needleman \ un filoso¬ 
fo di origine ebraica della San Francisco State University e un 
esperto di nuovi movimenti religiosi. Jacob Needleman annun¬ 
cia in questo volume la sua riscoperta di un «cristianesimo per¬ 
duto», che è stato tenuto nascosto per secoli, e che può essere 
ritrovato una volta che ci si renda conto che «gli insegnamenti 
di Cristo, come li conosciamo, sono intesi per persone di un 
livello più alto di noi. E l’elemento perduto nel cristianesimo 
consiste nelle idee e nei metodi specifici che possono, primo, 
mostrarci il livello subumano nel quale attualmente esistiamo 
e, secondo, portarci al livello in cui gli insegnamenti di Cristo 
possono essere seguiti nei fatti e non solo nell’immaginazione. 
In breve, ci sono diversi livelli di cristianesimo» 1 2 . I livelli più 
alti dell’insegnamento di Gesù Cristo, secondo Needleman, 
sono sempre esistiti, ma la Chiesa a un certo punto ha smesso 
di trasmetterli, e se ne trovano tracce solo in qualche remoto 
monastero orientale. Dal punto di vista letterario, Lost Christia¬ 
nity è costruito intorno all’idea che si tratti di insegnamenti 

1 J. Needleman, Lost Christianity: A Journey of Rediscovery to thè Center of Chri¬ 
stian Experience, Doubleday, Garden City (New York) 1980. 

2 Ibid ., p. 155. 
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trasmessi all’autore da un monaco ortodosso, «Padre Sylvan». 
Da dove provengano in realtà questi insegnamenti è meno 
chiaro; quello che è certo è che molti giovani entusiasti del li¬ 
bro di Needleman hanno manifestato delusione quando il filo¬ 
sofo ha confessato che «Padre Sylvan» è soltanto una sua crea¬ 
zione letteraria J . 

Al di fuori degli ambienti universitari, la tesi viene espressa 
in termini più brutali. Vita Universale, il nuovo movimento 
religioso fondato dalla profetessa tedesca Gabriele Wittek, dif¬ 
fonde I grandi insegnamenti cosmici di Gesù di Nazaret dati ai 
Suoi apostoli e discepoli che erano in grado di comprenderli 3 4 . 
Questi insegnamenti segreti trasmessi agli apostoli non sono 
complementari ma assolutamente contraddittori rispetto agli 
insegnamenti dei Vangeli: comprendono, per esempio, la rein¬ 
carnazione e l’idea secondo cui ogni uomo ha in sé una scin¬ 
tilla dell’unico, monistico principio cosmico, che è chiama¬ 
to Dio. 

Se c’è contraddizione, spiega Vita Universale, è perché la 
Chiesa Cattolica - a cui le pubblicazioni del movimento riser¬ 
vano le più violente invettive - ha sistematicamente manipola¬ 
to i Vangeli. E quanto, in un altro contesto, assicura anche 
Shirley MacLaine - ormai quasi più nota come missionaria in¬ 
ternazionale del New Age che come attrice - secondo cui gli 
«insegnamenti segreti» erano originariamente contenuti nella 
Bibbia, «solo che le interpretazioni corrette ne furono espur¬ 
gate durante il secondo Concilio Ecumenico di Costantinopo¬ 
li, che ha avuto luogo nel 553, i cui partecipanti decisero di 
cassare dalla Bibbia quegli insegnamenti per rafforzare il con¬ 
trollo della Chiesa. Questo perché la Chiesa voleva essere l’uni¬ 
ca autorità depositaria del destino dell’uomo, mentre Cri¬ 
sto aveva insegnato che ogni essere umano era responsabile 
del proprio destino, presente e futuro». «Si può dunque ritene¬ 

3 Cfr. T. Peters, The Cosmic Self: A Penetrating Look at Today’s New Age Move- 
ments, Harper SanFrancisco, San Francisco-New York 1991, p. 119. 

4 I grandi insegnamenti cosmici di Gesù di Nazaret dati ai Suoi apostoli e discepoli 

che erano in grado di comprenderli. La vita degli uomini veramente ricolmi di Dio, tr. 
it., Vita Universale, Milano 1992. 
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re -conclude l’attrice americana - che la Chiesa, distorcendo il 
vero messaggio di Cristo, abbia messo in ceppi l’umanità 5 . 

L’accusa è dunque formulata in termini che non potrebbero 
essere più chiari: gli insegnamenti più autentici di Gesù Cristo 
sono stati tenuti segreti dalla Chiesa, che li ha comunicati ori¬ 
ginariamente a pochi iniziati; poi - corrotta - ha dimenticato 
la sua missione di trasmetterli, finendo per perderli del tutto 
ed eliminandone perfino le tracce dai Vangeli, «espurgando» i 
testi sacri. Nonostante la perversa volontà della Chiesa - per 
dirla con Shirley MacLaine - di «mettere in ceppi l’umanità», 
gli insegnamenti segreti sono tuttavia sopravvissuti, e oggi si 
vendono nelle migliori librerie o comunque sono accessibili ai 
seguaci di una pletora di gruppi neo-religiosi, esoterici, neo¬ 
gnostici. Nella prima parte di questo saggio passeremo breve¬ 
mente in rassegna i soggetti che diffondono la tesi degli «inse¬ 
gnamenti segreti». Nella seconda parte esamineremo i 
principali contenuti che, secondo i sostenitori della tesi, carat¬ 
terizzerebbero gli insegnamenti che la Chiesa ha cercato di te¬ 
nere segreti o di sopprimere. Nella terza parte, ci permettere¬ 
mo di chiedere ai sostenitori della tesi di quali prove 
dispongono a sostegno di una teoria che sovverte in modo così 
radicale l’intera interpretazione del cristianesimo. 


I soggetti 

La radice gnostica 

La tesi degli insegnamenti segreti non è affatto nuova, ed è 
stata già messa in circolazione dall’antico gnosticismo, un in¬ 
sieme di correnti religiose con radici ebraiche, iraniche e gre¬ 
che che si è presentato come eresia cristiana nei primi secoli 
della vita della Chiesa. Lo gnosticismo fiorisce soprattutto nel 
secondo secolo con Basilide, attivo in Alessandria negli anni 
117-161; con Marcione, un contemporaneo di Basilide venuto 

5 S. MacLAiNE, Out on a Limb, Bantam Books, New York 1983, p. 238 (tr. it. Là 
fuori su un ramo, Sperling & Kupfer, Milano 1985, p. 247). 
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dall’Asia Minore a Roma; e con Valentino, nato probabilmen¬ 
te in Egitto e attivo in Alessandria e poi a Roma fra il 140 e il 
165. Duramente combattuto dai Padri della Chiesa, lo gnosti¬ 
cismo declina nel terzo secolo e scompare agli inizi del quarto, 
pur lasciando tracce che in Occidente arrivano fino alle eresie 
medioevali dei Catari e degli Albigesi, in Oriente si esprimono 
nel manicheismo, una religione fondata in Persia da Mani (216- 
276) e sopravvissuta fino agli inizi del secolo xrv in Cina, quan¬ 
do le ultime comunità manichee vengono travolte dall’avanza¬ 
ta mongola. Un’altra religione medio-orientale che conserva 
tracce dello gnosticismo antico, quella dei Mandei, mantiene 
ancora qualche seguace in Iraq. Lo gnosticismo era conosciuto 
principalmente attraverso le testimonianze ostili dei Padri del¬ 
la Chiesa fino alla scoperta casuale - e per gli studiosi presso¬ 
ché miracolosa - di una intera biblioteca gnostica da parte di 
un contadino egiziano nel 1945 presso Nag Hammadi. La pub¬ 
blicazione dei testi di Nag Hammadi ha confermato la rilevan¬ 
za del tema degli «insegnamenti segreti» nell’antico gnostici¬ 
smo. Gli gnostici attingevano ai «Vangeli apocrifi» - testi che 
a particolari veri sulla vita di Gesù ne mescolavano altri fanta¬ 
stici e che la Chiesa aveva scartato al momento della formazio¬ 
ne del Canone - e producevano a loro volta altri «Vangeli» che 
avrebbero dovuto contenere gli «insegnamenti segreti». Uno 
dei testi più tipici, ritrovato a Nag Hammadi, è il Vangelo di 
Tommaso, che presenta il tema esoterico dell’«androgino» o 
della indifferenziazione originaria fra uomo e donna. Pietro, 
nel Vangelo di Tommaso, pensa che Maria Maddalena debba 
lasciare il gruppo dei discepoli «perché le donne non sono 
degne della Vita». Ma Gesù gli risponde: «In verità la guiderò 
fino a che diventi maschio, così che possa diventare anche lei 
uno spirito vivente come voi che siete maschi. Perché ogni 
donna che diventerà maschio entrerà nel Regno dei Cieli» 6 . 
Come si vede, non si tratta di femminismo ante litteram, ma 
piuttosto di un tema esoterico che verrà spesso ritenuto parte 
degli «insegnamenti segreti». 

6 Vangelo dì Tommaso (NH II, 2), 114, in The Nag Hammadi Library, a cura di 
J.M. Robinson, 2” ed. ingl., Harper & Row, San Francisco 1981, p. 130. 
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Oggi la tesi degli «insegnamenti segreti» è così diffusa da 
spiegare il grande successo popolare di opere che presentano i 
«Vangeli gnostici», testi peraltro complessi e non facilmente 
accessibili. Nel 1979 il volume di Eiaine Pagels, docente alla 
Columbia University, The Gnostic Gospels 1 è diventato rapi¬ 
damente un hest seller. Questo successo è comprensibile in un 
clima segnato sia da un «neo-gnosticismo» (la ripresa di moti¬ 
vi gnostici da parte di diverse correnti filosofiche e religiose) 
sia da un «nuovo gnosticismo», espressione con cui mi sembra 
preferibile designare i nuovi movimenti religiosi e magici 
(come le diverse Chiese gnostiche) che si presentano espli¬ 
citamente come «risvegli» o continuazioni dello gnosticismo 
antico 8 . 

Lesoterismo 

Il tema degli «insegnamenti segreti» percorre una parte im¬ 
portante della tradizione dell’esoterismo e dell’occultismo. 
Entrambi i termini - con qualche prodromo settecentesco - 
hanno cominciato a essere utilizzati nel senso oggi corrente 
nell’Ottocento 9 . In genere si ritiene che «occultismo» indichi 
gli aspetti più pratici e tecnici di un sapere simbolico e miste¬ 
rico chiamato «esoterismo»; ma sull’uso dei termini non vi 
è certamente accordo neppure fra gli specialisti. Ai nostri 
fini sembra importante distinguere fra tre fenomeni o livelli di¬ 
versi: 

— l’esoterismo propriamente detto, come stile di pensiero 
che percorre la storia dell’Europa e dalle sue radici gnostiche, 
cabalistiche ed ermetiche si manifesta nel pensiero di autori 
come Jacob Bòhme (1575-1624), Louis-Claude de Saint-Mar- 
tin (1743-1803), René Guénon (1886-1951), e che ha influen- 


i E. Pagels, The Gnostic Gospels , Random House, New York 1979. 

8 Per questa distinzione cfr. il mio II ritorno dello gnosticismo, SugarCo, Milano 

Ì993. , , , . 

9 Cfr., per una messa a punto sui termini, J.-P. Laurant, Lésotensme chretien en 
Trance au XlXe siècle, L’Age d’Homme, Lausanne 1992, pp. 19-48. 
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zato la cultura, l’arte e la filosofia occidentale in un modo più 
profondo di quanto spesso non si creda 10 . 

- la magia popolare - l’insieme di credenze che sostiene i 
maghi, gli indovini, le cartomanti e la loro clientela - che ri¬ 
prende alla lontana, e in forma estremamente semplificata e 
volgarizzata, alcuni temi della tradizione esoterica; 

— in una posizione intermedia, il mondo dei «nuovi movi¬ 
menti magici», gruppi, società e «ordini» occulti strutturati e 
organizzati in un modo simile ai nuovi movimenti religiosi, sal¬ 
vo che l’esperienza che propongono non è propriamente reli¬ 
giosa ma, appunto, magica 11 . 

A livelli naturalmente diversi il tema degli «insegnamenti 
segreti» si ritrova, peraltro, in tutti questi mondi. Se la cultura 
esoterica europea del Settecento rifletteva sui «sensi nascosti» 
della Bibbia - e Saint-Martin rimproverava la Chiesa Cattolica 
per la sua ormai cronica incapacità di intenderli e di trasmet¬ 
terli - perfino la «Maga Krishna», indovina e cartomante delle 
televisioni private piemontesi, dichiarava nel 1992 che la Chie¬ 
sa Cattolica «conosce i veri insegnamenti di Gesù Cristo, ma li 
tiene nascosti in archivi segreti» 12 . Particolarmente nel mondo 
dei «nuovi movimenti magici» è all’opera, a proposito degli 
«insegnamenti segreti», il fenomeno che lo studioso olandese 
Reender Kranenborg ha chiamato «tradizione cumulativa del¬ 
l’esoterismo» per cui, dal momento in cui una nuova tesi o 
dottrina viene presentata come parte degli «insegnamenti se¬ 
greti», tutti i successivi movimenti magici incominciano a par¬ 
larne (mentre non si ritrova nei movimenti precedenti). Così, 
per esempio, l’idea secondo cui Gesù avrebbe soggiornato in 
India viene lanciata nel 1894 con l’opera dell’ebreo russo con¬ 
vertito al cristianesimo Nicholas Notovitch II Vangelo buddista 
della vita di Gesù 13 . «Tutte le storie su Gesù in India - osserva 

10 Per una definÌ 2 Ìone e un panorama storico cfr. A. Faivre, L’esoterismo, tr. it. 
SugarCo, Milano 1993. 

11 Sulla nozione di «nuovo movimento magico» cfr. il mio II cappello del mago. I 
nuovi movimenti magici dallo spiritismo al satanismo, SugarCo, Milano 1990. 

12 «Maga Krishna», intervista raccolta da Andreas Lueg, della televisione tedesca 
NDR, Torino, 24 novembre 1992. 

13 Cfr. Il Vangelo buddista della vita di Gesù, tr. it., Atanòr, Roma 1985. 


174 MASSIMO INTROVIGNE 


Kranenborg - hanno una data successiva al 1894. A partire da 
quell’epoca ritroviamo questa tradizione ovunque, e la vedia¬ 
mo comparire in messaggi dell’altro mondo: ma prima del 
1894 non si sapeva nulla di questa idea» 14 . In altre parole, ogni 
nuovo movimento magico che presenta una sua versione degli 
«insegnamenti segreti» comincia con il presentarne come par¬ 
te integrante tutti gli elementi che sono stati proposti da movi¬ 
menti magici precedenti. 


Le «sette» cristiane 

La parola «setta» è oggi piuttosto inflazionata, e senz’altro 
inadeguata per descrivere tutta la lussureggiante varietà dei 
nuovi movimenti religiosi 15 . Viene tuttavia di solito conserva¬ 
ta, anche nella letteratura scientifica, per identificare un grup¬ 
po particolare di movimenti religiosi di origine recente: quelli 
che, partendo da un retroterra cristiano, se ne allontanano (per 
riprendere una famosa immagine della storica protestante Jan 
Shipps a proposito del mormonismo) con modalità simili a 
quelle con cui il cristianesimo si era allontanato dall’ebraismo, 
creando «nuove tradizioni religiose» 16 . Benché le principali 
«sette» di origine cristiana siano nate nell’Ottocento, gruppi 
simili - che a un retroterra cristiano aggiungono elementi estra¬ 
nei e nuove rivelazioni - sono apparsi anche nel nostro secolo, 
e ancora negli ultimi decenni, come è il caso del già citato 
movimento Vita Universale. Non tutte le «sette» cristiane si 
servono del tema degli «insegnamenti segreti». Molti (come i 


14 R. Kranenborg, Quello che è nuovo nelle nuove rivelazioni: la tradizione cumu¬ 
lativa dell’esoterismo, in Le nuove rivelazioni, a cura di M. Introvigne, Elle Di Ci, Leu¬ 
mann (Torino) 1991, pp. 183-213 (p. 203). 

15 Sulle questioni di terminologia cfr. il mio Nel paese del punto esclamativo: "set¬ 
te”, "culti”, ''pseudoreligioni’’ o "nuove religioni”?, in «Studia Missionalia», voi. 41 
(1992), pp. 1-26. La terminologia adottata anche in questo saggio corrisponde a quel¬ 
la suggerita dal cardinale F. Arinze, La sfida delle sette o nuovi movimenti religiosi: un 
approccio pastorale, relazione generale al Concistoro straordinario del 47 aprile 1991, 
testo integrale in appendice a M. INTROVIGNE, La questione della nuova religiosità, 
Cristianità, Piacenza 1993 (su «L’Osservatore Romano», 6.4.1991, è apparsa soltanto 
una sintesi). 

16 Cfr. J. Shipps, Mormonism: The Story of a New Religious Tradition, University of 
Illinois Press, Urbana-Chicago 1985. 
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Testimoni di Geova) dichiarano di affidarsi esclusivamente alla 
Bibbia, naturalmente interpretata (e spesso manipolata) sulla 
base delle loro convinzioni. In altri casi, invece, il tema degli 
«insegnamenti segreti» è presente. Nella maggiore «setta» cri¬ 
stiana per numero di aderenti - la Chiesa Mormone, che ha 
superato nel 1992 gli otto milioni di membri 17 - il tema assu¬ 
me un profilo peculiare. L’ottavo «articolo di fede» della Chie¬ 
sa Mormone recita: «Noi crediamo che la Bibbia è la parola di 
Dio, per quanto tradotta correttamente [...]» 18 . «Credo nella 
Bibbia - affermava il fondatore del Mormonismo, Joseph Smi¬ 
th (1805-1844) - com’era uscita dalla penna degli autori origi¬ 
nari. Traduttori ignoranti, copisti sbadati o preti maliziosi e 
corrotti hanno commesso molti errori» 19 . Per il fondatore del 
Mormonismo era «evidente che molti punti importanti che ri¬ 
guardano la salvezza degli uomini erano stati tolti dalla Bibbia, 
o perduti prima della compilazione» 20 . Ritorna qui il tema de¬ 
gli «insegnamenti segreti» in quanto, secondo il profeta mor¬ 
mone, parole ed eventi necessari per la salvezza potrebbero 
«non essere stati annotati del tutto nei tempi antichi» o comun¬ 
que «non essere mai stati trascritti nella Bibbia». È in questo 
senso, secondo il maggiore specialista mormone dell’argomen¬ 
to, Robert J. Matthews, che Smith menzionava, accanto agli 
elementi «tolti dalla Bibbia», gli altri «perduti prima della com¬ 
pilazione» 21 . Joseph Smith si accinse, in parte, a ricostruire gli 
«insegnamenti perduti» attraverso la straordinaria impresa di 
una nuova «traduzione» della Bibbia, che non deve tuttavia 
essere intesa come un lavoro di studio o filologico. L’opera - 
rimasta incompiuta e pubblicata originariamente da un grup- 


17 Deseret News 1993-1994 Church Almanac, Deseret News, Salt Lake City (Utah) 
1993, p. 399. 

18 J. Smith, Articoli di Fede della Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Gior¬ 
ni , in Perla di Gran Prezzo, tr. it., Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni, 
Salt Lake City 1981, p. 61. 

19 Teachings of thè Prophet Joseph Smith, a cura di J.F. Smith, Deseret Book Com¬ 
pany, Salt Lake City 1976, p. 327. 

20 Ibid., pp. 9-10. 

21 R.J. Matthews, “A Plainer Translation". Joseph Smith’s Translation of thè Bible. 
A History and Commentary, 2“ ed., Brigham Young University Press, Provo (Utah) 
1985, p. 247 (1* ed. 1975). 
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po mormone scismatico, la Chiesa Riorganizzata, ma oggi ac¬ 
colta anche dalla Chiesa Mormone maggioritaria - non era 
neppure «una registrazione semplice e meccanica di un detta¬ 
to divino, ma piuttosto un processo di studio e di meditazio¬ 
ne, accompagnato e favorito da una rivelazione del Signore» 22 . 
Nel Mormonismo contemporaneo - che conta nelle sue fila 
specialisti universitari di Sacre Scritture piuttosto preparati e 
agguerriti sul piano tecnico - il concetto di «traduzione» (da 
cui nascono vari testi sacri rivelati dal loro profeta) è del resto 
sempre «dinamico», e sta a metà fra la semplice riflessione e il 
recupero di una tradizione perduta grazie a una nuova rivela¬ 
zione dall’Alto 23 . Così, il rapporto con la Bibbia non è soltan¬ 
to letterale, e presso i Mormoni, come presso altre «sette cri¬ 
stiane» ritorna il tema degli «insegnamenti segreti», sia pure 
con un profilo diverso rispetto aH’esoterismo. 

I gruppi orientali 

Nel secondo dopoguerra l’idea secondo cui Gesù avrebbe 
trasmesso agli apostoli una serie di «insegnamenti segreti» (par¬ 
ticolarmente in tema di reincarnazione) è stata diffusa da una 
serie di nuovi movimenti religiosi di origine orientale. Tra i 
movimenti di origine indiana la tesi degli «insegnamenti segre¬ 
ti» si ritrova, per esempio, nella Self-Realization Fellowship di 
Paramahansa Yogananda (1893-1952), fra gli Hare Krishna, fra 
i cosiddetti «arancioni» (anche se hanno ora abbandonato le 
vesti di questo colore) di Bhagwan Shree Raineesh (1931-1990) 
e fra i seguaci di Sathya Sai Baba. Un’analisi dei testi di questi 
movimenti ci convince tuttavia rapidamente che non si tratta 
di spunti tipicamente indiani, ma di importazioni dalla lettera¬ 
tura esoterica occidentale. È vero che il tema della formazione 
di Gesù in India e degli «insegnamenti segreti» era stato diffu¬ 
so nel subcontinente indiano dal movimento scismatico islami¬ 
co Ahmadiyyat, fondato da Mirza Ghulam Ahmad (1835 o 

22 Ibid., p. 39. 

25 Cfr. sul punto il mio II "canone aperto": rivelazione e nuove rivelazioni nella teo¬ 
logia e nella storia dei Mormoni, in Le nuove rivelazioni, cit., pp. 27-85. 
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1839-1908); ma è probabile che Ahmad conoscesse e ripetesse 
le storie su Gesù in India del Vangelo buddista di Notovitch. 

Gesù è uno fra i tanti maestri nella storia dell’umanità an¬ 
che per alcune delle vivaci nuove religioni che vengono dal 
Giappone, fra cui Sukyo Mahikari, fondata da Kotama Okada 
(1901-1974). Per quest’ultimo movimento - secondo una rive¬ 
lazione che ha indotto Mahikari a riconsiderare una tradizione 
giapponese - Gesù Cristo non si sarebbe formato in India, ma 
in Giappone; sfuggito alla crocifissione (al suo posto sarebbe 
stato crocifisso il fratello minore) e tornato in Giappone sareb¬ 
be morto all’età di 118 anni e sarebbe seppellito a Herai, dove 
viene ancora mostrata la sua tomba. Per Mahikari «non c’è 
dubbio che la Bibbia sia un libro sacro e valido che contiene 
alcuni insegnamenti di Gesù Cristo» ma «è altrettanto chiaro 
che la Bibbia contiene pure molti errori che sono stati intro¬ 
dotti, volontariamente o meno, da altre persone durante i se¬ 
coli». «Gran parte del messaggio originario di Gesù non è sta¬ 
to trascritto del tutto nella Bibbia» ma «a poco a poco negli 
ultimi due secoli gli studiosi hanno raccolto frammenti di rac¬ 
conti e opinioni su Gesù che contraddicono i dogmi della 
Chiesa così come ci sono più noti oggi» 24 . Benché le origini di 
questa leggenda giapponese siano più difficili da determinare 
con precisione, sembra che essa abbia cominciato a diffonder¬ 
si dopo le speculazioni di Notovitch e di altri su Gesù in In¬ 
dia, e in ogni caso Mahikari è stato influenzato, su vari punti, 
da movimenti esoterici occidentali. 

Il New Age 

Il New Age non è una «setta» o un movimento unitario a 
cui si «aderisca», ma è piuttosto un network o una costellazio¬ 
ne di gruppi diversi uniti dall’attesa di un’epoca nuova di gran¬ 
di trasformazioni e da alcune credenze comuni, fra cui la natu- 


24 Cosi un dirigente australiano di origine lettone di Mahikari, docente di neurofi¬ 
siologia: A.K. Tebecis, Mahikari: Thank Godfor thè Answers at Last, L.H. Yoko Shup- 
pan, Tokyo 1982, pp. 350-351 (a p. 357 si può ammirare una fotografia della tomba 
giapponese di Gesù a Herai). 
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ra ultimamente «divina» dell’uomo e la reincarnazione. Il New 
Age è emerso agli inizi degli anni Sessanta - prima in Inghil¬ 
terra e poi negli Stati Uniti - come movimento di risveglio al¬ 
l’interno di una specifica tradizione magico-esoterica, quella 
della Società Teosofica, fondata nel 1875 a New York da Hele- 
na Blavatsky (1831-1891), e dei suoi scismi, in particolare lo 
scisma guidato da Alice Bailey (1880-1949). Giacché il tema 
degli «insegnamenti segreti» di Gesù era stato accennato dalla 
Blavatsky e figurava in modo prominente negli insegnamenti 
della Bailey - in particolare nell’opera From Bethlehem to Cal- 
vary del 1937 25 - non è sorprendente che riemerga anche nel 
New Age. Più in generale il New Age è il luogo di confluenza 
di una serie di tendenze e di influenze diverse - dalla nuova 
religiosità orientale alla Teosofia, dall’occultismo a temi tipici 
dei nuovi movimenti religiosi di origine cristiana 26 - e molte di 
queste fonti accennano o sviluppano il tema degli «insegna- 
menti segreti». Il New Age si è incaricato di renderlo estrema- 
mente popolare, moneta corrente - sia pure in versioni spesso 
semplificate e rozze - negli ambienti giovanili di molti paesi. 


Contenuti 

Cristologia 

Che cosa contengono gli «insegnamenti segreti»? Ogni 
gruppo, ogni movimento, ogni conventicola esoterica natural¬ 
mente ha una sua versione diversa. Emergono, tuttavia, alcu¬ 
ni tratti comuni. La cristologia rivisitata dagli «insegnamenti 
segreti» si arricchisce, così, di elementi di fatto e di dottrina. 
Da un punto di vista fattuale, gli «insegnamenti segreti» - 
come già i vangeli apocrifi - cercano di ricostruire gli «anni 
perduti» di Gesù, di cui i Vangeli non ci parlano, fra l’infan¬ 
zia e l’inizio della missione pubblica. In genere - sulla scia di 

25 A.A. Bailey, From Bethlehem to Calvary: The Initiations of Jesus, Lucis Pu- 
blishing Company, New York 1937. 

26 Cfr. sul punto il mio La questione del New Age, Cristianità, Piacenza 1993. 
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Notovitch e di altri autori ottocenteschi - collocano, come 
abbiamo visto, questi anni in Oriente: in India, in Tibet, in 
Giappone. Giacché le versioni «indiane» sono più conosciu¬ 
te - e insieme proposte da movimenti che, negli ultimi anni, 
appaiono in declino - vale la pena di dare ancora qualche 
cenno sulla versione «giapponese» diffusa fra i nuovi movi¬ 
menti religiosi del Sol Levante sulla base dei cosiddetti «do¬ 
cumenti Takenouchi» (una collezione di documenti raccolti 
dalla famiglia Takenouchi, esponenti della quale hanno occu¬ 
pato posizioni di rilievo nella gerarchia sacerdotale shintoi- 
sta). Secondo questa versione, Gesù Cristo sarebbe nato nel 
37 a.C., forse effettivamente in Palestina, ma si sarebbe for¬ 
mato in India e in Cina prima di sbarcare in Giappone dove 
avrebbe ricevuto la formazione definitiva presso santuari shin- 
toisti. L’imperatore Suinin (29 a.C. - 70 d.C.) gli avrebbe con¬ 
ferito la missione di portare la verità dell’Oriente agli Ebrei. 
Come abbiamo accennato Gesù - condannato a morte dai 
Romani che non comprendevano le dottrine giapponesi di cui 
era portatore - non sarebbe morto sulla croce, perché il fra¬ 
tello Isukiri si sarebbe sacrificato al suo posto. Sfuggito ai 
Romani, avrebbe intrapreso un lungo viaggio attraverso l’Afri¬ 
ca, l’Asia centrale, la Cina, la Siberia, l’Alaska e le Americhe 
prima di ritornare in Giappone, dove sarebbe morto a Herai 
(il cui nome sarebbe una derivazione di Heburai, «ebreo» in 
lingua giapponese) all’età di 118 (secondo altri 116) anni, la¬ 
sciando anche un testamento che sarebbe stato scoperto nel 
1934 27 . 

Naturalmente, altri giurano che Gesù Cristo non è mai sta¬ 
to in Giappone, ma si è formato in India ed è sepolto non a 
Herai, ma nel Kashmir... 

La cristologia degli «insegnamenti segreti» non si limita, 
peraltro, a elementi di fatto. Comprende anche una rielabora- 


27 1 “documenti Takenouchi” sono pubblicati in giapponese: Y. Takenouchi (ed.), 
Kamijo no Bankokushi, Koso Kotai Jingu, Ibaragi 1970. In lingua inglese sono stati 
diffusi da M. Nakazono, Ancient World History, M. Nakazono, Santa Fe (New Mexi¬ 
co) 1977 e R.G. Gould, The Man from Isobara, in Kamiyo no Kamiyo no Hanashi, a 
cura di Y. Takenouchi, 2* ed., Koso Kotai Jingu, Ibaragi 1978, pp. 193-212. 
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zione di quanto Gesù Cristo avrebbe insegnato su se stesso, 
che ruota attorno alla distinzione fra tre figure diverse e non 
coincidenti: «il Cristo», Gesù Cristo e il «Cristo futuro». «Il 
Cristo» non è, a rigore, una persona: è un principio interiore 
che si trova in ogni uomo come scintilla interiore divina che si 
tratta di riscoprire e coltivare. Questa scintilla è della stessa 
natura divina dell’Unità ultima dell’universo e costituisce il 
«Cristo Cosmico» (che - insegnano alcuni movimenti - si può 
decidere di chiamare «Buddha interiore»: è una questione di 
mera preferenza culturale, giacché si tratta ultimamente dello 
stesso principio). Sorge, naturalmente, il quesito su quale rela¬ 
zione questo Cristo-principio abbia con il concreto e storico 
Gesù di Nazareth. La risposta dei sostenitori degli «insegna- 
menti segreti» è che Gesù di Nazareth, con il suo magistero 
esoterico, ha mostrato agli uomini «il Cristo» in modo incom¬ 
parabile ed eminente. Gesù di Nazareth non avrebbe affatto 
preteso di essere Dio, se non nel senso in cui tutti «siamo Dio». 
Non avrebbe neppure insegnato di essere «il Cristo», ma si 
sarebbe semplicemente presentato come qualcuno che «porta» 
o «dimostra» il Cristo in modo speciale. Infine, Gesù avrebbe 
anche annunciato un «Cristo futuro», un Maestro Universale 
che doveva venire. Questa annunciata «seconda venuta del 
Cristo» non sarà, tuttavia, una riapparizione sulla terra di Gesù 
di Nazareth, ma piuttosto la discesa di un maestro della stessa 
statura di Gesù e di Buddha che tornerà per fare da levatrice 
al parto di un’era nuova. Questa idea risale alla Società Teoso¬ 
fica, ed è stata largamente diffusa dalla teosofa scismatica Ali¬ 
ce Bailey nel suo volume The Reappearance of thè Christ del 
1948 28 . 

Sulla scia di questo volume della Bailey molti fedeli degli 
«insegnamenti segreti» nel contemporaneo New Age attendo¬ 
no una prossima manifestazione del «Cristo» o, come altri di¬ 
cono, del «Cristo-Maitreya» (giustapponendo in modo sincre- 
tistico il linguaggio cristiano e buddhista). 


28 A. Bailey, The Reappearance of thè Christ , Lucis Publishing Company, New 
York 1948. 
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Ecclesiologia 

Gesù Cristo avrebbe fornito anche una serie di «insegna- 
menti segreti» sulla Chiesa, del tutto diversi da quelli con cui 
hanno familiarità i comuni cristiani. Anzi, Gesù Cristo avreb¬ 
be stabilito due gerarchie parallele: una exoterica, affidata a 
san Pietro, e una esoterica, affidata a san Giovanni. Sul desti¬ 
no della Chiesa «giovannea» i sostenitori degli «insegnamenti 
segreti», peraltro, si dividono fra loro. Secondo alcuni la Chie¬ 
sa «giovannea» si sarebbe perpetuata in segreto, di iniziato in 
iniziato, fino ai giorni nostri. Secondo altri sarebbe scomparsa 
ma avrebbe fatto in tempo a lasciare dei documenti scritti, dei 
«vangeli segreti» sulla base dei quali sarebbe possibile «risve¬ 
gliarla» e continuarne, almeno su un piano ideale, la filiazione. 
Era questa la tesi della Chiesa Gioannita, fondata agli inizi del 
secolo scorso da Bernard-Raymond Fabré-Palaprat (1773- 
1838), il quale asseriva di essere venuto casualmente in posses¬ 
so di due documenti dell’antica Chiesa di san Giovanni, 
l’Evangelicon e il Leviticon, trasmessi segretamente all’interno 
di famiglie nobili francesi, scomparsi nella tempesta della Ri¬ 
voluzione e miracolosamente ritrovati 29 . La Chiesa Gioannita 
- che non esiste più nella forma originaria, ma è confluita nella 
Chiesa Gnostica, alcune derivazioni della quale sono ancora 
esistenti - comincia a presentare un tema che non lascerà più 
la «tradizione cumulativa» deH’esoterismo: la Chiesa di san 
Giovanni sarebbe arrivata, di filiazione segreta in filiazione se¬ 
greta, fino ai Templari, e sarebbe poi stata trasmessa segreta- 
mente in una prosecuzione occulta, ristretta ad alcune famiglie 
nobili, del disciolto Ordine del Tempio. Non manca neppure 
una versione più femminista di questa curiosa ecclesiologia: 
secondo la Ecclesia Gnostica Mysteriorum, diretta a Palo Alto 
(California) da un «vescovo» donna, Rosa Miller, gli insegna- 
menti di san Giovanni sarebbero stati affidati a Maria Madda¬ 
lena, da cui originerebbe - di trasmissione in trasmissione - 
una linea segreta, tutta femminile, che arriverebbe fino ad al- 

29 Cfr. sul punto il mio II cappello del mago. I nuovi movimenti magici dallo spiriti¬ 
smo al satanismo, cit., pp. 233-237. 
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cune misteriose iniziate francesi che la avrebbero appunto tra¬ 
smessa alla stessa Rosa Miller 30 . Quella che è comune, in tutte 
queste versioni, è l’idea che Gesù Cristo avrebbe fondato due 
Chiese: una puramente esteriore - la Chiesa che tutti conoscia¬ 
mo - e una «interiore», depositaria dei veri insegnamenti te¬ 
nuti - per necessità o per timore di persecuzioni - segreti. 

Antropologia 

Gli «insegnamenti segreti» conterrebbero - se si prescinde 
da una serie di prolissi quanto generici richiami all’amore e alla 
pace universale - due verità fondamentali sull’uomo, che la 
Chiesa avrebbe consapevolmente e colpevolmente nascosto. La 
prima verità è che l’uomo, letteralmente, è Dio. In un quadro 
monistico e panteistico ognuno di noi è portatore di una scin¬ 
tilla divina - «il Cristo» - che è della stessa natura e sostanza 
di Dio. Non tutti, naturalmente, sono consapevoli di essere di 
natura divina: la funzione delle Chiese «interiori» e dei gruppi 
esoterici (come delle antiche scuole gnostiche) è proprio quel¬ 
la di richiamare l’uomo alla sua vera natura, «dimostrando» il 
Cristo-principio così come aveva fatto Gesù. Il secondo «inse¬ 
gnamento segreto» si riferisce al destino dell’uomo e consiste 
nella dottrina della reincarnazione. Qui, come abbiamo già 
accennato, la posizione di chi aderisce alla tesi degli «insegna- 
menti segreti» è radicale: Gesù Cristo e gli apostoli hanno in¬ 
segnato la reincarnazione; se nei Vangeli ne rimangono poche 
tracce è perché la Chiesa li ha modificati ed «espurgati». Come 
prova si adduce da una parte che molti fra i primi Cristiani 
sarebbero stati sostenitori ferventi della reincarnazione, dall’al¬ 
tra che il Concilio di Costantinopoli l’avrebbe condannata solo 
nel 523, prova che per i precedenti cinque secoli sarebbe stata 
tranquillamente insegnata. Da un punto di vista storico queste 
tesi sono semplicemente assurde, ma vengono costantemente 
ripetute in una vastissima letteratura popolare; qualche volta 
trovano credito anche presso cattolici poco informati. San 

30 Cfr. ibid ., pp. 254-256. 
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Paolo ha comunque posto sul loro cammino una pietra d’in¬ 
ciampo veramente difficile da superare, assicurando che «è sta¬ 
bilito per gli uomini che muoiano una volta sola, dopo di che 
viene il giudizio» (Eb 9, 27). Per tutti i primi secoli della Chie¬ 
sa sono frequenti le denunce dei Padri contro la dottrina della 
reincarnazione, insegnata (anche se con un ruolo meno promi¬ 
nente nel loro sistema di quanto oggi spesso si creda) dagli 
gnostici. A fronte di questa testimonianza continua, unanime 

- e spesso anche aggressiva - dei Padri contro la reincarnazio¬ 
ne, l’ambiguità di alcuni testi isolati non costituisce neppure un 
indizio contrario — tanto meno una prova - e del resto può 
essere agevolmente spiegata nel contesto complessivo dell’ope¬ 
ra dei Padri della Chiesa in questione 31 . 

Quanto al Concilio di Costantinopoli (II) del 523, non si è 
occupato affatto della reincarnazione. E vero che in occasione 

- o forse ai margini - di quel Concilio ci si è occupati di dot¬ 
trine discutibili di Origene, ma queste riguardavano la preesi¬ 
stenza delle anime, una tesi che si trova spesso insegnata insie¬ 
me a quella della reincarnazione, ma ne rimane logicamente 
distinta. Nel caso di Origene, poi, accanto a brani ambigui - e 
riportati diversamente da fonti diverse - sulla preesistenza del¬ 
le anime, ne troviamo altri chiarissimi che condannano la rein¬ 
carnazione 32 . Le prove sono dunque schiaccianti: le Scritture, 
i primi cristiani, i Padri si sono espressi ripetutamente contro 
la reincarnazione nel loro insegnamento pubblico. Per sostene¬ 
re qualche cosa di diverso bisogna, ancora una volta, tornare 
all’ipotesi di «insegnamenti segreti» privati che non completi¬ 
no, ma contraddicano gli insegnamenti pubblici anche su que¬ 
sto punto essenziale. 


31 Su tutta la questione cfr. P. Cantoni, Una critica teologica della reincarnazione , 
in La sfida della reincarnazione, a cura di M. Introvigne, Effedieffe, Milano 1993, dove 
si discutono in particolare i casi di Giustino, Clemente Alessandrino e Gregorio di Nis- 
sa, oggetto di fraintendimenti clamorosi da parte degli autori che attribuiscono loro 
tesi reincarnazioniste. 

32 Origene ribatte per esempio al pagano Celso che i cristiani si dedicano a «cura¬ 
re anche gli uomini malati di quella pazzia della reincarnazione» (Contro Celsum III, 
75, tr. A. Colonna, UTET, Torino 1971, pp. 287-288). Origene ha, al più (ma la que¬ 
stione è controversa), ipotizzato una “nuova incorporazione” in un nuovo ciclo o eone 
dopo l’apocatastasi o reintegrazione finale di tutte le cose. 
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Dove sono le prove? 

Lo psichiatra svizzero Théodore Flournoy (1854-1920), che 
agli inizi del nostro secolo pubblicò un famoso resoconto (scet¬ 
tico ma benevolo) sui fenomeni medianici di Catherine-Elise 
Mùller (1821-1929), nascosta sotto lo pseudonimo di «Hélène 
Smith» - tra i primi, fra l’altro, dove si parli di extraterrestri - 
enunciava una sua saggia versione del «principio di Laplace»: 
«il peso delle prove deve essere proporzionato alla stranezza 
dei fatti» 33 . Hic Rhodus, hic salta: la «stranezza» degli «inse¬ 
gnamenti segreti» gioca ultimamente la sua credibilità sulla 
possibilità di offrire prove - qualunque sia la loro natura - del 
fatto stesso che Gesù Cristo abbia trasmesso insegnamenti ul¬ 
teriori e diversi rispetto a quelli contenuti nella Scrittura e nel¬ 
la tradizione, e che il contenuto di questi insegnamenti sia ef¬ 
fettivamente quello che oggi ci viene presentato. I sostenitori 
degli «insegnamenti segreti» offrono, sostanzialmente, tre tipi 
di prove. 

Documenti 

Benché spesso i gruppi esoterici disprezzino il metodo stori¬ 
co e i documenti, le loro tesi non mancano di riferimenti piut¬ 
tosto concreti. Come abbiamo visto, le teorie su Gesù in Giap¬ 
pone riposano sui «documenti Takenouchi». L’Ordine della 
Rosacroce AMORC - il maggiore fra i numerosi gruppi «rosi- 
cruciani» in concorrenza fra loro - sostiene che gli «insegna- 
menti segreti» di Gesù Cristo diffusi dal fondatore del movi¬ 
mento, Harvey Spencer Lewis (1883-1939), si troverebbero 
negli archivi dell’Ordine a San José, in California, dove - ci si 
dice - sarebbero contenuti un gran numero di documenti della 
massima importanza sulla storia segreta del mondo dagli Egizi 
ai giorni nostri. Notovitch insisteva sul fatto che l’originale del 
suo Vangelo buddista esisterebbe tuttora presso un remoto mo¬ 
nastero tibetano. E così via. Qual è il valore di questi «archivi» 

33 T. Flournoy, Dalle Indie al Pianeta Marte. Il caso Hélène Smith: dallo spiritismo 
alla nascita della psicoanalisi, ed. it., Feltrinelli, Milano 1985, p. 30. 
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e di questi «documenti»? La risposta deve essere radicale: nes¬ 
suno. Per esprimersi in termini giuridici, l’onere della prova 
incombe su chi afferma l’esistenza di «insegnamenti segreti». 
Non è la Chiesa a dover provare che gli «insegnamenti segreti» 
non esistono; è chi afferma la loro esistenza a doverla dimostra¬ 
re. Il principio è del tutto ovvio, ma in un mondo che soffre di 
preoccupanti carenze quanto allo studio della logica rischia di 
essere rovesciato. Nei tribunali, come nella ricerca scientifica 
seria, un documento non esiste finché non viene messo a dispo¬ 
sizione di chi intende esaminarlo. I «documenti Takenouchi», i 
testi su Gesù Cristo contenuti negli archivi dell’AMORC, il 
manoscritto «tibetano» di Notovitch non sono a disposizione 
degli studiosi che vogliano esaminarli criticamente. Nel caso dei 
documenti dell’AMORC o del manoscritto di Notovitch si ha 
tutto il diritto di supporre che non esistano: spetta ai loro soste¬ 
nitori dimostrare il contrario, non viceversa. Naturalmente 
- come è forse il caso di aggiungere a beneficio dei più inge¬ 
nui — il fatto che 1 AMORC o Notovitch abbiano pubblicato 
degli «estratti» dai documenti di cui sarebbero stati o sarebbe¬ 
ro in possesso non prova nulla; potrebbe trattarsi di pura fin¬ 
zione letteraria, come nel caso degli insegnamenti di «Padre 
Sylvan» che, come abbiamo visto, Jacob Needleman ha ammes¬ 
so di avere inventato. Per quanto riguarda i documenti giappo¬ 
nesi Takenouchi, anche i loro sostenitori più convinti ci parla¬ 
no di una serie di manoscritti posteriori di parecchi secoli - in 
qualche caso di oltre un millennio - agli eventi che dovrebbero 
descrivere 34 . Quanto alle «tombe» di Gesù Cristo in Kashmir, 
a Herai o altrove, non ne è mai stata dimostrata neppure l’ori¬ 
gine antica; manca una documentazione archeologica professio¬ 
nale sugli eventuali resti umani che potrebbero contenere e sul¬ 
la loro antichità; quando pure fosse dimostrato che si tratta di 
tombe antiche, nulla proverebbe che l’uomo che vi è sepolto è 
effettivamente Gesù Cristo. 


34 Nakazono, op. cit., R.G. Gould, op. cit. Come documenti storici sul- 

i epoca di Gesù Cristo sono quindi destituiti di ogni valore, anche se ci offrono delle 
informazioni interessanti sulle leggende che circolavano in Giappone parecchi secoli 
dopo. 
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Interpretazioni 

Un altro tipo di «prove» cerca di convincere il cristiano 
partendo da un dato che condivide con il suo interlocutore 
«esoterico»: la convinzione che i Vangeli - i quattro Vangeli 
canonici - siano effettivamente documenti attendibili sugli in¬ 
segnamenti di Gesù Cristo. Gli «insegnamenti segreti» sareb¬ 
bero lì, nascosti fra le righe dei testi per chi sappia interpretar¬ 
li. Ora, è certamente vero che i Vangeli sono aperti a una 
pluralità di letture. È anche vero che la Chiesa ha sempre par¬ 
lato di un «senso spirituale e simbolico della Scrittura», e ha 
ammesso una «esegesi contemplativa» che oggi «la scuola sto¬ 
rico-critica ha così malmenato», non senza togliere qualche 
cosa alla ricchezza inesauribile della Parola di Dio 35 . Il proble¬ 
ma, tuttavia, è se l’interpretazione può essere infinita: se «un 
testo - per dirla con Umberto Eco, la cui critica della «semiosi 
ermetica» non è priva di spunti interessanti - è un universo 
aperto dove l’interprete può scoprire infinite connessioni» e 
chiunque può «sovrapporre la propria intenzione di lettore al¬ 
l’irraggiungibile e perduta intenzione dell’autore». Al limite, 
per la «semiosi ermetica», «il vero significato di un testo è il 
suo vuoto»: se «il significato è infinito, il lettore deve sospetta¬ 
re che ogni linea nasconda un segreto, che le parole non dica¬ 
no bensì accennino al non detto che esse mascherano» 36 . Na¬ 
turalmente si potrebbe obiettare a Eco che la «semiosi 
ermetica» non è tipica soltanto dell’esoterismo, e che proprio 
la semiotica moderna - privilegiando l’intentio lectoris - ha 
aperto (o riaperto) il vaso di Pandora dell’interpretazione infi¬ 
nita. Ma non è questo il punto. Il vero problema è se le inter¬ 
pretazioni di un testo siano così illimitate da permetterci di so¬ 
stenere anche che afferma il contrario di quello che, secondo la 
sua interpretazione più normale, vuole dire. Gesù Cristo affi¬ 
da la sua Chiesa a san Pietro: se seguiamo, di volta in volta, una 
esegesi cattolica o protestante, storico-critica o simbolica po¬ 
tremo dare di questo testo una pluralità di interpretazioni, e di- 

35 Così É. Poulat, Pré/ace, in J.-P. Laurant, op.cit., pp. 11-16 (p. 16). 

36 U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990, p. 52. 
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scutere sulle intenzioni del Maestro e sulle loro ripercussioni 
fino ai giorni nostri. Possiamo però «interpretare» il testo per 
leggere che Gesù Cristo non intendeva affatto affidare la sua 
Chiesa a san Pietro, ma invece voleva affidarla «esotericamen¬ 
te» a san Giovanni? Se ci comportiamo così possiamo dire di 
essere nel campo della «interpretazione infinita» ma, a rigore, 
siamo al di fuori di qualunque «interpretazione»: il testo è sem¬ 
plice occasione - quando non piuttosto ostacolo - per sovrap¬ 
porgli un discorso dove noi (e non il testo) affermiamo il con¬ 
trario di quanto le parole dicono. San Paolo afferma che si 
nasce e si muore una volta sola. Possiamo esercitarci in molti 
tipi di esegesi su questa affermazione: ma se la trasformiamo 
nel suo contrario, sostenendo che il testo nasconde esoterica¬ 
mente l’opposto di quello che dice, cioè la dottrina della rein¬ 
carnazione, siamo usciti dall’interpretazione e ci muoviamo, 
più che in una «semiosi ermetica», in una lettura impazzita che, 
se applicata al linguaggio comune, distruggerebbe le possibili¬ 
tà di comunicare fra gli uomini, precisamente come avviene in 
certe forme di malattia mentale. 

Non si tratta, quindi, di scoraggiare le ricerche sul «sen¬ 
so spirituale e simbolico» della Scrittura (che maliziosamen¬ 
te, in chiave razionalista, si pretende talora di confondere con 
le aberrazioni della «semiosi ermetica»), ma di rendersi conto 
- molto semplicemente - che se i testi (e il linguaggio) posso¬ 
no essere interpretati all’infinito, possono dire tutto e il con¬ 
trario di tutto, scompare la possibilità di comunicare, ma 
scompare anche la possibilità di fornire «prove» delle proprie 
tesi. Neppure questa strada sembra quindi particolarmente 
promettente per chi tenta di offrirci «prove» degli «insegna- 
menti segreti». 

Nuove rivelazioni 

Se dunque a sostegno degli «insegnamenti segreti» non vi 
sono né prove storiche né prove esegetiche, rimane la possibi¬ 
lità di cambiare radicalmente le carte in tavola, o forse di rove¬ 
sciare il tavolo. I fedeli degli «insegnamenti segreti» possono 
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sempre ispirarsi a René Guénon e alla sua negazione di ogni 
valore delle «prove» di carattere storico. Secondo Guénon oc¬ 
corre condannare formalmente «ogni tentativo d’applicazione 
del “metodo storico” a tutto quanto abbia carattere metafisi¬ 
co: la prospettiva metafisica stessa si oppone in modo radicale 
al punto di vista storico, o cosiddetto storico, e in tale opposi¬ 
zione è da vedere non una mera questione di metodo, ma an¬ 
che e soprattutto, che è molto più grave, una vera questione di 
principio» 37 . 

Da un punto di vista pastorale quando si ha a che fare con 
i sostenitori degli «insegnamenti segreti» occorre sempre tene¬ 
re presente che per molti di loro, paradossalmente, l’assenza di 
«prove» nel senso moderno del termine costituisce una «pro¬ 
va» che ci si trova di fronte a dottrine che, per loro natura, si 
sottraggono alla presa del mondo moderno positivista e «scien¬ 
tifico» e meritano quindi attenzione e rispetto. Queste afferma¬ 
zioni non significano però che ci si affidi a semplici afferma¬ 
zioni «gratuite» (che, secondo l’adagio scolastico, potrebbero 
essere rifiutate altrettanto gratuitamente, e che comunque po¬ 
trebbero coesistere con altre affermazioni gratuite di segno 
opposto). 

Anche il più accanito dispregiatore delle «prove» di tipo 
storico o «scientifico» si fida di qualcosa - o di qualcuno. Se ci 
si fida di un maestro che propone le tesi degli «insegnamenti 
segreti» sulla base di una «tradizione» o di una interpretazio¬ 
ne della Scrittura, si ritorna - nonostante le proteste in senso 
contrario - ai due casi precedenti. Sarà lecito chiedere al mae¬ 
stro dove sono i documenti che attestano il carattere antico e 
«tradizionale» degli insegnamenti che presenta, e chiedergli le 
ragioni della sua esegesi. Diversamente si avrà tutto il diritto 
di non prestargli fede, per quanto si possa trattare di un perso¬ 
naggio carismatico o affascinante. Ma in realtà, nella maggior 
parte dei casi, la «prova» consiste in una vera e propria nuova 
rivelazione al maestro o al fondatore del movimento. Gesù 

37 R. Guénon, Introduction générale à l’etude des doctrines hindoues , nuova ed., G. 
Trédaniel, Paris 1987, pp. 91-92 (tr.it. Introduzione generale allo studio delle dottrine 
indù, Edizioni Studi Tradizionali, Torino 1965, p. 94). 
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Cristo aveva trasmesso ai discepoli una serie di insegnamenti 
segreti; giacché questi sono andati perduti - o le tracce che ne 
rimangono sono troppo scarse - Dio (o «il Cristo») li rivela di 
nuovo a un interprete privilegiato, a cui assicura - sempre per 
rivelazione - che si tratta proprio di quegli stessi «insegnamenti 
segreti» che Gesù aveva trasmesso agli apostoli quasi duemila 
anni fa. 

È questo il caso degli «insegnamenti segreti» diffusi da Vita 
Universale: sono gli stessi, ci si assicura, che Gesù aveva dato 
agli apostoli, ma li conosciamo perché Dio, quasi giorno per 
giorno, li rivela direttamente oggi a Gabriele Wittek, la «pro¬ 
fetessa» tedesca che ha fondato il movimento. Così, nella Chie¬ 
sa dell’Unificazione, la verità sui Vangeli viene restaurata non 
tramite una ricognizione esegetica del loro significato, ma tra¬ 
mite un intervento diretto di Dio che si rivela al reverendo Sun 
Myung Moon. E oggi - che a parlare siano Dio, la Madonna, 
«il Cristo», Gesù, gli angeli o gli extraterrestri - le nuove rive¬ 
lazioni sorgono a getto continuo, dovunque: e molto spesso si 
presentano come strumento per ricostruire gli «insegnamenti 
segreti». Le «nuove rivelazioni», beninteso, richiedono soprat¬ 
tutto un atto di fede: o ci si crede o non ci si crede. Ai non 
cristiani si può soltanto raccomandare prudenza, ricordando 
che - se la fede supera ultimamente la ragione - può e deve 
essere concessa o negata a partire da preamboli razionali, che 
rendono l’atto di fede almeno non irragionevole. Si può e si 
deve esaminare ogni nuova rivelazione nel suo contesto, nel 
carattere morale di chi la propone, nella sua coerenza interna, 
nei suoi frutti. 

Per chi, invece, è cristiano il problema si pone in termini 
diversi. Se la «nuova rivelazione» - come avviene quando evo¬ 
ca gli «insegnamenti segreti» - contraddice la Rivelazione pub¬ 
blica, sappiamo già con certezza che non può venire da Dio. 
«Se anche noi stessi o un angelo dal Cielo vi predicasse un 
Vangelo diverso da quello che vi abbiamo predicato, sia anate¬ 
ma!» (Gal 1, 8). E vero che la Chiesa «riconosce», e perfino 
raccomanda, talune «rivelazioni private», dalle apparizioni di 
Fatima o di Lourdes alle visioni ed esperienze di santi cano¬ 
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nizzati. Ma queste rivelazioni sono accettate e raccomandate 
proprio in quanto non sono nuove, non contengono nulla di di¬ 
verso, tanto meno di contraddittorio, rispetto al Vangelo e al¬ 
l’insegnamento della Chiesa; piuttosto, richiamano a vivere più 
seriamente e più intensamente il Vangelo nel nostro tempo. Se 
invece la rivelazione privata contraddice la Rivelazione Pubbli¬ 
ca si deve concludere che è falsa, e l’unica indagine ulteriore 
può riguardare la sua provenienza 38 . 

Qualunque sia la risposta a quest’ultimo quesito, non si trat¬ 
ta certamente degli «insegnamenti segreti» riproposti ai nostri 
giorni. L’unicità della Rivelazione pubblica è un segno caratte¬ 
ristico e distintivo del cristianesimo, a cui non si può rinuncia¬ 
re senza rinunciare al cristianesimo stesso. D’altro canto, il fat¬ 
to stesso che si debbano invocare nuove rivelazioni mostra nel 
modo più evidente l’assenza totale di «prove» - nel senso tec¬ 
nico e proprio - sia del contenuto che si vorrebbe attribuire 
agli «insegnamenti segreti», sia dell’esistenza stessa di tali inse¬ 
gnamenti. 


Conclusione 

Se le prove della tesi contraria mancano completamente - si 
sarebbe tentati di dire clamorosamente - la conclusione si im¬ 
pone: la Chiesa non ha nascosto agli uomini nessun «insegna¬ 
mento segreto» di Gesù Cristo. Gli «insegnamenti segreti» che 
di tanto in tanto compaiono nei luoghi più diversi sono sem¬ 
plicemente delle contraffazioni. Gesù stesso, del resto, aveva 
affermato: «non ho mai detto nulla di nascosto» (Gn 18, 20), e 
sembra proprio che questa sua affermazione vada intesa nel 
senso più letterale. E tempo, quindi, di fare giustizia anche di 
questa ennesima calunnia contro la Chiesa, che avrebbe con¬ 
sapevolmente tenuto l’umanità nell’ignoranza di insegnamenti 
importantissimi. 


38 Cfr., sul discernimento in materia di rivelazioni private, P. Cantoni, Rivelazio¬ 
ne, rivelazioni private, nuove rivelazioni: criteri e problemi teologici cattolici per un di- 
scernimento, in Le nuove rivelazioni, cit., pp. 251-273. 
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Nel combattere la malizia e l’ignoranza converrà peraltro 
essere attenti a sfuggire anche agli eccessi di zelo. Capita, in¬ 
fatti, che vengano liquidate, o anche derise, come «esoterismo» 
inaccettabile e improprio tutte le ricerche - e, di più, tutte le 
sensibilità - attente al fascino dei simboli e agli aspetti simbo¬ 
lici della Scrittura o del cristianesimo in generale. In un mon¬ 
do dove molti giovani riscoprono il fascino dei simboli questo 
atteggiamento rischia di allontanarli ulteriormente dalla Chie¬ 
sa. È anche un atteggiamento improprio, che finisce per liqui¬ 
dare gran parte della patristica e della letteratura spirituale 
della Chiesa, sostituendo all’«esoterismo» dei nuovi movimen¬ 
ti magici l’«esoterismo», non meno lontano dalla fede comune 
dei fedeli, di chi intende la professione dell’esegeta come una 
sorta di sacerdozio e di magistero parallelo e geloso. Il cattoli¬ 
cesimo - come è stato notato - ha resistito nella storia a molte 
bufere proprio perché ha saputo mantenere l’equilibrio fra 
mythos e logos, fra elementi simbolici ed elementi storico-ra¬ 
zionali }9 . Se il cristianesimo si riduce al solo mythos - come 
vogliono gli adepti degli «insegnamenti segreti» - degenera in 
gnosticismo. 

Ma se viene ridotto a puro logos perde la sua ricchezza, e si 
riduce a un razionalismo che, contrariamente a quanto qualcu¬ 
no pensa, si rivela poco attraente e poco interessante per molti 
nostri contemporanei (da cui gli esodi massicci in direzione 
delle sette e dei nuovi movimenti religiosi e magici). Nell’equi¬ 
librio armonico di mythos e di logos — di cui è compendio la 
figura insieme misteriosa e assolutamente storica di Gesù Cri¬ 
sto — la religione cattolica può ancora invece proporre, nel¬ 
l’epoca della «nuova evangelizzazione», il suo messaggio di 
salvezza, senza segreti, agli uomini e alle donne di tutto il mon¬ 
do, «poiché non vi è nulla di nascosto che non debba essere 
svelato, e di segreto che non debba essere manifestato. Quello 
che vi dico nelle tenebre ditelo nellla luce, e quello che ascol¬ 
tate all’orecchio predicatelo sui tetti» (Mt 10, 26-27). 

39 Cfr- R - Bergeron, Le courlège desfous de Dieu... Un chrétien scrute les nou- 
velles religions, Editions Paulines, Montreal, e Apostolat des Éditions, Paris 1982 
pp. 432-436. 
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La Chiesa, la politica, 
il potere attraverso i secoli 


«La teoria cristiana dello Stato [...] non può riconoscere la tesi 
che il presupposto, anzi la vera giustificazione della politica sia il 
principio: l’uomo è cattivo per natura. Per essa questo principio 
costituisce solo la legittimazione di una determinata specie di 
politica, precisamente di quella che fa della potenza, della coa¬ 
zione, del potere assoluto - con la negazione della validità delle 
norme giuridico-morali per il politico - l’essenza della politica 
stessa» 1 . Perciò «la dottrina cristiana pone l’origine dello Stato 
nella natura umana» e quindi «ne segue che l’origine dello Stato 
non risiede nel peccato» 2 . 

Nel corso dei secoli, la Chiesa ha intrecciato rapporti con 
questa realtà, lo Stato, - che peraltro soltanto nell’epoca mo¬ 
derna ha cominciato ad assumere questo nome - riconosciuto 
dallo studioso tedesco appena citato come realtà naturale, vo¬ 
luta da Dio, quindi intrinsecamente necessaria e buona in sé, 
anche se spesso coloro che hanno incarnato il potere politico 
hanno radicalmente rinnegato il proprio dovere rispetto al pro¬ 
getto divino. Ma questo avviene quando gli uomini dispongo¬ 
no malamente della loro libertà, non perché lo Stato sia neces¬ 
sariamente portato a operare il male. 

Tali rapporti, nel corso della storia del mondo cristiano 
occidentale, sono passati dall’indifferenza e poi dalla persecu¬ 
zione durante il periodo romano, alla collaborazione, spesso 

1 Heinrich Rommen, Lo Stato nel pensiero cattolico , Giuffrè, Milano 1964, p. 32. 

2 Ibid., p. 86. 
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molto difficile ma sempre all’interno di una «comunione» dei 
fini durante il periodo della Cristianità medioevale, per giun¬ 
gere alla collaborazione «diplomatica» che segna la stagione 
dei Concordati, a partire dal xv secolo, oppure alla persecu¬ 
zione, a volte amministrativa, altre volte fisica, quasi sempre 
di tipo culturale, verificatasi dopo la Rivoluzione francese nei 
regimi liberali europei e soprattutto nello Stato totalitario 
comunista. 

Si tratta quindi di esaminare le caratteristiche principali del 
complesso rapporto sviluppatosi nell’arco di un così lungo 
periodo di tempo fra lo Stato e la Chiesa. 


Il periodo della persecuzione 
e della preparazione 

Fino alla diffusione del cristianesimo non erano sostanzial¬ 
mente esistiti problemi nel rapporto fra l’ordine politico e 
quello religioso, in quanto quest’ultimo esercitò sempre una 
funzione cultuale nell ambito dello Stato. La predicazione di 
Gesù Cristo invece cominciò a porre il problema, da una parte 
trasferendolo in una prospettiva metastorica - «Il mio regno 
non è di questo mondo» (Gv 18, 36) — dall’altra ponendo una 
distinzione precisa fra i due ordini, «Rendete dunque a Cesare 
quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio» (Mt 22, 21). 
Il problema poi prese corpo con la costituzione e la diffusione 
della Chiesa, società gerarchica e visibile, assolutamente distin¬ 
ta da ogni altra realtà sociale ma vivente all’interno della socie¬ 
tà terrena. 

Alla Chiesa si pose così il problema di duplice fedeltà nei 
confronti del Figlio di Dio che l’aveva fondata e verso le auto¬ 
rità terrene che esercitavano il potere politico. Già nel tentati¬ 
vo di realizzare questa duplice fedeltà è possibile cogliere il 
senso profondo della dottrina cattolica sulla distinzione fra i 
due poteri, imperniata sul dovere di obbedienza alle legittime 
autorità - già ricordato ai fedeli da san Paolo nella Lettera 
ai Romani (13, 1-8) e da san Pietro nella sua prima Lettera 


196 MARCO INVERNIZZI 


(2, 13-17) - ma anche sulla subordinazione di questo dovere 
all’obbedienza a Dio, espressa nella frase che san Pietro pro¬ 
nunciò davanti al Sinedrio: « Bisogna obbedire a Dio piuttosto 
che agli uomini» (At 5, 29). Proprio quest’ultimo punto fu al¬ 
l’origine delle persecuzioni che si scatenarono contro i cristia¬ 
ni nei primi tre secoli: l’Impero romano non poteva accettare 
che i sudditi cristiani anteponessero all’Imperatore un’altra 
divinità e si rifiutassero di collocare nel Pantheon il loro Dio 
accanto alle altre divinità venerate nell’Impero. 

Non furono anni facili per le comunità cristiane e non sol¬ 
tanto per la persecuzione - che assunse, in alcuni periodi, ca¬ 
ratteri di inaudita violenza - ma anche per la difficoltà di man¬ 
tenere l’unità di comportamento dei fedeli, superando le 
tentazioni di reagire con la forza contro la violenza del potere 
oppure di escludere dalla comunità i cosiddetti lapsi , cioè co¬ 
loro che avevano rinnegato la fede sotto la tortura ma che poi 
avevano chiesto di essere riammessi nella comunità, problema 
che fu uno dei motivi all’origine dell’eresia donatista. Furono 
gli anni contrassegnati dall’esempio dei martiri - che tanto in¬ 
fluirono nel senso del radicamento del cristianesimo nella so¬ 
cietà - ma anche dalla preparazione di tutte le comunità cri¬ 
stiane alla vera e propria vita sociale, che cominciò a realizzarsi 
dopo l’ultima grande persecuzione degli imperatori Dioclezia¬ 
no, Massimiano e Galerio, in seguito all’Editto sul perdono e 
sulla tolleranza verso i cristiani voluto da quest’ultimo, nell’an¬ 
no 311, e soprattutto dopo l’Editto di Milano, voluto da Co¬ 
stantino nel corso dell’anno successivo, che garantirà definiti¬ 
vamente la libertà della Chiesa Cattolica. 


Da Costantino alla caduta 

dell’Impero romano d’Occidente (312-476) 

Con l’Editto di Milano la Chiesa Cattolica veniva legalmen¬ 
te riconosciuta dall’Impero romano, ma la religione pagana 
rimaneva ancora la più diffusa. Indubbiamente la libertà otte¬ 
nuta favorì grandemente la diffusione del cristianesimo, che 
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il 27 febbraio 380 diventerà la religione ufficiale dell’Impero, 
in seguito all’Editto di Tessalonica voluto dagli imperatori Teo¬ 
dosio, Graziano e Valentiniano II. La legge riconosceva come 
religione dello Stato l’ortodossia cattolica e così prendeva po¬ 
sizione non soltanto verso il paganesimo ma anche nei confron¬ 
ti delle numerose eresie che si erano diffuse nelle comunità cri¬ 
stiane. «Degno di nota è altresì il fatto che l’editto non fu seguito 
da alcuna persecuzione ai danni dei pagani - scrive lo studioso 
Sidney Ehler - quantunque i loro sacerdoti avessero perduta 
l’antica dignità e il loro culto fosse stato vietato, nessuno fu co¬ 
stretto ad abbracciare il cristianesimo; i membri di entrambe le 
religioni continuarono ad essere uguali di fronte alla legge. I cri¬ 
stiani insomma non vollero vendicarsi delle sanguinose persecu¬ 
zioni dei secoli precedenti, ma lasciarono al magistero della Chie¬ 
sa il compito di persuadere, di convertire pacificamente e 
stabilmente» 3 . 

Ma se nella nuova situazione la Chiesa potè finalmente vi¬ 
vere nella libertà e poi addirittura godere della fattiva collabo- 
razione dello Stato, altri nuovi problemi sorsero a complicare 
l’azione pastorale della Chiesa nel mondo. Anzitutto la pro¬ 
gressiva differenziazione fra la Chiesa orientale e quella occi¬ 
dentale, accentuatasi dopo la divisione dellTmpero nelle due 
parti orientale e occidentale per iniziativa di Diocleziano alla 
fine del ili secolo; tale differenziazione non rimase sul piano 
culturale ma sfociò nello scisma, all’inizio del secondo millen¬ 
nio, e si manifesterà anche nel diverso modo di incarnare i rap¬ 
porti con il potere politico, rapporto caratterizzato in Oriente 
dal cosiddetto cesaropapismo, cioè dalla subordinazione della 
Chiesa nei confronti dello Stato. 

In Occidente invece i problemi all’azione pastorale della 
Chiesa vennero principalmente dalla progressiva decadenza 
dellTmpero romano e dalla concomitante penetrazione in Eu¬ 
ropa delle popolazioni barbare, spesso professanti un cristia¬ 
nesimo diverso dall’ortodossia romana, appreso da predicatori 
eretici che si erano spostati alla periferia dellTmpero o anche 

3 S.Z. Ehler, breve storia dei rapporti tra Chiesa e Stato , cit. pp. 16-17. 
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al di fuori di esso, quando il cattolicesimo era stato riconosciu¬ 
to come religione ufficiale dellTmpero. Quando, nel 476, lTm- 
pero d’Occidente scomparve, rimase soltanto la Chiesa di fron¬ 
te alle popolazioni barbare padrone dell’Europa e fu la sua 
opera evangelizzatrice e di inculturazione che permise la nasci¬ 
ta di una nuova civiltà, senza che andasse disperso lo straordi¬ 
nario patrimonio della cultura greco-romana che appunto nel¬ 
l’Impero si era progressivamente andato formando. Veniva 
inaugurato così un terzo periodo nella storia della presenza 
della Chiesa nella società occidentale. 


Dalla caduta 

alla restaurazione dell’Impero (476-800) 

Dall’incontro del cattolicesimo con le popolazioni barbare 
e romane e con le rispettive culture nacque una civiltà, la Cri¬ 
stianità occidentale. 

Essa si formò lentamente e pazientemente, custodendo e 
valorizzando gli aspetti migliori della cultura antica - si pensi 
alla filosofia greca e agli elementi portanti del diritto romano - 
e grazie alla straordinaria vitalità delle nuove popolazioni bar¬ 
bare che erano entrate nel cuore dellTmpero. Sarà il Vangelo a 
produrre il miracolo dell’incontro fra popoli così diversi, gra¬ 
zie ai monaci che seppero rielaborare e trasmettere l’antica 
cultura, ai pontefici che si assunsero responsabilità anche civili 
in un mondo dove l’autorità politica era sempre più vacante, 
alle famiglie che resero credibile nella vita quotidiana la Buona 
Novella di Gesù Cristo. 

Il coronamento giuridico di questa opera di evangelizzazio¬ 
ne e di inculturazione avvenne nella notte di Natale dell’800, 
quando il pontefice Leone III incoronò il re franco Carlo Ma¬ 
gno Imperatore del rinato Sacro Romano Impero: i Franchi 
avevano abbracciato il cattolicesimo ormai da secoli e con essi 
il papato aveva stipulato una stretta alleanza nel 754, quando 
il re Pipino il Breve sancì a Kiersy un’alleanza con papa Stefa¬ 
no III per fermare l’espansionismo longobardo. 
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Il potere temporale della Chiesa romana 

Il patto di Kiersy stabiliva che, in caso di vittoria sui Longo¬ 
bardi, le terre di questi ultimi sarebbero state donate al Papato 
e questo avvenne con la vittoria definitiva del re franco Pipi¬ 
no, nel 756: così, in questa circostanza si costituì il cosiddetto 
potere temporale della Chiesa, cioè lo Stato pontificio consi¬ 
stente nel ducato di Roma e in altri territori già bizantini do¬ 
nati al pontefice dai Franchi vittoriosi sui Longobardi; a pre¬ 
scindere quindi dalla validità della donazione di Costantino, 
considerata un falso dalla maggioranza degli storici, e anche 
prescindendo dalla donazione al papa del castello di Sutri da 
parte del re longobardo Liutprando, anch’essa contestata da¬ 
gli storici, rimane il fatto che nel 756 il pontefice ottenne defi¬ 
nitivamente dai Franchi un territorio, il Patrimonium Petri, che 
sarebbe servito, anche nelle mutate circostanze nei secoli suc¬ 
cessivi, come garanzia della libertà della Chiesa nell’esercizio 
della missione evangelizzatrice, indipendentemente dall’esten¬ 
sione del territorio sotto la sua giurisdizione. 

L’estendersi dell’influenza sociale della Chiesa e il ricosti¬ 
tuirsi di una forte autorità politica in Occidente crearono fri¬ 
zioni fra i due poteri, nel senso di una reciproca interferenza 
che spesso minò l’unità della Cristianità, compromettendo il ri¬ 
spetto della distinzione fra gli ambiti dell’autorità ecclesiastica 
e quelli dell’autorità temporale. 


Il periodo della Cristianità (800-1305) 

Come ha dimostrato Luigi Prosdocimi in molti suoi scritti, 
la Cristianità fu un fatto giuridico e non soltanto un avveni¬ 
mento culturale. All’interno di essa trovarono una precisa col- 
locazione sia l’organizzazione ecclesiastica che quella politica, 
legate da un reciproco scambio di servizi, come scriverà Leo¬ 
ne XIII nell’enciclica Immortale Dei. Naturalmente l’armonia 
fra i due poteri nell’esercizio delle rispettive funzioni fu un tra¬ 
guardo mai completamente raggiunto e spesso compromesso 
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da limiti e debolezze umane o anche soltanto dalla oggettiva 
difficoltà di mantenere un equilibrio intrinsecamente difficile. 
Come spesso accade per le cose umane, tale equilibrio fu an¬ 
che legato alla personalità degli uomini che incarnarono le isti¬ 
tuzioni; così la Chiesa dovette in certo modo “subire” la stra¬ 
ordinaria personalità di Carlo Magno e le sue interferenze nel 
campo strettamente ecclesiale, mentre sarà costretta a supplire 
allo sfaldamento dell’Impero dopo la sua morte, intervenendo 
anche nel campo civile. Fondamento del rapporto fra i due 
poteri sarà, durante tutta l’epoca medioevale, la felice formu¬ 
lazione usata da papa san Gelasio I nell’anno 494, quando, 
scrivendo all’Imperatore d’Oriente Anastasio I per contestar¬ 
gli l’appoggio fornito all’eresia monofisita, aveva ricordato la 
distinzione fra i due poteri, entrambi voluti da Dio, ma anche 
la maggiore grandezza del fine per cui il potere sacerdotale è 
stato istituito, così che se i sacerdoti devono sottostare alle leg¬ 
gi civili, a maggior ragione anche l’Imperatore deve essere sot¬ 
tomesso all’autorità ecclesiastica nelle materie di competenza 
di quest’ultima. 


La lotta delle investiture 

Alla morte di Carlo Magno seguì un periodo di grande cri¬ 
si, contrassegnata da una lunga guerra civile per la successione 
dell’Impero e dalla ripresa delle invasioni in Europa da parte 
di Normanni, Magiari e Arabi. Anche la Chiesa subì un grave 
periodo di decadenza, durante il quale emerse il problema 
dell’ingerenza dell’autorità civile nelle nomine ecclesiali: per 
ovviare a queste difficoltà venne avviata la riforma gregoriana, 
dal nome del pontefice Gregorio VII che la promosse, la quale 
aveva anche l’obiettivo di ripristinare il celibato ecclesiastico e 
di impedire l’elezione del papa attraverso le ingerenze dell’ari¬ 
stocrazia romana. La riforma portò ad un forte scontro con 
l’Imperatore, che poi prenderà il nome di lotta delle inve¬ 
stiture. E difficile valutare se, di fronte alla indubbia necessità 
di liberarsi da ogni ingerenza temporale, il pontificato non ol- 
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trepassò i propri limiti assumendo una posizione tendenzial¬ 
mente teocratica. Importa però notare come da entrambe le 
parti non vennero mai messi in discussione i fondamenti della 
Cristianità, e quindi la necessità di entrambi i poteri e la loro 
provenienza da Dio, come invece avverrà dopo la crisi della 
società medioevale, quando comincerà ad affermarsi una posi¬ 
zione ideologica di tipo laicistico. 


Dalla crisi della Cristianità medioevale 
alla Riforma protestante (1305-1517) 

Laicismo e clericalismo o spirito teocratico covarono a lun¬ 
go sotto il conflitto fra i due poteri e sarebbe un’opera merite¬ 
vole analizzare la genesi di queste due posizioni negli intellet¬ 
tuali che le ispirarono e l’influenza che ebbero sulla politica 
degli Stati e sull’azione pastorale della Chiesa. Riprendendo per 
esempio l’importante opera di Georges de Lagarde sulle origi¬ 
ni dello spirito laico nel tardomedioevo e i lavori di Etienne 
Gilson sul De Monarchia di Dante Alighieri, ci si renderebbe 
conto di come il laicismo tardomedioevale sia nato in simmetri¬ 
ca contrapposizione con lo spirito clericale o teocratico della 
stessa epoca e come entrambi si siano differenziati radicalmen¬ 
te dal pensiero di san Tommaso e dal tomismo, e da quello che 
Lagarde chiama il “naturalismo sociale” degli autori tardome- 
dioevali che si richiamavano alla dottrina di Aristotele 4 . 

Il xiv secolo segnò la fine dell’epoca medioevale. Il conflitto 
fra papa Bonifacio Vili e il re di Francia Filippo il Bello non 
fu più soltanto il segno di una contrapposizione all’interno di 
una comune concezione della vita, ma manifestò caratteristiche 
ideologiche di tipo laicistico. Nello stesso senso, il grande sci¬ 
sma d’Occidente - che dal 1378 sconvolse per molti anni l’Eu¬ 
ropa mettendo due e anche tre Papi in contrapposizione per la 
successione - diminuì grandemente l’influenza della Chiesa 
sulla società dell’epoca e produsse anche un mutamento nei 

4 Cfr. G. DE Lagarde, Alle origini dello spirito laico, voi. II: Stato e società nella 
scolastica, cit., pp. 410-419. 
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rapporti con gli Stati, in quanto questi ultimi si divisero fra i 
diversi pretendenti al soglio pontificio. Il mondo occidentale 
versava in una crisi di grande profondità, una di quelle che 
segnano il passaggio da un’epoca ad un’altra, e in questo clima 
si verificarono tre avvenimenti di portata storica: la caduta di 
Costantinopoli sotto l’assedio turco, nel 1453, la scoperta del¬ 
l’America nel 1492 e la Riforma protestante nel 1517. La vitto¬ 
ria dei protestanti nei paesi dell’Europa del nord segnò un pro¬ 
fondo mutamento nei rapporti fra Stato e Chiesa, che peraltro 
si esprimerà diversamente dove il Protestantesimo verrà appli¬ 
cato da Lutero oppure dai suoi seguaci, come Calvino a Gine¬ 
vra, o il re d’Inghilterra Enrico Vili. 

In Germania Lutero si appellò alla nobiltà tedesca perché 
difendesse la sua Riforma contro il Papato e gli Stati cattolici e 
ne diventò succube, mentre a Ginevra Calvino riuscì a ottene¬ 
re un risultato contrario conquistando alla sua riforma il go¬ 
verno ginevrino e dando così vita a un’esperienza di “teocrazia 
protestante”; ancora diverso il caso inglese, dove la riforma 
partì dall’iniziativa del re, che si proclamò capo della Chiesa 
anglicana, una chiesa nazionale ante litteram, esempio di cesa¬ 
ropapismo di diritto e non soltanto di fatto. 

Ma gli effetti della Riforma protestante riguardarono tutta 
l’Europa, soprattutto quando la pace di Augusta (1555), dopo 
quarant’anni di guerra, sancì il triste principio cuius regio, eius 
religio , in seguito al quale ogni principe tedesco determinò la 
religione del suo Stato e dei suoi sudditi, sancendo definitiva¬ 
mente la fine dell’unità religiosa e politica della Germania: il 
destino del luteranesimo in Germania venne così rimesso nelle 
mani del potere civile. 


Dalla Riforma alla Rivoluzione: 

l’epoca dell’assolutismo monarchico (1517-1789) 

Nell’Europa lacerata dalla Riforma si delinearono così due 
soluzioni di fronte alla divisione religiosa. Una è quella già vi¬ 
sta, imperniata sul principio cuius regio, eius religio , sancita 
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dalla pace di Augusta nel 1555 e confermata con lievi modifi¬ 
che al termine della guerra dei Trentanni, con la Pace di We- 
stfalia, siglata il 20 novembre 1648, mentre l’altra sarà la solu¬ 
zione realizzata per la Francia da re Enrico IV con l’Editto di 
Nantes del 13 aprile 1598, che concedeva ai calvinisti francesi, 
gli ugonotti, una certa libertà di culto in alcune zone del pae¬ 
se, ma comunque metteva i membri delle due confessioni sullo 
stesso piano di fronte alla legge dello Stato. 

Erano due modi diversi di cercare la soluzione del proble¬ 
ma sorto con la rottura dell’unità religiosa dell’Europa ed en¬ 
trambi non potevano godere il favore dell’autorità pontificia, 
perché non si pensasse che il papa accettava il fatto compiuto 
dell’eresia protestante. 

Con la Bolla Zelo domus Dei del 20 novembre 1648 papa 
Innocenzo X condannò le clausole religiose contenute nella 
Pace di Westfalia, che mettevano le confessioni luterana e cal¬ 
vinista sullo stesso piano della Chiesa cattolica quanto al rico¬ 
noscimento degli Stati, mentre l’Editto di Nantes non venne 
condannato esplicitamente dal pontefice ma, rifiutato dai cat¬ 
tolici francesi, verrà ritirato dal re Luigi XIV nel 1685. 

Per poter esprimere un giudizio sulla situazione venutasi a 
creare bisogna tener presente la grande confusione in cui ver¬ 
sava l’Europa dell’epoca: infatti, al tavolo delle trattative di 
Westfalia c’erano cattolici da una parte e protestanti dall’altra, 
in particolare l’Imperatore Ferdinando di fronte agli Stati pro¬ 
testanti guidati dalla Svezia (Pace separata di Osnabruck, del 
6 agosto 1648), ma di fronte all’Imperatore cattolico si trovava 
anche la Francia, “figlia primogenita della Chiesa”, schierata a 
fianco dei principi protestanti (Pace separata di Muenster in 
Westfalia, del 24 ottobre dello stesso anno). 

E bisogna tener anche presente che la revoca dell’editto di 
Nantes avvenne tre anni dopo la “Dichiarazione del clero gal¬ 
licano”, con la quale il clero francese ricordava alla Chiesa ro¬ 
mana il principio dell’autonomia dei re e dei principi negli af¬ 
fari temporali, gesto che di fatto sanciva la dipendenza della 
Chiesa francese dalla Monarchia, ormai diventata assoluta sot¬ 
to Luigi XIV. 
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Illuminismo e Rivoluzione francese 

La risposta più significativa all’eresia protestante da parte 
del mondo cattolico non avvenne sul terreno dei rapporti con 
gli Stati ma su quello dogmatico e pastorale, con il Concilio di 
Trento e attraverso la rinascita del fervore religioso e l’opera 
missionaria, quest’ultima rappresentata soprattutto dalla fon¬ 
dazione degli ordini contemplativi e mendicanti, fra cui in par¬ 
ticolare la Compagnia di Gesù. 

In sostanza la Chiesa, seppure continuasse a mantenere rap¬ 
porti diplomatici con questi Stati con cui non si trovava più in 
grande armonia - come era già avvenuto prima della crisi pro¬ 
testante, stipulando i Concordati con la Germania nel 1448 e 
con la Francia nel 1516 e pur condannando l’equiparazione 
delle religioni da parte di Stati che un tempo avevano ricono¬ 
sciuto nel cattolicesimo la vera religione - la Chiesa tuttavia 
dimostrò che le crisi non si superavano soltanto con la prote¬ 
sta. 

Essa ben presto seppe rinunciare alle incrostazioni monda¬ 
ne che il Rinascimento aveva lasciato sul suo corpo, ritornan¬ 
do alle proprie radici evangeliche e missionarie, riformando 
con i decreti tridentini quanto doveva essere mutato in seguito 
ai cambiamenti sociali e politici, per esempio con l’introduzio¬ 
ne dei seminari per la preparazione al sacerdozio, riafferman¬ 
do le verità dogmatiche contestate dai protestanti. Sarà comun¬ 
que la santità di molti cattolici del tempo la vera protagonista 
della resistenza e della ripresa missionaria della Cristianità, non 
esclusa quella di molti laici, fra i quali merita di essere ricorda¬ 
ta la figura dellTmperatore Carlo V. 

Se la Riforma aveva spezzato l’unità religiosa dell’Europa, 
l’assolutismo monarchico - che si estese nei secoli xvi e xvii 
nelle nazioni sia cattoliche che protestanti - mutò notevolmen¬ 
te la fisionomia sociale delle monarchie organiche medioevali, 
anzitutto estendendo il potere dello Stato sulla società. 

Dallo Stato diventato così potente sarebbe partita la nuova 
crisi rivoluzionaria che, attraverso la diffusione dell’ideologia 
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illuministica, avrebbe ulteriormente staccato l’Europa dalle 
proprie radici cristiane. L’attacco condotto dall’illuminismo era 
radicale, in quanto non si limitava, come la Riforma, a conte¬ 
stare l’autorità della Chiesa (Chiesa no), ma rifiutava il cristia¬ 
nesimo stesso (Cristo no), creando i presupposti per il futuro 
ateismo (Dio no). Mentre la Riforma, nella sua versione lutera¬ 
na, aveva prodotto tante Chiese di Stato, l’illuminismo provo¬ 
cherà nei rapporti fra Stato e Chiesa una totale secolarizzazio¬ 
ne di quest’ultimo e, attraverso il concetto della sovranità del 
popolo - che sostituì il re escludendo Dio -, attribuirà a un 
contratto collettivo fra individui sovrani la fonte unica ed 
esclusiva dell’autorità politica, che il cristianesimo invece attri¬ 
buisce anzitutto a Dio. 

L’illuminismo si diffuse attraverso una straordinaria opera 
propagandistica, come del resto aveva fatto Lutero utilizzando 
il libello su larga scala grazie alla scoperta della stampa; sia il 
protestantesimo che l’illuminismo cominciarono la loro ascesa 
cercando di convincere i detentori del potere, per poi esten¬ 
dersi nella società. Illuministi infatti saranno due imperatori, 
Federico II, sul trono di Prussia dal 1740, e Giuseppe II, Im¬ 
peratore austriaco nello stesso periodo, il primo protestante e 
il secondo cattolico. 

Ma l’illuminismo provocò le maggiori conseguenze in Fran¬ 
cia, dove per tutto il Settecento ci fu un autentico diluvio pro¬ 
pagandistico di pamphlets miranti a screditare i motivi princi¬ 
pali della fede cattolica in nome del razionalismo illuministico. 
La resistenza della Chiesa e della Monarchia - che in un pri¬ 
mo tempo non avevano colto la portata dell’attacco - portò a 
uno scontro definitivo e fatale così che la Rivoluzione francese 
inaugurò l’epoca liberale, caratterizzata, per quanto riguarda i 
rapporti fra Stato e Chiesa, da una separazione avvenuta nel¬ 
l’ostilità. La repubblica cercherà attraverso la Costituzione Ci¬ 
vile del clero di crearsi una Chiesa fedele, ma di fronte al rifiu¬ 
to della maggioranza dei sacerdoti francesi inaugurerà una 
persecuzione fisica, amministrativa e culturale verso la Chiesa 
che non cesserà neppure con il Concordato stipulato da Na¬ 
poleone con la Santa Sede nel 1801, peraltro più simile a una 
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tregua in armi che a un tentativo di arrivare veramente a un 
accordo. 

Ma l’accordo ormai era diventato impossibile perché si tro¬ 
vavano di fronte non più due istituzioni in lotta per il potere, 
come era tante volte accaduto anche nei secoli della cristianità, 
ma due opposte visioni del mondo. Un accordo sarebbe stato 
possibile soltanto qualora gli Stati europei avessero imitato la 
Costituzione degli Stati Uniti che, nel 1791, non aveva ripudia¬ 
to la propria dipendenza da Dio, pur riconoscendo eguale li¬ 
bertà alle diverse confessioni cristiane, scelta della quale bene¬ 
ficiarono soprattutto i cattolici che poterono così costituire per 
la prima volta la gerarchia episcopale negli Stati Uniti. Invece 
il liberalismo europeo non rinunciò alla lotta contro la Chiesa 
cattolica, che del resto in quel momento era la sua principale 
antagonista nell’influsso sulla società, e mentre la Chiesa co¬ 
minciò una feconda azione missionaria negli USA - in una si¬ 
tuazione che non veniva riconosciuta come ideale dai cattoli¬ 
ci dal punto di vista dei rapporti fra Stato e Chiesa, ma era 
l’unica possibile in un paese pluralistico dal punto di vista re¬ 
ligioso - dovette al contrario continuare una dura lotta nei 
paesi europei. 

Tale lotta si era articolata attraverso un attacco alla Chiesa 
con la Riforma protestante, un attacco alla concezione sacrale 
dello Stato con il liberalismo e che si estenderà ai fondamenti 
economici e sociali della vita dei popoli con il collettivismo so¬ 
cialista: ma sempre, e soprattutto nel corso del XIX secolo, sarà 
una lotta culturale nella quale l’obiettivo era il consenso dei 
singoli uomini. Per questo motivo assumeranno crescente im¬ 
portanza gli ambiti specifici di questa battaglia, cioè l’educa¬ 
zione dei giovani, i mezzi di comunicazione e i centri di pro¬ 
mozione culturale. Nel corso di tutto il xix secolo e 
sostanzialmente, anche se con differenze notevoli, fino alla fine 
della seconda guerra mondiale, la lotta anticattolica sarà con¬ 
dotta nei principali paesi europei direttamente dagli Stati, per 
mezzo di iniziative legislative, vessazioni amministrative e a 
volte attraverso una diretta persecuzione. 
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La Chiesa risponderà in maniera diversa nelle diverse situa¬ 
zioni, ma ovunque organizzando il laicato nei movimenti cat¬ 
tolici operanti nelPambito delle nazioni i cui Stati erano diven¬ 
tati ostili. 

In Germania, dove il processo di unificazione nazionale si 
era svolto sotto l’influsso del liberalismo e si era concluso nel 
1871 sotto l’egida della Prussia luterana, i cattolici tedeschi si 
organizzarono nel Centrum, che in dieci anni divenne il parti¬ 
to di maggioranza relativa nel Reichstag costringendo il cancel¬ 
liere Bismarck ad abbandonare il Kulturkampj , cioè la politica 
di frontale opposizione alla Chiesa Cattolica. 

In Francia, la Chiesa cercherà durante il pontificato di Leo¬ 
ne XIII di scindere il movimento cattolico dall’opposizione 
monarchica, sperando di attenuare il forsennato anticattolice¬ 
simo della Repubblica. Successivamente, durante l’epoca di san 
Pio X, compirà uno dei gesti più drammatici della storia della 
Chiesa moderna, rifiutando nel 1905, con l’enciclica Vehemen- 
ter nos, una legge proposta dallo Stato che, oltre a sottrarre alla 
Chiesa ogni influenza sulla società, prevedeva anche l’istituzio¬ 
ne di associazioni per il culto che avrebbero diviso la Chiesa 
francese in una federazione di società locali autonome sotto il 
controllo dello Stato. La Chiesa francese compì così una scelta 
di povertà, perdendo ogni contributo economico da parte del¬ 
lo Stato e abbandonandosi completamente alla generosità dei 
fedeli. 

In Italia, in seguito alla presenza della Questione Romana, 
cioè alla “prigionia” del pontefice in Vaticano dopo l’invasio¬ 
ne delle truppe italiane a Roma nel 1870, il movimento cattoli¬ 
co si organizzò con modalità extraparlamentari, non parteci¬ 
pando alle elezioni politiche per il divieto da parte della Santa 
Sede espresso nella celebre formula non expedit , che proibiva 
ai cattolici di partecipare alle elezioni politiche per non essere 
“né eletti, né elettori”, e opponendo al potere legale dello Sta¬ 
to liberale una fitta trama di iniziative economiche e sociali 
ruotanti attorno alla parrocchia. Lo scontro fra Stato e Chiesa 
proseguì fino al patto Gentiioni nel 1913, quando i cattolici 
ritornarono al voto per contrastare l’avanzata del movimento 


208 MARCO INVERNIZZI 


socialista, ottenendo un significativo successo elettorale, men¬ 
tre la ferita verrà risanata, dal punto di vista giuridico, non in 
tutti i suoi aspetti, con il Concordato del 1929. 

Come ha scritto Sidney Ehler, «le relazioni tra Chiesa e Sta¬ 
to hanno costituito il problema più grave e controverso dell’età 
liberale» 5 e questa difficoltà ha dato occasione al Magistero 
della Chiesa di elaborare un notevole approfondimento dottri¬ 
nale dell’argomento, contenuto particolarmente nelle encicli¬ 
che Diuturnum illud del 1881 e Immortale Dei del 1885, en¬ 
trambe di Leone XIII. In quest’ultimo documento il papa 
ricorda i contenuti essenziali della costituzione cristiana dello 
Stato, entità necessaria e voluta da Dio per il bene delle nazio¬ 
ni, e che quindi riceve la propria origine dal Creatore e non, 
almeno esclusivamente, da altre realtà terrene. Ciò comporta 
che lo Stato deve riconoscere la vera religione, senza tuttavia 
escludere il principio della tolleranza per le altre comunità re¬ 
ligiose. Leone XIII condanna così il laicismo e l’indifferenza re¬ 
ligiosa dello Stato liberale, che avrebbero logicamente portato 
all’ateismo di Stato, come si sarebbe realizzato dopo qualche 
decennio con la vittoria della rivoluzione comunista in Russia, 
nel 1917. 


Lo Stato totalitario 

Con il sorgere e il diffondersi di nuove ideologie, i rapporti 
fra Stato e Chiesa si complicano sempre più, diversificandosi a 
seconda del tipo di regime che la Chiesa incontra nelle diverse 
nazioni. Nel xix secolo la Chiesa Cattolica e le confessioni pro¬ 
testanti avevano dovuto fronteggiare gli Stati nazionali sorti 
con le Rivoluzioni liberali; nel secolo successivo il quadro po¬ 
litico europeo si complicò, in modo particolare dopo la prima 
guerra mondiale, in seguito alla crisi dei regimi liberali, all’in¬ 
staurazione di regimi nazionalcattolici in Portogallo e Austria, 
all’instaurarsi del fascismo in Italia e del nazionalsocialismo in 

5 S.Z. Ehler, op. cit., p. 110. 
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Germania - con i quali la Chiesa stipulò dei Concordati e que¬ 
sto fatto, in Italia, impedì la chiusura totalitaria del regime - e 
alla vittoria comunista in Russia nel 1917. Soprattutto i rappor¬ 
ti con quest’ultima ideologia saranno molto significativi in 
quanto caratterizzeranno in maniera drammatica tutto il xx 
secolo e condizioneranno gli stessi rapporti fra la Chiesa e i 
regimi democratici occidentali. Il comuniSmo è un’ideologia 
che tende a rispondere a tutte le questioni fondamentali della 
vita dell’uomo e della società sulla base di una concezione 
materialistica e dialettica: da qui la irriducibile contrapposizio¬ 
ne con il cristianesimo. 

Tuttavia i partiti comunisti al potere in Russia e, dopo la 
seconda guerra mondiale, nei paesi europei orientali, opera¬ 
rono nei confronti della Chiesa ortodossa russa e soprat¬ 
tutto della Chiesa cattolica cercando di dividere i cristiani at¬ 
traverso il tentativo di creare strutture ecclesiastiche fedeli al 
regime comunista. Questo tentativo riuscì parzialmente nei 
confronti della Chiesa ortodossa — che dopo diversi anni di 
persecuzione accettò sostanzialmente il regime in cambio di 
una certa libertà di culto - mentre fallì sostanzialmente nei 
confronti dei cattolici dei paesi dell’Est europeo, grazie anche 
alla ferma resistenza di vescovi come i cardinali Josyf Slipy in 
Ucraina, Jòzsef Mindszenty in Ungheria e Alojzije Stepinac in 
Croazia, e per la presenza di Roma e del pontefice, cioè di un 
centro internazionale fuori dai confini della nazione oggetto 
dell’aggressione comunista e libero da condizionamenti, verso 
il quale i cattolici perseguitati poterono sempre guardare con 
fiducia. 

La situazione muterà dopo il Concilio Vaticano II con 
l’ostpolitik vaticana, cioè con il tentativo di attenuare l’attività 
persecutoria dei regimi comunisti attraverso la rinuncia, da 
parte cattolica, di ribadire costantemente la condanna del co¬ 
muniSmo e di difendere apertamente coloro che in diversi 
modi si opponevano ai regimi comunisti; ma l’azione pastorale 
della Chiesa muterà ancora con il pontificato di Giovanni Pao¬ 
lo II, il cui atteggiamento di sostegno alla battaglia di Solidar- 
nosc in Polonia si rivelerà importantissimo per far cadere il 
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regime comunista polacco e successivamente gli altri regimi 
dell’Europa orientale e poi della stessa Unione Sovietica, dan¬ 
do luogo agli avvenimenti del 1989 e in particolare alla caduta 
del Muro di Berlino. 


La dottrina sociale della Chiesa, i movimenti cattolici 
e la questione del cattolicesimo democratico 

A partire dal pontificato di Leone XIII, di fronte alla pro¬ 
gressiva secolarizzazione della vita pubblica delle nazioni, il 
Magistero della Chiesa aveva risposto in modo sempre più or¬ 
ganico al nuovo clima culturale e politico favorito dagli Stati 
con una legislazione esplicitamente anticristiana. Aveva così 
preso corpo la dottrina sociale della Chiesa, non nel senso che 
nacque allora, ma che in quegli anni arrivò ad esprimere un 
corpo organico di dottrina, elaborato sulla base di pronuncia- 
menti precedenti e grazie all’esperienza storica. Tale corposo 
Magistero pontificio doveva servire ai cattolici frastornati di 
fronte alle diverse ideologie rivoluzionarie e soprattutto avreb¬ 
be dovuto rappresentare il fondamento per l’azione del laicato 
cattolico, che dopo la rivoluzione francese, nelle diverse nazio¬ 
ni europee, su ispirazione della Gerarchia ecclesiastica diede 
corpo ai movimenti cattolici, sorti appunto allo scopo di op¬ 
porsi alla Rivoluzione e di innestare nuovamente nel corpo 
sociale i principi del Vangelo. 

Ma, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, i cattoli¬ 
ci non seppero o non vollero cogliere l’occasione storica di 
applicare nella società i principi della dottrina sociale della 
Chiesa. Infatti, mentre in Europa orientale la “Chiesa del si¬ 
lenzio” combatteva una drammatica battaglia contro gli Stati 
comunisti, in molti paesi occidentali i cristiani assumevano la 
direzione dei governi organizzati in partiti di ispirazione cri¬ 
stiana. 

Questi ultimi si ispiravano al cattolicesimo democratico, una 
versione aggiornata del cattolicesimo liberale dell’Ottocento e 
dei primi movimenti democratici cristiani, quali per esempio il 
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Sillon di Marc Sangnier in Francia 6 o la Lega Democratica di 
don Romolo Murri in Italia. Questa corrente democratico-cri¬ 
stiana riuscì a egemonizzare i movimenti cattolici al punto da 
arrivare ad identificarsi con essi, come si può ancora oggi no¬ 
tare in Italia. La presenza al governo di questi partiti non im¬ 
pedì la continuazione del processo di secolarizzazione - anche 
se andrebbero fatte le opportune distinzioni fra i diversi pas¬ 
si -, ma soprattutto nulla venne neppure tentato da questi par¬ 
titi per applicare la dottrina sociale della Chiesa nella situazio¬ 
ne concreta in cui si trovarono a operare, spesso, come in 
Italia, pur avendo a disposizione un grande potere. Si venne 
così a determinare un caso singolare, forse unico nei suoi aspet¬ 
ti paradossali: in un paese di tradizione cattolica, governato da 
un partito di ispirazione cristiana e con una Chiesa molto pre¬ 
sente e influente, non solo si realizzò quel processo di scristia¬ 
nizzazione che, soprattutto dopo gli avvenimenti iniziati nel 
1968, mutò profondamente il costume della società, ma la stes¬ 
sa legislazione dello Stato accolse alcune leggi profondamente 
lesive della morale naturale e cristiana, come il divorzio e 
l’aborto, firmate da ministri e Presidenti della repubblica de¬ 
mocristiani. Così, la lotta contro il cristianesimo in Italia si svol¬ 
se sotto la direzione politica di una classe dirigente che si pro¬ 
clamava cristiana e senza che questa stessa classe dirigente 
sentisse la necessità di passare all’opposizione. 

Esaminando le conseguenze di questa situazione in Italia, ci 
si rende conto di come furono devastanti per il mondo cattoli¬ 
co: mentre i partiti democratici cristiani occuparono posti di 
potere economico e finanziario, la scuola, l’università, l’edito¬ 
ria e 1 informazione, cioè tutto quanto contribuisce a formare 
la cultura di un popolo, passava o rimaneva in mano a uomini 
che si ispiravano al liberalismo o al marxismo e comunque a 
ideologie anticristiane. In questo contesto si verificava un fatto 
singolare dal punto di vista dei rapporti fra Chiesa e Stato: 

6 II Sillon verrà condannato da san Pio X con la Lettera Notre charge apostolique 
del 20-8-1910 indirizzata agli arcivescovi e ai vescovi francesi, recentemente tradotta e 
ripubblicata con il titolo La concezione secolarizzata della democrazia , Cristianità, Pia¬ 
cenza 1992. 
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quest’ultimo era nominalmente guidato da esponenti legati alla 
Chiesa, ma la reale influenza culturale del cristianesimo dimi¬ 
nuiva sempre di più: i cattolici subivano così tutte le conse¬ 
guenze negative, soprattutto di carattere psicologico, del pote¬ 
re, senza averne i benefici. 


Il problema della cristianità 

In alcuni paesi europei, come la Francia, dove una rappre¬ 
sentanza politica dei cattolici cessò ben presto di esistere dopo 
la seconda guerra mondiale, il processo di secolarizzazione 
avanzò senza trovarsi di fronte neanche questo “problema” e 
del resto la stessa Chiesa francese nulla fece per favorire la 
costituzione di una presenza politica cattolica. 

Qual era il motivo per cui i cattolici non opposero una resi¬ 
stenza efficace alla scristianizzazione, né dove furono politica- 
mente rappresentati da partiti democratico-cristiani, né dove 
rinunciarono anche a questa espressione politica? 

Certamente bisogna considerare la grande capacità di sedu¬ 
zione delle ideologie che contesero ai cattolici l’influenza sul 
mondo occidentale nel corso dell’800 e del 900. Ma il proble¬ 
ma principale era, e lo è ancora oggi, interno al mondo catto¬ 
lico stesso e riguarda il vasto fenomeno teologico, spirituale, 
culturale rappresentato dal modernismo, cioè da quel tentati¬ 
vo di adeguare la Chiesa allo spirito del mondo e del mondo 
moderno in particolare. 

Dal punto di vista dei rapporti fra Stato e Chiesa la doman¬ 
da può essere così formulata: la Chiesa ha il diritto e il dovere 
di predicare la verità inerente alla dimensione sociale dell’uo¬ 
mo, cioè la verità sulla società? E dalla predicazione di questa 
verità è auspicabile che nascano una cultura e anche una civil¬ 
tà cristiane? In sintesi, è desiderabile una cristianità? 

Conviene anzitutto dissipare un equivoco che appare ogni¬ 
qualvolta si affronti questo argomento. La cristianità non deve 
essere confusa con una società teocratica, sia perché, come ha 
scritto Jacques Maritain, l’errore teocratico «non ha mai impo- 
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sto la sua forma alla cristianità medioevale », pur essendo «stata 
la tentazione, l’angelo tentatore della cristianità medioevale » 7 , 
sia perché, a maggior ragione, la società cristiana che i cattolici 
di oggi potrebbero costruire non sarebbe mai la ripetizione di 
una civiltà passata, in quanto la storia non si può ripetere nello 
stesso modo. L’ipotesi di una cristianità, quindi, non deve es¬ 
sere confusa con una estensione clericale negli ambiti autono¬ 
mi della vita civile, ma come un ordinarsi della vita pubblica 
delle nazioni secondo i principi del diritto naturale, quindi con 
un fondamento religioso, che non consiste nella rivendicazio¬ 
ne di un potere ecclesiastico sulla società. L’importanza di que¬ 
sto punto appare con tutta evidenza se soltanto pensiamo al 
comprensibile disagio che un non cattolico potrebbe provare 
davanti all’ipotesi di una società cristiana, appunto intesa come 
una sorta di repubblica politicamente guidata dal clero. D’al¬ 
tro canto bisogna pur ricordare come il vero obiettivo del pen¬ 
siero laicista, nelle sue diverse manifestazioni ideologiche, non 
sia quello di distinguere gli ambiti d’influenza della Chiesa ri¬ 
spetto a quelli dello Stato, ma di relegare nella sfera privata la 
religione e comunque qualsiasi riferimento al divino, privando 
così le nazioni di ogni riferimento oggettivo e stabile, per la¬ 
sciarle in balia della lotta tra le diverse fazioni ideologiche. Su 
questo punto hanno scritto pagine molto importanti sia il car¬ 
dinale Joseph Ratzinger nella sua opera Chiesa, ecumenismo e 
politica 8 9 , che Giovanni Paolo II nell’enciclica Centesimus an¬ 
nusi, ricordando come la mancanza di un riconoscimento pub¬ 
blico di Dio apra la strada alla tirannide totalitaria o al caos e 
alla demagogia. 

Ai cattolici si deve ricordare l’importanza fondamentale di 
una riflessione sul tema della cristianità. Infatti, quando l’azio¬ 
ne culturale e politica dei cattolici perde ogni riferimento ulti¬ 
mo all’edificazione di una società cristiana, si ripiega su se stes¬ 

7 J. Maritain, Umanesimo integrale. Boria, Roma 1980, p. 148. 

8 Card. J. Ratzinger, Chiesa, ecumenismo e politica. Nuovi saggi di ecclesiologia, 
Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1987, pp. 142-158 e 190-221. 

9 Giovanni Paolo II, Enciclica Centesimus annus, n. 46. 
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sa e diventa sostanzialmente inutile: il movimento cattolico 
come soggetto popolare che opera in una società pluralistica 
viene a perdere ogni significato se rinuncia a offrire una solu¬ 
zione civile per tutta la nazione: cioè una cristianità, e la stessa 
dottrina sociale della Chiesa si tramuta in moralismo sociale se 
perde il suo scopo, quello appunto di indicare i fondamenti sui 
quali costruire una civiltà. 

Non è un caso che, dagli anni successivi al Concilio Vatica¬ 
no II fino alla rivalutazione della dottrina sociale avvenuta 
durante il pontificato di Giovanni Paolo II, l’eclissi di quest’ul- 
tima era accompagnata da una penetrazione nel mondo catto¬ 
lico, parziale ma diffusa, delle teologie della secolarizzazione 
sviluppatesi in ambito protestante. Ancora una volta il proble¬ 
ma posto si nascondeva dietro la necessità di liberare le attivi¬ 
tà dell’uomo, in questo caso la politica, dalla tutela della strut¬ 
tura ecclesiastica, mentre in realtà si cercava di sradicare le 
attività umane, e quindi anche la politica, da quelle leggi intrin¬ 
seche che le venivano dalla socialità dell’uomo, e quindi in ul¬ 
tima analisi da Dio che così lo ha creato. Il problema a questo 
punto non era più soltanto di natura sociale, ma riguardava la 
stessa concezione dell’uomo: un profondo dissidio antropolo¬ 
gico stava dividendo i cattolici. 

A questo punto è giusto fermarsi, perché dalla storia si pas¬ 
sa alla cronaca e da quest’ultima a problemi tuttora in discus¬ 
sione, troppo vasti e delicati e che meriterebbero una trattazio¬ 
ne a parte. Ma mi è parso corretto rilevare come il tema che 
mi è stato affidato sia da almeno cinquantanni un problema 
che riguarda anzitutto i cattolici, e rappresenti l’espressione di 
un dissidio che ha le proprie radici molto più a monte, nell’an¬ 
tropologia e nella teologia. 

Si tratta sostanzialmente da una parte di una visione della 
realtà che, partendo dal dato della creaturalità della persona, 
riconosce come un diritto di natura la socialità dell’uomo e 
quindi i rapporti politici, un diritto naturale uguale per tutti 
gli uomini indipendentemente dalla loro professione religiosa, 
mentre dall’altra parte esistono cattolici che hanno accettato 
una posizione relativistica che, anche se non nega l’esistenza 
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di un diritto umano universale, lo considera un dato di Fede, 
non condivisibile da tutti gli uomini e che quindi non può 
essere posto a fondamento della vita pubblica delle nazioni e 
così dei rapporti fra Chiesa e Stato. 

E questo il punto cruciale della proposta politica contenuta 
nella dottrina sociale della Chiesa: la cristianità o come si vo¬ 
glia chiamare la società che potrebbe nascere dall’applicazione 
della dottrina sociale naturale e cristiana, non può essere né il 
frutto di alcuna invadenza clericale, né uno Stato confessiona¬ 
le nel senso che non rispetti l’eventuale presenza di altre co¬ 
munità religiose oltre a quella cattolica, anche se i cattolici non 
possono non desiderare che il loro apostolato possa portare 
alla conversione dei non cattolici e quindi alla possibilità che 
lo Stato tributi un riconoscimento e un culto pubblico alla re¬ 
ligione praticata a grande maggioranza nella nazione, come af¬ 
ferma Leone XIII nell’enciclica Immortale Dei (n. 3). 

Dopo aver conosciuto le fasi dell’indifferenza e della perse¬ 
cuzione romana, i rapporti fra Stato e Chiesa hanno attraver¬ 
sato il periodo della collaborazione e la tentazione teocratica 
nell’era costantiniana, per passare al tempo delle guerre di re¬ 
ligione e dell’assolutismo monarchico, che forse si potrebbe 
definire come caratterizzato da un conflitto di competenze fra 
Stato e Chiesa che però non ha ancora i connotati ideologici 
del periodo successivo, contraddistinto, quest’ultimo, dell’apo¬ 
stasia degli Stati e poi delle nazioni durante il XIX secolo, e dal¬ 
la lotta della Chiesa contro lo Stato totalitario comunista nel 
xx secolo. 

Ma oggi, superata sostanzialmente l’emergenza comunista, i 
cattolici sono costretti ad affrontare un problema “interno”, 
relativo ai rapporti fra Stato e Chiesa e più generalmente ai 
rapporti fra la Chiesa e il mondo moderno: accettare quest’ul¬ 
timo, con i suoi connotati secolarizzanti, oppure riprendere la 
via della missione rivolta ai singoli ma anche alle nazioni, sulla 
scia delle indicazioni contenute negli appelli alla nuova evan¬ 
gelizzazione, ripetutamente presenti nel Magistero di Giovan¬ 
ni Paolo II? 
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Di fronte a una bibliografia evidentemente immensa, mi limito a 
segnalare i titoli che ho soprattutto utilizzato per la stesura e quel¬ 
li in grado di fornire una impostazione storica e dottrinale al pro¬ 
blema. 

Due opere di carattere generale senz’altro fondamentali anche se 
purtroppo fuori commercio sono Chiesa e Stato attraverso i secoli, 
Documenti raccolti e commentati da Sidney Z. Ehler e John B. 
Morral, Vita e Pensiero, Milano 1958, un poderoso lavoro dei due 
professori dell’università di Dublino che raccoglie documenti relativi 
al tema, da san Paolo al 1956, ciascuno con relativa fonte e con com¬ 
mento e con una presentazione per ogni periodo storico; l’opera si 
avvale anche di una utile presentazione del professor Giovanni So- 
ranzo, dell’università Cattolica di Milano; sempre di S.Z. Ehler è 
molto utile studiare la sua Breve storia dei rapporti tra Chiesa e Stato, 
Vita e Pensiero, Milano 1961, felice sintesi dal tempo di Roma paga¬ 
na all’ultimo dopoguerra. Sullo stesso tema cfr. anche Beau de Lo- 
ménie, La Chiesa e lo Stato. Breve sintesi storica dei loro rapporti , Pao- 
line, Catania 1959. Molto utili sono anche i sette volumi di 
mons. Umberto Benigni, Storia sociale della Chiesa , Vallardi, Milano, 
in particolare il primo, pubblicato nel 1906, La preparazione. Dagli 
inizi a Costantino , che contiene un’introduzione generale con una 
utile periodizzazione. Purtroppo anch’essi non sono più stati ri¬ 
stampati. 

Un’opera fondamentale per il tema in questione, anch’essa fuori 
commercio, è quella di Georges de Lagarde, Alle origini dello spiri¬ 
to laico , voi. I: Bilancio del XIII secolo, e voi. II: Stato e società nella 
Scolastica, Morcelliana, Brescia 1965. Importanti anche le opere di 
Etienne Gilson, La città di Dio e i suoi problemi. Vita e Pensiero, 
Milano 1959 e Id., Dante e la filosofia, Jaca Book, Milano 1987 (cap. 
Ili e Appendice III). 

Sul tema della cristianità è molto felice la descrizione di Jean 
Rupp in L’idée de chretienté dans la pensée pontificale des origines à 
Innocent III, Les Presses Modemes, Parigi 1939, pp. 125-127; mol¬ 
to utili le opere di Luigi Prosdocimi, uno dei pochi autori, anche 
fra i cattolici, che ha cercato di affrontare il tema della Cristianità 
medioevale in modo non denigratorio: Cristianità medioevale e uni- 
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tà giuridica europea, in Storia d’Italia. Dalla civiltà latina alla nostra 
repubblica, voi. IV, De Agostini, Novara 1980; Per la storia della 
cristianità medioevale in quanto istituzione, in Aa.Vv., Le istituzioni 
ecclesiastiche della “societas christiana” dei secoli xi-xiii. Papato, car¬ 
dinalato ed episcopato, Vita e Pensiero, Milano 1974; Chiesa, diritto 
e ordinamento della “societas christiana” nei secoli xi e xn, Vita e 
Pensiero, Milano 1986; Cristianità occidentale e diritto comune. Li¬ 
breria Universitaria Editrice, Perugia 1980 e infine La cristianità dei 
secoli XI e xn in Occidente: coscienza e strutture di una società. Vita 
e Pensiero, Milano 1983. Sulle premesse teologiche per la nascita 
storica di una società cristiana cfr. Giovanni Cantoni, Per la mag¬ 
gior gloria di Dio anche sociale, in «Cristianità», anno XI, n. 100, 
(agosto-ottobre 1983). 

Al contrario, molte sono le opere che sostengono un “cristianesi¬ 
mo senza cristianità”: la più recente è l’opera di Daniele Menozzi, 
La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Einaudi, Torino 1993, che 
nell’introduzione (pp. 3-14) ripercorre le tappe principali dello scon¬ 
tro interno al mondo cattolico sul tema della cristianità; altre opere 
contrarie all’impegno dei cattolici per ricostruire una cristianità sono 
quelle di Giovanni Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizza¬ 
zione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età contemporanea, Mariet¬ 
ti, Casale Monferrato 1985, (pp. 21-92) e di Pietro Scoppola, La 
“nuova cristianità” perduta, Studium, Roma 1985 (cfr. anche il mio 
Cattolici e cristianità: progetto da abbandonare oppure ideale da per¬ 
seguire?, in «Cristianità», anno XIII, n. 124-125, (agosto-settem¬ 
bre 1985), che analizza l’opera di Scoppola). 

Per quanto riguarda gli interventi del Magistero pontificio sul 
tema dei rapporti Stato-Chiesa è molto utile servirsi della raccolta I 
documenti sociali della Chiesa. Da Pio IX a Giovanni Paolo II, 

2 voli., 2 ed. aggiornata, Massimo, Milano 1988, con utile indice 
analitico che permette di risalire ai diversi documenti della dottrina 
sociale della Chiesa che si riferiscono al tema; in particolare sarà 
importante lo studio dell’enciclica di Leone XIII Immortale Dei, 
sulla costituzione degli Stati (1-11-1885) che affronta espressamente 
il tema dell’origine e del fine dello Stato e dei suoi rapporti con la 
Chiesa. 

Per quanto riguarda il recente Magistero sul tema cfr. in partico¬ 
lare il discorso di Giovanni Paolo II rivolto ai membri del Parlamen¬ 
to Europeo a Strasburgo (in supplemento a L’Osservatore Romano, 
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11-10-1988) e anche la presentazione e il commento di G. Cantoni, 
papa Giovanni Paolo II a Strasburgo: religione e libertà, in «Cristiani¬ 
tà», anno XVI, n. 162 (ottobre 1988); cfr. anche, in riferimento alla 
cristianità medioevale e all’origine dell’autorità in particolare, l’ome¬ 
lia di Giovanni Paolo II davanti al Duomo di Spira del 4-5-1987, in 
L’Osservatore Romano, 6-5-1987, inserto tabloid, e più in generale gli 
interventi del pontefice sulla nuova evangelizzazione in Europa, in 
grande parte contenuti, fino al 1990, in La nuova evangelizzazione 
dell’Europa nel magistero di Giovanni Paolo II. Antologia di documen¬ 
ti scelti e introdotti da Benedetto Testa, Edizioni Studio Domenica¬ 
no, Bologna 1991. 
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FRANCO CARDINI 

Conosci il nome della rosa? 

Un saggio sul mito del «medioevo buio» 


Per anticipare il clou: affermeremo che non è mai esistito il 
medioevo. E nonostante ciò, cominceremo col passare in rivi¬ 
sta le consuete idee che hanno di quest’epoca non soltanto le 
persone di scarsa cultura, ma anche molte persone colte; infat¬ 
ti fra la tarda antichità ed il rinascimento non vi è stato, ovvia¬ 
mente, un vuoto temporale, ma tempo autentico, vissuto. Do¬ 
vremo parlare anche di come mai fu battezzato con un nome 
simile: medioevo, età «di mezzo»... 

Quindi diamo subito la parola a quei «cronisti»: nelle loro 
descrizioni il medioevo fu un periodo di tenebrosa barbarie, in 
cui tutto era dominato dalla Chiesa e dalla religione (il che può 
poi spiegare l’affinità fra barbarie da una parte e Chiesa e reli¬ 
gione dall’altra nel corso dei secoli). 

Il medioevo fu il risultato del crollo della grande civiltà an¬ 
tica, fu un ignobile intermezzo fra due epoche gloriose, l’anti¬ 
chità ed il rinascimento. A questo crollo concorsero proprio 
quelle forze - la Chiesa con la sua intolleranza, ed il mon¬ 
do dei barbari con la sua selvaggia bellicosità - che più tardi 
amministrarono caos e desolazione, sinché il rinascimento 
non ridiede finalmente slancio alle forze della ragione e della 
civiltà. 

Il medioevo fu anche l’epoca della violenza, della brutalità 
e dell’arbitrario dominio del più forte. La Chiesa benediceva 
le armi e i cavalli, vescovi ed abati andavano armati in batta¬ 
glia, soprattutto nelle cerehie più elevate, ed i pochi che osava- 
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no opporsi alla loro secolarizzazione venivano bollati come ere¬ 
tici e condotti al rogo. Questa Chiesa violenta, arrogante e 
mondana era superstiziosa in modo fanatico: teneva gli uomini 
prigionieri nella paura della magia e perseguitava le streghe, 
che venivano condannate da un tribunale crudele e da tutti 
odiato, il tribunale dell’Inquisizione. 

Erano la forza e l’arbitrio a governare il mondo medioevale. 
I signori feudali si arrogavano ogni diritto sui loro sudditi, pre¬ 
tendevano tasse odiosamente alte in denaro o in natura, e chie¬ 
devano sacrifici ancora più infami, come lo ius primae noctis, il 
diritto di passare la prima notte con una giovane sposa. La vita 
in campagna era miserabile, i contadini vivevano come schiavi 
e potevano subire dure punizioni, per esempio se avevano cac¬ 
ciato di frodo nel territorio dei loro signori. Imperversavano tra 
gli uomini terribili malattie come la peste e la lebbra, le care¬ 
stie rendevano ancor più penosa una vita che per giunta era 
accompagnata da un’ossessiva paura della morte, come dimo¬ 
stra il tema della danza macabra ricorrente nella letteratura e 
nella pittura. 

Dietro tutto ciò vi era almeno una profonda vita religiosa? 
Per niente. Le generali convinzioni religiose erano fortemente 
influenzate da residui pagani, che la diffusa ignoranza alimen¬ 
tava ulteriormente. Ovunque, nelle città come in campagna, vi 
erano sporcizia e promiscuità. Nei centri urbani le classi infe¬ 
riori erano tormentate dagli usurai, e da quest’odio contro 
l’usura nacquero le prime persecuzioni degli ebrei. 

La società coltivava la diseguaglianza. In tutti i campi della 
vita le donne erano in una posizione inferiore agli uomini, le 
corporazioni impedivano ogni forma di Ubero commercio e di 
concorrenza, determinando un ristagno della vita economica. 
La gente viveva nella paura della fine del mondo, nel terrore 
dell’Apocalisse. 

Sullo sfondo di queste idee molto diffuse, non è sorpren¬ 
dente che quel tempo (con tutte le sue ombre) venga definito 
soltanto «buio», e che ci si lamenti di trovare anche nel nostro 
tempo, nel tale o nel talaltro luogo, «condizioni medioevali». 

Abbiamo cercato di riassumere i più diffusi luoghi comuni 
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sul medioevo. In questo breve saggio non possiamo confutarli 
uno per uno, ma voghamo almeno cercare di mettere a nudo 
alcune lacune e contraddizioni che possono relativizzare alcu¬ 
ne concezioni, e stupire chi vi rifletta. Per prima cosa diciamo 
che in questo suolo oscuro sono le radici della nostra civiltà 
europea. 

Quasi nessuna di queste formule reggerebbe ad un’analisi 
critica e attenta. Alla radice di tutti questi luoghi comuni sta 
una mistificazione del concetto di «medioevo», di cui è respon¬ 
sabile la storiografia: questa - proprio come le scienze politi¬ 
che e sociali, la letteratura e l’arte - non può valutare con chia¬ 
rezza le cose e gli atteggiamenti che hanno a che fare con 
l’illuminismo o il romanticismo, senza lo sfondo di un «medio¬ 
evo» arretrato. Questa è una delle principali ragioni per cui il 
«medioevo» non è un concetto della storia, ma un concetto 
della storiografia: ciò rende tutto ancora più complicato, e fa¬ 
vorisce altre ambiguità. 

In altre parole: se si vuol comprendere meglio il carattere 
terrorizzante e mistificatorio di molte visioni correnti del me¬ 
dioevo, bisogna avere il coraggio della sobrietà. Il «medioevo» 
ha bisogno del disincanto - sia nei confronti della versione del 
medioevo aureo che il romanticismo ha introdotto nel gioco, 
sia verso quella del nero medioevo di origine volterriana. Ma il 
disincanto più radicale lo abbiamo annunciato all’inizio: il 
medioevo non esiste - quello che esiste è il concetto. 

Ma come è nato questo concetto? Lo hanno coniato alcuni 
eruditi del secolo XVI per poter parlar male gli uni degli altri, 
sull’onda dei conflitti avviati dalla Riforma. Da una parte vi fu¬ 
rono i «centuriatori di Magdeburgo», autori della prima gran¬ 
de storia protestante della Chiesa, divisa per secoli (da qui il 
nome): è una storia che giunge fino al secolo xv ed ha un ca¬ 
rattere fortemente anticattolico. 

Dall’altra vi fu il cardinale cattolico Baronio, la cui opera 
principale, gli «Annales ecclesiastici», arriva sino alla fine del 
secolo xii. Entrambi amavano l’antichità greco-romana ed era¬ 
no sicuri che i tempi moderni, anche se con molte eccezioni, 
avessero ripreso la gloriosa strada dell’affermazione della digni- 
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tà dell’uomo, ai loro occhi già tipica dell’antichità. Sia i centu- 
riatori che Baronio si erano domandati come e perché la civil¬ 
tà antica fosse decaduta, e che cosa avesse preso il suo posto; 
non era semplice definire l’epoca fra il secolo v ed il secolo xv, 
caratterizzata dallo svanire dello stato e del diritto, dalle inva¬ 
sioni dei barbari e dalla crisi della vita urbana. 

I centuriatori giunsero infine alla conclusione che il declino 
era iniziato a causa dell’oscurantismo, del fanatismo e delle li¬ 
mitazioni della libertà imposte dalla Chiesa romana, e che per 
tutto quel tempo la Chiesa aveva lavorato corrompendo le ani¬ 
me, una corruzione durata sino alla nascita della cultura uma¬ 
nistica. 

Baronio, invece, credette di aver osservato che l’irruzione 
dei «barbari» aveva messo in crisi le istituzioni e le strutture 
antiche, spianando così la via a nuove barbarie. Su una cosa 
tutti concordavano, comunque: che la lunga ignobile epoca che 
seguì alla grande civiltà romana e precedette la grande civiltà 
moderna non aveva nemmeno un nome. La si chiamò sempli¬ 
cemente «media aetas», «media tempestas», cioè «il tempo di 
mezzo» - un nome che in se stesso non dice nulla. 

II paradosso sta nel fatto che questa definizione che non 
diceva nulla - «intermezzo», medioevo - fu data ad un perio¬ 
do su cui si dicevano molte, molte cose, su cui si discuteva 
appassionatamente. E tuttavia tutti, cattolici e protestanti, era¬ 
no in fondo d’accordo nel ritenere che si fosse trattato di 
un’epoca oppressiva, miserabile e violenta. Si litigava soltanto 
su chi fosse responsabile di quella miseria: la Chiesa o i barba¬ 
ri? 

Ancora durante il secolo xvii, che ebbe la caratteristica di 
distoreere e violentare il passato, si passò sotto un silenzio in¬ 
differente il medioevo; ed infine il secolo xvih ne dipinse - si 
pensi soprattutto a Voltaire - un’immagine di fanatismo e 
di ignoranza che rischiò di affermarsi come valutazione de¬ 
finitiva. 

L’avvento del romanticismo, al contrario, portò con sé una 
rinascita del medioevo, caratterizzato stavolta come un’epoca 
in cui la sensibilità prevaleva sulla ragione, la religione sui pen¬ 
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sieri astratti, le idee di popolo e di nazione sulle fredde istitu¬ 
zioni pubbliche. Così il medioevo fu condannato ad esser con¬ 
siderato l’epoca dell’irrazionalità per eccellenza. 

Da allora sono stati fatti molti progressi nel campo della 
medievalistica, la scienza della metodica ricostruzione dei se¬ 
coli indicati convenzionalmente con la parola «medioevo»; ma 
senza grande successo, perché presso il vasto pubblico i due 
stereotipi contrapposti sono cambiati ben poco. 

La «leggenda aurea» del medioevo come tempo della liber¬ 
tà, della fantasia, del sorgere delle nazioni, del trionfo dello 
spirito, è proprietà di molti cattolici e di alcuni tradizionalisti, 
o anche di alcuni spiriti indipendenti. La «leggenda nera» di 
un tempo oscuro e barbarico, pieno di violenza e di supersti¬ 
zione, si è invece conservata nell’area del laicismo di impronta 
massonica, o anche nelle cerehie influenzate dallo spirito del 
«progressismo ad ogni costo». Ora si gettano sul mercato, al 
servizio dell’una o dell’altra tesi, giornali e riviste, romanzi, film 
e video. 

Né la leggenda aurea né quella nera sono veritiere: la prima 
è soltanto meno diffusa. E la menzogna nata al tempo dell’illu¬ 
minismo e consolidatasi sotto l’influenza ideologica di storici 
evoluzionisti (con evoluzionismo intendiamo qui la fede incon¬ 
dizionata nel «progresso» e la conseguente valutazione di tut¬ 
to il passato come «retrogrado») ha più facilità ad affermarsi 
nella cultura di massa occidentale. Film e romanzi come II 
nome della rosa lo coltivano. Certo, lo stesso Umberto Eco - 
un attento ed amoroso studioso degli scritti di Tommaso 
d’Aquino - può parlare di «luce del medioevo»; ma la sua voce 
è percepita solo da un ristretto uditorio. Prevale la versione 
volgare del medioevo oscuro e barbaro. 

Un altro paradosso dell’attuale cronica incapacità di vedere 
con occhi critici quel pezzo del ieri è che, in nome di una pre¬ 
sunta barbarie del passato, si assolve o si tace la reale barbarie 
del presente. Si stigmatizzano le atrocità o i regimi dittatoriali 
di oggi con l’espressione «medioevale». Ci si lamenta di una 
lacuna nel nostro sistema politico, sociale o amministrativo 
osservando che la situazione ricorda «il buio medioevo». Il 
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medioevo è sempre buio, oscuro, barbaro, superstizioso, vio¬ 
lento. Ci si indigna perché in quei tempi bui si bruciavano le 
streghe, e si trascura il fatto che le infelici venivano bruciate 
anche durante lo splendente rinascimento, e che oggi uomini 
non nati sono fatti a pezzi nel corpo materno. 

È molto diffusa anche l’affermazione che l’antisemitismo di 
Hitler sia un’eredità spirituale del medioevo; ma tra gli episodi 
di antisemitismo medioevali e la politica di sistematica messa 
al bando e infine di sterminio degli ebrei non vi è un rapporto 
né qualitativo né quantitativo. Se si vuol costruire un nesso, 
allora l’antisemitismo nazista sarebbe semmai una conseguen¬ 
za della riforma luterana e del darwinismo sociale improntato 
da un’ideologia della selezione. 

Si potrebbero lasciar stare tanti grossolani pregiudizi sul 
medioevo, se non fossero così diffusi; soprattutto nella scuola 
queste critiche producono notevoli danni nel mondo imma¬ 
ginativo dei giovani. Cerchiamo dunque di fare un po’ di chia¬ 
rezza. 

Per prima cosa: come abbiamo già spiegato, il medioevo 
come categoria storica non esiste affatto; è un’invenzione degli 
storici, e quindi bisognerebbe guardarsi dal paragonarlo a 
qualcosa di reale. È una finzione, una convenzione umana. La 
suddivisione di questi mille anni di storia in «primo», «alto» e 
«tardo» medioevo, ed in altri sottoperiodi, che presentano ca¬ 
ratteristiche diverse e persino contrastanti, rende ancor più 
chiaro che non può esservi un medioevo organico. 

Nel medioevo è facile trovare, accanto ad una data realtà o 
situazione, il suo contrario. Un medioevo bellicoso, governato 
dalle armi, nelle mani dei cavalieri? Certo. Ma anche un me¬ 
dioevo pacifico, un’epoca ampiamente smilitarizzata. Così, per 
esempio, ai guerrieri del «medioevo feudale-cavalleresco» non 
interessava tanto uccidersi a vicenda, quanto prendere prigio¬ 
nieri e liberarli poi dietro il pagamento di un riscatto. E pro¬ 
prio dal mondo medioevale sono usciti alcuni dei più accaniti 
pacifisti cristiani di tutti i tempi. 

Un medioevo dominato dalla mistica, in cui l’economia e la 
società avevano soltanto un valore secondario? Può essere. Ma 
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poi incontriamo il fatto che le comunità religiose - non soltan¬ 
to quelle, come i cluniacensi, che si dedicavano soprattutto alla 
liturgia, ma anche ordini più mistici come i cistercensi - rivol¬ 
gevano la massima attenzione all’economia, organizzavano dis¬ 
sodamenti e bonifiche, rendevano coltivabile la terra, davano 
da mangiare nelle loro abbazie ad innumerevoli lavoranti, fon¬ 
davano manifatture, costruivano strade, proteggevano mercati. 
La più bella lode all’utilizzo artigianale e tecnico dell’energia 
idrica è stata scritta da Bernardo di Chiaravalle, uno dei più 
grandi mistici fra gli spiriti religiosi di quel tempo. 

Un medioevo dogmatico, caratterizzato dal tenebroso pote¬ 
re dell’Inquisizione? Per niente, perché l’Inquisizione pontifi¬ 
cia nacque solo alla fine del dodicesimo secolo come tribunale 
ecclesiastico, che non avrebbe mai potuto esercitare un potere 
se i governi mondani non gli avessero fornito il loro appoggio. 
Il suo compito era decidere su casi di eresia - e tuttavia nella 
stessa epoca la discussione teologica era straordinariamente li¬ 
bera e vivace: per esempio San Bernardo, il grande devoto di 
Maria, fu un avversario della dottrina dell’Immacolata Conce¬ 
zione di Maria. Non fu il chiuso medioevo che visse i tempi più 
duri del dogma e dell’Inquisizione, ma - di nuovo - lo splen¬ 
dente rinascimento. 

Un medioevo irrazionale, guidato soltanto dalla fede e dalla 
superstizione, e che rimaneva chiuso alla logica, alla razionali¬ 
tà ed alla tecnica? Sicuramente fu anche così, ma allo stesso 
tempo il medioevo fu malato di razionalità e di tecnologia. I 
grandi scolastici hanno fornito a Cartesio, Kant e Marx lo stru¬ 
mentario, la metodica del pensiero e dell’argomentazione. Le 
cattedrali sono un fenomeno di grandiosa arte architettonica, 
e uomini come Ruggero Bacone e Raimondo Lullo precorsero 
Leonardo da Vinci con i loro progetti di complesse macchine 
e di sistemi memotecnici. 

Un medioevo gerarchico, in cui vigeva solo l’obbedienza? E 
come, se la vita dei principati, dei signori feudali, delle città e 
delle corporazioni era basata interamente sul principio delle 
libertà ( libertates ) ricevute come privilegi, e sulle quali si vigi¬ 
lava gelosamente! 
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Un medioevo di contadini ignoranti nelle campagne? Sicu¬ 
ramente, ma poteva esservi anche il caso contrario: le città, le 
manifatture, l’economia finanziaria, nacquero tutte proprio nel 
medioevo. 

Un medioevo chiuso, attraversato da guerre di religione? Se 
vi è stato un tempo in cui merci e beni culturali potevano cir¬ 
colare liberamente nell’area mediterranea, fu il periodo fra il 
xii ed il xrn secolo. 

Si potrebbe quasi (in modo un po’ provocatorio, certo) ca¬ 
povolgere il giudizio corrente su quell’epoca e parlare del me¬ 
dioevo come di un tempo di pace, di libertà e di benessere. E 
vero, anche questo medioevo aureo non è mai esistito. Proprio 
come il «buio medioevo». 
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Che cosa sono realmente le crociate 


Tra «lunga durata» e «congiuntura»: 
le forze in presenza nell’xi secolo 

Chi ha ritenuto, in passato, di poter studiare la crociata anzi¬ 
tutto come guerra, e guerra «santa», ne ha ricercato origini e mo¬ 
delli sia nel cristianesimo marziale e trionfale di Bisanzio (quello 
delle lotte contro l’Islam dei secoli Vlli-X, fra dinastia isaurica e 
dinastia macedone), sia nella sacralizzazione della guerra a so¬ 
stegno della cristianizzazione dell’Europa orientale quale si con¬ 
figurò nell’Occidente degli imperatori carolingi e ottoniani. 

Guerra contro i pagani e missione: un tragico legame rivela¬ 
tosi molto presto, a partire cioè dall’ultimo quarto dell’vin se¬ 
colo. In un mondo cristianizzato forzosamente ma non intima¬ 
mente, nelle istituzioni ma non ancora nelle strutture, nei riti 
ma non nei costumi, affiora - nelle guerre contro i Sassoni o 
gli Slavi pagani - il tema della scelta fra il battesimo o la morte 
che il vincitore cristiano propone al vinto infedele. L’incontre¬ 
remo più tardi, nelle chansons de geste che saranno sì specchio 
della lotta contro l’Islam, ma anche ricordo di quegli eventi 
lontani. Il cristianesimo che presiedeva a tali atteggiamenti era 
quello d’impronta veterotestamentaria e apocalittica: un cristia¬ 
nesimo sacrale e regale, con le sue reliquie portate in battaglia, 
le sue armi benedette, i suoi vescovi-feudatari più esperti nel¬ 
l’arte di schierare le truppe o in quella di stanar l’orso e inse¬ 
guire il cinghiale che non nelle scienze e nei riti del Signore. 
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Un cristianesimo ereditato da quello legionario di Teodosio e 
di Giustiniano e percorso dal possente soffio barbarico dei fi¬ 
gli della foresta e della steppa che avevano sì accettato il batte¬ 
simo, e sinceramente magari, ma senza mai del tutto dimenti¬ 
care i loro antichi dei signori delle battaglie e delle tempeste. 
Un cristianesimo quasi senza vangelo. 

Ma al principio della crociata non ci sono gli stendardi del¬ 
l’arcangelo Michele, non le croci-elsa-di-spada. Non solo que¬ 
ste cose, almeno. C’è, prima di tutto, il grande e sotto qualche 
aspetto repentino sviluppo demografico, agricolo, sociale, eco¬ 
nomico che prende avvio già durante gli ultimi decenni del X 
secolo e culmina nel successivo. Definirlo repentino è perché i 
terreni, scarsamente concimati, tendevano presto a esaurirsi e 
quindi interi insediamenti contadini potevano trovarsi nella 
necessità di mutar periodicamente sede. 

Protagonista dell’xi secolo è, quindi, la strada, sulla quale 
s’incontrano i contadini in cerca di terra, i mendicanti, i pel¬ 
legrini, i predicatori itineranti, i primi mercanti, i girovaghi più 
vari per ceto e per vocazione, da chi vive d’espedienti a chi 
cerca l’avventura cavalleresca. In un certo senso, in questi anni, 
tutti sono un po’ - magari per caso - dei pellegrini: nessuno, 
qualunque sia la ragione principale per cui viaggia, trascura di 
arrestarsi strada facendo, se li incontra sul suo cammino, nei 
santuari più o meno famosi che costellano l’Europa, da Santia¬ 
go de Compostela a Mont-Saint-Michel, da Le Puy a Conques. 
In Italia, la via che dalle Alpi Occidentali scende per Piacenza 
e Lucca sino a Roma è la Via Francigena, la via dei pellegrini 
d’Oltralpe: essa conduce oltre la città del papa, sino al santua¬ 
rio di San Michele del Gargano e ai porti pugliesi da dove, 
passando l’Adriatico e proseguendo attraverso i Balcani, si può 
giungere a Costantinopoli, immenso reliquiario dalle dimensio¬ 
ni d’un’enorme metropoli. I maggiori e minori luoghi di pelle¬ 
grinaggio sono collegati da un fitto reticolato di strade sul qua¬ 
le si dispongono, a guisa di tappe, pievi e abbazie all’ombra 
delle quali si aprono ospizi che offrono quotidianamente cibo 
e riparo e si organizzano periodicamente giorni di mercato in 
coincidenza con le grandi feste del santo locale (le «fiere»). 

Questa mobilità; questo rigoglio di vita economica e cultu- 
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rale - dai cantastorie delle fiere nasceranno le chansons de ge- 
ste , e non mancheranno pellegrini che, visitando le abbazie, 
spanderanno attorno la fama delle loro biblioteche - s’inseri¬ 
sce in un mondo feudale ormai in crisi di trasformazione. Alla 
line del x secolo, per sedare o quanto meno per contenere le 
continue guerre fra masnade feudali contrapposte che insan¬ 
guinavano soprattutto la Francia e impedivano lo sviluppo dei 
traffici e la vita serena dei centri abitati, i vescovi di alcune 
diocesi del centro e del sud di quel paese si erano riuniti in 
sinodi dai quali scaturirono più tardi i movimenti della pax Dei 
c della tregua Dei. Nella pratica, prendendo atto dell’endemi¬ 
co stato di guerra, si dichiaravano sotto pena di scomunica in¬ 
tangibili certi luoghi (i mercati, le aree adiacenti i santuari) e 
certe categorie di persone (i chierici, i pellegrini, gli indifesi in 
genere), e sacrilego il combattere in certi giorni della settima¬ 
na. Per assicurare il rispetto di queste prescrizioni, si organiz¬ 
zarono delle «leghe di pace», sorta di armate popolari inqua¬ 
drate però da feudali o da cavalieri «convertiti», che si 
incaricavano di punire i violenti e di ridurre alla ragione i riot¬ 
tosi. 

Non erano soltanto misure di polizia: dietro le «leghe di 
pace», non v’erano soltanto guerrieri «pentiti» e bravi conta¬ 
dini stufi del clima d’insicurezza. Il secolo XI è stato un tempo 
di riforma della Chiesa: riforma istituzionale, certo, ma anche 
morale. A promuovere entrambe erano alcuni grandi centri 
monastici: soprattutto l’abbazia di Cluny, grande motore dina¬ 
mico di tutto il periodo, che patrocinò instancabilmente disbo¬ 
scamenti e costruzioni di nuove chiese, culti di santi e di reli¬ 
quie e pellegrinaggi. Risale in gran parte ad essa l’iniziativa del 
pellegrinaggio a Santiago de Compostela, strettamente connes¬ 
so alla reconquista cristiana della Spagna condotta certo dalle 
milizie cristiane locali, ma anche da cavalieri-pellegrini prove¬ 
nienti dall’altra parte dei Pirenei. Non a caso, la saga di Rolan¬ 
do è legata a un passo pirenaico e alla lotta contro gli ispano- 
musulmani. 

Non erano soltanto i contadini bisognosi di nuove terre, 
quindi, a muoversi. Sulla strada s’incontravano anche i ram- 
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polli d’un’aristocrazia feudale impoverita dal rialzo dei prez¬ 
zi, dal sorgere dell’economia monetaria, dal polverizzarsi dei 
patrimoni familiari; e i milites , i cavalieri che non possedeva¬ 
no sovente altro che le proprie armi e uno o al massimo due 
cavalli e che battevano le strade d’Europa in compagnia d’uno 
o d’un paio d’inservienti, ma accompagnati soprattutto dai 
loro sogni e dalla loro pelle dura. Il «cavaliere errante», figu¬ 
ra romantica dell’esistenza effettiva del quale molti hanno 
dubitato, era una realtà: ma assai meno «bella» (per quanto, 
dal punto di vista storico, non meno affascinante) di quanto 
non vorrebbero farci credere i romanzi cavallereschi scritti 
fra xil e xvi secolo. Nella pratica, doveva trattarsi di poverac¬ 
ci che, brigantaggio a parte, non avevano altra risorsa che 
l’ingaggio mercenario presso qualche potente. Per questo ceto 
di guerrieri, la Spagna costituiva una risorsa tradizionale, e 
non necessariamente dalla parte dei cristiani: non era raro il 
caso di guerrieri cristiani al servizio degli emiri arabo-ispanici 
o maghrebini. 

La diaspora cavalleresca era comunque un caratteristico se¬ 
gno dei tempi. Caso limite ne furono i Normanni, le cui aristo¬ 
crazie guerriere si sparsero un po’ dappertutto alla ricerca di 
terre e di danaro. Li troviamo mercenari nell’Italia meridiona¬ 
le, in Asia Minore al soldo degli imperatori bizantini, nell’In¬ 
ghilterra sassone. In molti casi, ebbero fortuna: come gli Alta¬ 
villa, che nel giro di pochi decenni si insignorirono di Italia 
meridionale e Sicilia: o lo stesso duca di Normandia, Gugliel¬ 
mo, che strappò la corona d’Inghilterra: o Boemondo di Taran¬ 
to, che con la prima crociata sarebbe divenuto nientemeno che 
principe di Antiochia. 

La Chiesa del tempo - e in special modo la grande con¬ 
gregazione cluniacense nonché l’ambiente di prelati e intellet¬ 
tuali che avrebbe avuto la sua massima e politicamente più 
lucida espressione in Ildebrando di Soana, poi papa Grego¬ 
rio VII - ebbe la geniale trovata di conferire un senso eccle¬ 
siale a queste guerre e a queste conquiste, quindi nell’inculca- 
re in questi guerrieri degli ideali di servizio alla causa cristiana 
e alla cattedra di Pietro. Dalla Spagna all’Inghilterra alla Sici- 
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lia, i conquistatori incedevano recando nella destra il vexil- 
lum Vetri, lo stendardo pontificio concesso loro dal papa che 
al tempo stesso giustificava e legittimava - almeno dinanzi 
alla Cristianità occidentale - le loro conquiste e prefigurava 
una sorta di rapporto feudale tra loro e il capo della Chiesa, 
dal momento che la concessione dello stendardo era un tipi¬ 
co gesto del signore feudale all’atto dell’investitura d’un vas¬ 
sallo. Nasceva così a poco a poco, su presupposti in apparen¬ 
za contingenti, un nuovo modo di essere miles Christi, 
«guerriero del Cristo»: fino ad allora, tale espressione era sta¬ 
ta usata per i martiri e poi per gli asceti; ora, la si impiegava 
a indicare quei cavalieri che accettavano di porre le loro for¬ 
ze al servizio della Chiesa. La nuova etica cavalleresca di lotta 
per la giustizia e di difesa del deboli nacque come etica peni¬ 
tenziale proposta a un ceto di combattenti professionisti per i 
quali la lotta e il rischio della vita divenivano, ora, mezzo di 
salvezza spirituale: e in questo è già in nuce l’essenza dello 
spirito di crociata. 

Ma la lotta contro l’Islam, sulla quale si andavano cataliz¬ 
zando queste energie dalla Spagna alla Sicilia, si conduceva 
anche nel Mediterraneo, e soprattutto nel Tirreno dove le gio¬ 
vani marinerie genovese e pisana andavano consolidando le 
loro teste di ponte in Corsica e in Sardegna e respingendo in¬ 
tanto dallo specchio d’acque da esse controllato quel che re¬ 
stava dei regni corsari musulmani sorti fra vili e ix secolo, con 
le loro tradizionali basi alle Baleari e lungo la costa settentrio¬ 
nale del continente africano. Questa lotta per il predominio sul 
mare e la sicurezza dei traffici, che condusse i marinai-mercan¬ 
ti cristiani a saccheggiare il porto saraceno di Palermo e a espu¬ 
gnare alcune città costiere nordafricane, comportava - per il 
fatto stesso di esser condotta contro degli «infedeli» - una ten¬ 
sione religiosa forse rozza, certo non disinteressata (in fondo, 
si trattava di guerre fra corsari), ma che non si ha motivo di 
ritenere pretestuosa. 

Così, in tutto il bacino mediterraneo-occidentale dalla Spa¬ 
gna alla Sicilia l’Islam - che non era peraltro affatto un’entità 
unitaria, ma che gli Occidentali immaginavano tale - arretra- 
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va, per la prima volta dai tempi del Profeta, sotto la spinta d’un 
Occidente ormai risvegliato. Una Cristianità rifondata attorno 
al pontefice romano, dalle città rigogliose di merci e di traffici, 
dai porti colmi di navi ormai protese alle rotte orientali, do¬ 
mandava un’idea-forza nuova che associasse il nome cristiano 
all’esplosione delle energie di cui si sentiva nuova. Sbocco lo¬ 
gico e conseguente, a guardarlo col senno di poi, fu la crocia¬ 
ta: non a caso taluni storici hanno definito «precrociate» le 
imprese cristiane di Spagna, di Sicilia e del Mediterraneo av¬ 
venute prima del «fatale» 1095. Ma, sul momento, a caldo, la 
crociata fu un frutto della contingenza per non dire del caso, 
una strada intrapresa quasi alla cieca sotto il premere di forze 
tanto impreviste quanto irruenti. 


Il fiore della Cristianità e la schiuma d’Europa 

Una storiografia non necessariamente sprovveduta ha per 
generazioni insistito su un mito storico che trova qualche ri¬ 
scontro nelle fonti stesse della prima crociata, ma che nella sua 
sostanza è infondato: quello d’una forte minaccia alla fine del- 
l’xi secolo, alla Cristianità orientale e alle frontiere bizantine da 
parte dei Turchi, spietati guerrieri e musulmani fanatici (come 
accade sempre ai neofiti). La crociata avrebbe costituito la ri¬ 
sposta cristiana a tale minaccia. 

Vediamo i fatti. L’arrivo dei Turchi Selgiuchidi nel Vicino 
Oriente, la loro egemonia sul califfato sunnita di Baghdad, il 
controllo da essi assunto sulla stessa Terrasanta - secolare mèta 
di pellegrinaggi cristiani, ma anche musulmani - e il loro dila¬ 
gare verso la penisola anatolica erano cose che avevano in ef¬ 
fetti provocato sulle prime un certo allarme. In Palestina, si 
erano avute occasionalmente (e contro la tradizione musulma¬ 
na) delle violenze contro i cristiani delle Chiese locali e i pelle¬ 
grinaggi ai Luoghi Santi; intanto, ai confini con l’impero bizan¬ 
tino, l’offensiva dellTslam era ripresa e nel 1071, a Nanzikert, 
i Selgiuchidi avevano riportato una grande vittoria. Ma si può 
dire che le cose si fossero arrestate a quel punto. In genere, i 
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rapporti fra Bisanzio e le corti musulmane d’Anatolia erano 
buoni, quelli fra la corte di Costantinopoli e le corti califfali di 
Baghdad (sunnita) e del Cairo (sciita) amichevoli e il basileus 
veniva considerato il naturale protettore dei cristiani residenti 
in terra musulmana. 

Quanto alle comunità cristiane soggette al potere politico 
dell IsIam e ai pellegrini, entrambi godevano d’un trattamento 
ispirato a tolleranza e perfino a sentimenti di carità e di simpa¬ 
tia: magari si spillava loro un po’ di danaro, ma le violenze era¬ 
no qualcosa di assolutamente episodico; quanto alle «umilia¬ 
zioni» che certi pellegrini cristiani narrano con sdegno di aver 
subito dagli infedeli, si trattava in genere di questioni di scarso 
conto. Insomma, nessuna grave minaccia, nessuna speciale vio¬ 
lenza poteva giustificare, nello scorcio dell’xi secolo, un mas¬ 
siccio soccorso militare da parte degli Occidentali ai fratelli in 
Cristo d’Oriente. 

Vero è che nella primavera del 1095, durante un concilio te¬ 
nuto a Piacenza, papa Urbano II aveva ricevuto degli ambascia- 
tori greci venuti, pare, a sollecitare un aiuto militare da parte dei 
Latini. Ma è probabile che questi cercassero semplicemente di 
reclutare come mercenari un po’ di quei cavalieri pesantemen¬ 
te armati che da decenni figuravano periodicamente ingaggiati 
negli eserciti imperiali. Del resto, lo scisma d’Oriente del 1054 
era ancora fresco, e ben altre dovevano essere le preoccupazio¬ 
ni diplomatiche correnti fra Roma e Costantinopoli. 

Ma nel novembre successivo, a Clermont in Alvernia, alla 
fine di un altro concilio, il papa rivolse ai convenuti una cele¬ 
bre allocuzione rivolta soprattutto all’aristocrazia feudocaval¬ 
leresca del paese: dopo aver descritto in rapidi e coloriti tratti 
le sofferenze dei cristiani d’Oriente sotto la fèrula musulmana, 
esortò quanti avevano fino ad allora messo a repentaglio la vita 
e la salute eterna dissanguandosi nelle guerre feudali a partire 
pellegrini in Oltremare e a combattere per la fede. Chi avesse 
accettato, avrebbe avuto piena remissione dei peccati. Non di 
conquista della terrasanta si trattava comunque, bensì di aiuto 
ai cristiani orientali. Insomma, nessun programma preciso ol¬ 
tre quello papale di liberarsi di tanto importuni guerrieri che 
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turbavano l’Occidente in un momento nel quale era necessaria 
invece - finito il «periodo caldo» delle lotte per la riforma del¬ 
la Chiesa - un po’ di serenità. 

L’appello di Urbano II non cadde nel vuoto. A riprova 
che il vero fine di esso consisteva nel drenare dall’Europa 
una certa quantità di forze perturbatrici, si noti che, a capo 
delle truppe crociate che cominciarono senza fretta ad am¬ 
massarsi tra Francia, Paesi Bassi e Germania nella primavera 
del 1096, v’erano alcuni fra i più bei nomi dell’alta aristocra¬ 
zia feudale che la recente contesa fra il papa e l’imperatore e 
l’avvio duna nuova fase economica dovevano aver messo in 
crisi. I principi che avevano accettato di guidare la spedizio¬ 
ne erano uomini come Ugo di Vermandois fratello del re di 
Francia, Goffredo di Buglione duca della Bassa Lorena, Ro¬ 
berto duca di Normandia e fratello del re d’Inghilterra, Ro¬ 
berto conte di Fiandra, Raimondo conte di Tolosa e marche¬ 
se di Provenza; più tardi, si sarebbe aggiunto loro anche 
Boemondo di Taranto, figlio di Roberto il Guiscardo conqui¬ 
statore dell’Italia meridionale. Insomma, a mettere insieme i 
loro possessi e i loro diritti, i padroni di mezza Europa: per¬ 
ché accettavano — fede religiosa ed entusiasmo guerriero a 
parte - di cambiar aria, e per un periodo abbastanza lungo 
del quale oltretutto avevano coscienza, dato che taluni fra loro 
partirono con la famiglia e dopo aver sistemato i problemi 
della successione? 

Evidentemente, era un’alta aristocrazia in crisi. Se i poveri 
cavalieri partivano spronati dalla mancanza di terre e di dana¬ 
ro, i principi partivano perché in un modo o nell’altro rimasti 
emarginati nel processo di assestamento continentale dopo i 
gravi avvenimenti della seconda metà del secolo. Qualcuno di 
loro pagava il fio d’essersi mantenuto fino all’ultimo fedele alla 
causa «sbagliata», quella dell’imperatore Enrico IV contro il 
papa; altri erano rimasti sconfitti o si erano trovati in condizio¬ 
ni d’inferiorità nelle loro questioni dinastiche, come il duca di 
Normandia o il principe di Taranto che avevano nei loro fami- 
gliari i loro avversari più duri. Insomma, falliti di lusso alla ri¬ 
cerca d’un’occasione per rifarsi o interessati a far passare un 
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po’ di tempo prima di rientrare nelle loro terre e riprenderne 
il governo, pacificati o perdonati. 

Ma l’appello di Clermont aveva trovato altre forze pronte 
ad accoglierlo. Durante tutto il secolo l’Occidente, e soprat¬ 
tutto certe città dell’Italia padana, della Germania renana, 
della Fiandra, erano state percorse da una quantità di movi¬ 
menti religioso-popolari che si erano configurati (come i cele¬ 
bri «patarini») come fiancheggiatori e spesso coprotagonisti 
della riforma della Chiesa, ma che avevano ben presto rivela¬ 
to un aspetto «rischioso» nel loro carattere radicale e antige¬ 
rarchico, nella loro carica escatologica tesa al sogno d’una 
Chiesa rinnovata secondo il modello della vita apostolica, una 
Chiesa povera. Anche nelle campagne, predicatori e profeti 
vaganti, di condizione spesso non facile a cogliersi, parlavano 
alle folle del regno di Dio che era alle porte. Questi senti¬ 
menti, queste attese, avevano ormai nel pellegrinaggio uno dei 
loro sbocchi più caratteristici: non c’è da meravigliarsi che 
l’appello di Clermont, ripreso e rimbalzato di bocca in bocca, 
avesse innescato - ben oltre le sue prospettive - un movi¬ 
mento di massa. 

Tuttavia, in quei lontani fatti, c’è molto che ancora ci sfug¬ 
ge. Quei grossi gruppi di gente male o nient’affatto armata che 
prese la via dell’est pregando e depredando, sterminando le 
comunità ebraiche delle città renane e danubiane e desolando 
i villaggi contadini dei Balcani, giunte a Costantinopoli si ac¬ 
camparono alla periferia della città come uno spaventoso eser¬ 
cito di accattoni: i funzionari imperiali procurarono precipito¬ 
samente il loro passaggio in Asia, dove essi furono quasi 
totalmente sterminati dai Turchi, salvo qualche epigono che si 
accodò alle sopraggiunte colonne dei baroni. Eppure quegli 
oscuri fanatici cenciosi tennero alta durante tre lunghi anni di 
battaglie e di stenti la bandiera del loro cristianesimo millena¬ 
rio ed egalitario, continuando a comportarsi come se vedesse¬ 
ro nei cavalieri e nel clero degli avversari dal punto di vista 
tanto sociale quanto spirituale; essi restano per noi un’incogni¬ 
ta inquietante. I nomi dei predicatori vaganti o dei cavalieri 
spiantati che li guidavano - un «Pietro l’Eremita», un «Gual- 
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tieri Senza Averi» - restano sospesi fra cronaca e leggenda, 
poco più reali di personaggi da chanson de geste. Una canzone 
epica ci parla della misteriosa confraternita dei «Tafuri», strani 
poveri che della povertà hanno fatto il loro distintivo, quasi 
inermi eppur ferocissimi in battaglia, temuti dai cavalieri stessi 
quasi quanto dai Turchi, delle carni dei quali essi si sfamano 
dopo il combattimento. 

Quel che sembra insomma di scorgere con una certa chiarez¬ 
za - in quest’elemento «popolare» della crociata, disprezzato 
dai baroni perché a livello militare e disciplinare doveva esse¬ 
re un bell’impiccio, e guardato con sospetto dagli ecclesia¬ 
stici - è la fine disperata e a suo modo eroica delle speranze più 
radicali offerte dalla riforma della Chiesa che, aperta all’insegna 
della lotta contro la gerarchia mondana e corrotta, si era chiusa 
(e non certo contro i programmi dei capi della riforma; forse 
però contro le illusioni di molti di coloro che l’avevano appog¬ 
giata) in una grande rivoluzione morale e istituzionale, ma al 
tempo stesso in una vigorosa restaurazione gerarchica. Forse, 
sui campi dell’altopiano anatolico, fra i gioghi del Tauro, nelle 
pietraie di Giudea, è morta (e non solo in senso traslato) quella 
parte della «pataria» che non ha avuto né la disciplina sufficien¬ 
te ad accettare il nuovo ordine imposto nella Chiesa dai seguaci 
e dai successori di Gregorio VII, né il coraggio di passare riso¬ 
lutamente alla contestazione o addirittura all’eresia. 

Pure, nei tre secoli successivi e forse anche oltre, uno spet¬ 
tro si è aggirato per l’Europa: quello della crociata popolare: 
lo vediamo affacciarsi nei vari momenti a metà fra pellegrinag¬ 
gio e rivolta, fra pogrom antigiudaico e sommossa a carattere 
sociale. Questi poveri a tratti inferociti o ispirati alla ricerca 
della Gerusalemme Celeste sulla terra si chiameranno, volta 
per volta, «fanciulli», «innocenti», «pastorelli», «incappuccia¬ 
ti» e così via; carismatici visionari o sinistri mestatori li guide¬ 
ranno; di solito, le loro imprese finiranno tragicamente nel loro 
stesso sangue, ma la loro sete e fame di giustizia arriverà a farsi 
sentire fino a molto lontano, fino alla «guerra dei contadini» 
della Germania del primo Cinquecento e al «regno» anabatti¬ 
sta di Giovanni da Leida. 
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Una grande incognita. Non la sola, del resto, di quella gran¬ 
de spedizione che iniziatasi nel 1096 si concluse tre anni dopo, 
nel luglio 1099, con la presa di Gerusalemme. A ben guardare 
l’intera impresa fu un assurdo inspiegabile, un enigmatico non¬ 
senso: e la cosa più incomprensibile è che riuscì. O meglio: che 
riuscì potremmo affermarlo, se si potesse anche ammettere che 
il suo scopo era la presa di Gerusalemme; senonché lo divenne 
tardi, quando non v’era altra scelta né altra via d’uscita. Ma, 
fino ad allora, che cos’era stata? 

Durante l’intero 1096 Urbano II aveva constatato con mera¬ 
viglia - e, sembra di capire, anche con preoccupato disappun¬ 
to - che il sassolino da lui gettato a Clermont stava divenendo 
una valanga: addirittura i novizi d’interi monasteri chiedevano 
di partire, mentre c’era chi abbandonava la famiglia e i beni: la 
crociata rischiava di scardinare l’ordine sociale, di dissolverlo in 
un vento di «santa» follia... Dall’altra parte del mare, a Costan¬ 
tinopoli, l’imperatore di Bisanzio, che avrebbe assoldato volen¬ 
tieri qualche decina o qualche centinaio di quei meravigliosi 
cavalieri pesanti tutto orgoglio e barbarie, non sapeva cosa fare 
di quelle migliaia di pellegrini incivili e turbolenti. L’avvio della 
campagna militare vera e propria fu un disastro, l’attraversa¬ 
mento dell’Anatolia in piena estate una pazzia: non v’erano né 
programmi, né unità di comando, né infrastrutture logistiche, 
né piani di marcia. Pure, attraverso inenarrabili sofferenze e 
prove di coraggio paragonabili solo ad altrettanto grandi prove 
di ferocia, quest’accozzaglia di principi semifalliti, di cavalieri 
incolti, di fanatici straccioni riuscì a varcare il Tauro, a conqui¬ 
stare una quantità di fiorenti centri della Cilicia e della Siria, a 
impadronirsi di città prestigiose come Antiochia ed Edessa, a 
strappare all’Islam la stessa Città Santa. 

Un elemento di spiegazione può esser dato dal fatto che 
l’Islam dell’intera area siro-libanese-anatolica era profonda¬ 
mente disunito e conteso fra i califfati rivali, e che non era fa¬ 
cile capire, per chi si vide arrivare addosso la valanga crociata, 
che cosa stesse accadendo. E un fatto che la prima crociata riu¬ 
scì laddove le altre, assai meglio organizzate, fallirono l’una 
dietro l’altra. 
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I principati franchi di Siria 

«Ecco che noi, che fummo occidentali, siamo diventati orientali. 
L’Italico e il Franco di ieri, una volta trapiantato, è divenuto un 
Galileo o un Palestinese (...) perché chi laggiù era povero, qui per 
grazia di Dio ha ottenuto l’opulenza; chi non aveva che qualche 
soldo, qui possiede dei tesori; chi non godeva neppure di un mo¬ 
desto possesso, qui si vede fatto padrone d’una città intera. Per¬ 
ché dunque tornare, dal momento che abbiamo trovato un tale 
Oriente?». 

AH’indomani della conquista della Terrasanta uno dei più 
intelligenti cronisti della crociata, Fulcherio di Chartres, scrive¬ 
va queste parole colme di letizia, quest’inno dei figli della Nuo¬ 
va Israele finalmente giunti nella loro Terra Promessa. E tale la 
Palestina doveva sembrare davvero, con la sua terra leggera che 
si lavorava facilmente e - a patto di disporre di un filo d’acqua - 
donava messi copiose, ai guerrieri e ai contadini abituati ai ter¬ 
reni pesanti, alle foreste così ardue a dissodarsi, alle brughiere 
inospitali. E poi, ancora, la frutta fresca dai dolci sapori e dai 
colori splendidi, l’ombra dolce delle oasi e dei giardini, le città 
bianche dai bazaar allietati dalle tinte delle stoffe preziose e 
odorosi di spezie. Predecessori anche in ciò dei moderni colo¬ 
nialisti, i crociati s’innamorarono delle terre conquistate: il «mal 
d’Asia», per la cultura europea, cominciò da allora... 

Ma quel mondo che agli uomini del nord poteva sembrar 
favoloso, era in realtà - e per causa loro - agonizzante. Ci vol¬ 
le un buon quarto di secolo (fino alla presa di Tiro del 1124) 
prima che i «Franchi» - come gli Orientali chiamavano gli 
occidentali - riuscissero a impadronirsi stabilmente della costa 
siro-libano-palestinese e della sottile fascia d'entroterra sino al 
Giordano e al Mar Morto. In questa prima fase della conqui¬ 
sta, i crociati si erano comportati con stolta quanto barbarica 
imprevidenza: del tutto privi d’esperienza relativa ai territori 
che stavano conquistando e di comprensione culturale per le 
popolazioni di questi (all’inizio erano perfino incapaci di di¬ 
stinguere un cristiano orientale da un Ebreo o da un musul¬ 
mano), avevano trattato l’area di conquista come un grande 
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campo da saccheggiare. Il massacro, la ruberìa indiscriminata, 
lo stupro furono la sola metodologia d’approccio al mondo 
siro-palestinese che essi seppero produrre. Ancor peggio si 
comportavano i marinai genovesi, pisani, veneziani che appog¬ 
giavano dalla parte del mare le campagne militari costiere: in 
cambio del loro efficace aiuto nella conquista dei centri litora¬ 
nei, essi chiedevano il bottino e al massimo, più tardi, un quar¬ 
tiere nel quale impiantare i loro fondaci. 

Questa politica, che sarebbe stata atroce ma realistica se si 
fosse trattato di passare sulla Terrasanta come un ciclone e di 
tornare ai castelli e ai villaggi d’origine, si rivelò suicida nella 
misura in cui molti crociati decisero di stabilirsi con le rispetti¬ 
va famiglie nelle terre conquistate: soluzione in parte naturale 
e addirittura necessaria viste le scelte che, ponderate o no, era¬ 
no state fatte quando parecchi erano partiti dall’Europa ta¬ 
gliandosi dietro i ponti (non si stava marciando verso la Geru¬ 
salemme Celeste? Non ci si avviava a conquistare un Cielo 
Nuovo e una Terra Nuova?). L’oscura e confusa ansia millena- 
ristica che aveva indotto tanta gente a partire dopo essersi scos¬ 
sa dai calzari la polvere d’Europa, andava a poco a poco la¬ 
sciando il posto alla presa di coscienza del fatto che quella sita 
fra Mar di Levante e Giordano era ormai la loro nuova patria. 
Assistiamo così alla nascita d’una «coscienza coloniale». 

Intanto, l’Occidente si era entusiasmato alle gesta dei libe¬ 
ratori del Santo Sepolcro e si aspettava naturalmente da loro 
che le conquiste fossero mantenute: ecco un nuovo grosso pro¬ 
blema, in fondo più arduo a risolversi che non quello della 
conquista stessa. Certo, i marinai genovesi, pisani e veneziani 
non si ponevano troppi problemi. Essi restavano ben attaccati 
alle loro fiorenti città europee; andavano comunque rendendo¬ 
si conto anche da parte loro che era necessario assicurarsi del¬ 
le solide teste di ponte su un litorale al quale giungevano dal 
Golfo Persico e dal Mar Rosso le carovane cariche delle pre¬ 
ziose merci del profondo Oriente. 

Era ormai chiaro che alla lunga la politica di saccheggio e 
di sterminio si sarebbe tradotta in un suicidio degli stessi con¬ 
quistatori. I pochi musulmani ed Ebrei superstiti dalle città 

CHE COSA SONO REALMENTE LE CROCIATE 241 








conquistate fuggivano verso la Siria e verso l’Egitto portandosi 
dietro i loro cari superstiti, il po’ di masserizie che erano riu¬ 
sciti a racimolare e a salvare e, soprattutto, il loro odio, la loro 
rabbia, la loro disperazione. Se la croce era stata fino ad allora, 
fra loro, un segno disprezzato, ora essa era diventata oggetto 
di rancore e di cieca paura. Quello che rimaneva d’un tessuto 
urbano, portuale e viario fra i più antichi e floridi dell’intero 
bacino mediterraneo stava ormai cedendo il passo alla desola¬ 
zione: le carovane non giungevano più agli empori del litorale; 
le campagne, rimaste prive di chi le lavorasse, inaridivano; lo 
splendido artigianato locale - stoffe, vetrerie, metalli sbalzati - 
languiva per mancanza di manodopera specialistica. E a che 
cosa mai poteva servire, agli stessi conquistatori, aver fatto il 
deserto e chiamarlo regno di Dio? 

Così, i crociati si resero finalmente conto che non bastava 
trasformare le croci in moschee e drizzar croci dorate sulle tor¬ 
ri della città. La crociata non era finita con la presa di Gerusa¬ 
lemme: cominciava allora. I principi e i prelati (e i cavalieri 
diventati principi, e i chierici trasformati d’urgenza in prelati) 
posero da canto le loro aspre rivalità e si diedero a organizzare 
le terre conquistate secondo i criteri feudali dell’Occidente, 
non senza tuttavia prendere atto e tener conto, in un qualche 
modo, d’una realtà profondamente diversa e che pian piano 
cominciavano a comprendere. Si elesse prima una sorta di go¬ 
vernatore straordinario di Gerusalemme e dintorni, ^Avvo¬ 
cato del Santo Sepolcro», nella persona di Goffredo di Buglio¬ 
ne; ma ben presto, scomparso questi, si addivenne alla più 
solida scelta monarchica. Primo re «latino» - o «franco» - di 
Gerusalemme fu Baldovino di Boulogne, fratello di Goffredo, 
che inaugurò una monarchia feudale sul modello di quelle eu¬ 
ropee, distribuendo città e villaggi in feudo ai suoi fedeli. In¬ 
tanto, a nord del territorio direttamente controllato da lui e dai 
suoi vassalli (e grosso modo corrispondente all’odierno stato 
d’Israele) si stavano organizzando dei principati feudali fonda¬ 
ti da altri capi della prima crociata: la contea di Edessa (con¬ 
quistata nel 1098 dallo stesso Baldovino), il principato di An¬ 
tiochia fondato da Boemondo di Taranto, la contea di Tripoli 
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organizzata da Bertrando, figlio di Raimondo di Tolosa. I lega¬ 
mi istituzionali fra il re di Gerusalemme e questi grandi princi¬ 
pi rimasero sempre in qualche misura ambigui, sospesi fra il 
rapporto vassallatico e quello federativo. Pian piano, comun¬ 
que, l’ordine s’impose e l’intera area urbana e rurale soggetta 
agli Occidentali (un’area che, nel periodo di sua maggior 
espansione durante il secondo quarto del xii secolo, andava 
dalle montagne del Taro e dal golfo di Alessandretta fino al Si¬ 
nai e al golfo di Aqaba) tornò a fiorire; si riuscì a mantenervi o 
a richiamarvi gruppi di artigiani, di mercanti e di agricoltori 
musulmani o ebraici, e l’antica tradizione di più o meno cor¬ 
diale vicinato fra genti di stirpe e religione diverse - un «carat¬ 
tere originale» del Vicino Oriente - ebbe il sopravvento. I rudi 
occidentali impararono dalle comunità che avevano assogget¬ 
tato non solo l’uso dell’arabo (e anche del greco, dell’ebraico, 
del siriaco) e di tutta una quantità di tradizioni, consuetudini, 
accorgimenti che servirono loro a viver meglio in quelle con¬ 
trade nelle quali l’arte del viver bene era (a differenza che in 
Europa) tanto raffinata: essi vi appresero anche l’arte e la mi¬ 
sura orientali del ben governare, l’arte per loro difficile della 
tolleranza religiosa. Nasceva così ben presto una società di 
parte almeno disposta all’integrazione, dove fra l’altro i matri¬ 
moni misti (anche negli alti strati della società, fra nobiltà cro¬ 
ciata e aristocrazia sirocristiana e armena) erano frequenti. Una 
società «coloniale», che un intelligente osservatore arabo del 
xn secolo, Usama ibn Munqidh emiro di Shaizar, descrive ad 
esempio così: 

«Ci sono dei Franchi alcuni che, stabilitisi nel paese, han preso a 
vivere familiarmente con i musulmani, e costoro son migliori di 
quelli che sono ancor freschi dei loro luoghi d’origine (...). Venim¬ 
mo alla casa di un cavaliere di quelli antichi, venuti con la prima 
spedizione dei Franchi. Costui, ritiratosi dall’ufficio e dal servizio, 
aveva in Antiochia una proprietà del cui reddito viveva. Fece ve¬ 
nire una bella tavola, con cibi quanto mai puliti e appetitosi. Vi¬ 
sto che mi astenevo dal mangiare, disse: “Mangia pure di buon 
animo, che io non mangio del cibo dei Franchi, ma ho delle cuo¬ 
che egiziane, e mangio solo di quel che cucinano loro: carne di 
maiale in casa mia non ne entra!”». 
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Se per giungere a risultati del genere la società laica ebbe 
bisogno di un iter abbastanza lungo, quella ecclesiastica per 
contro seppe organizzarsi rapidamente. In quella terra d’anti¬ 
che tradizioni cristiane, si trattava tutto sommato soltanto 
d’istituire un’organizzazione ecclesiastica dipendente dal pa¬ 
triarca latino di Gerusalemme e di subordinarle di diritto o di 
fatto le varie gerarchie delle Chiese orientali. 

Restava comunque il problema della difesa. I conquistatori 
della Terrasanta erano poche migliaia fra cavalieri e non, e 
molti, sciolto il voto, se ne erano tornati in Europa. Ma il pae¬ 
se aveva bisogno di venir presidiato continuamente: infatti, 
passato il primo istante di disorientamento, l’Islam sirogidano 
ed egiziano cominciava a passare al contrattacco, mentre le 
strade interne del paese e le aree suburbane non erano affatto 
sicure. V’erano, sì, pellegrini che giunti dall’Occidente si sob¬ 
barcavano con entusiasmo l’onere di una campagna militare: 
ma poi ripartivano. Per il presidio delle frontiere e la difesa dei 
pellegrini inermi si erano semmai organizzati liberi gruppi di 
cavalieri che, a titolo penitenziale, sceglievano di rimanere in 
Terrasanta per difendervi le conquiste cristiane e per vivere in 
comunità e in povertà nei luoghi che aveva veduto il Salvatore. 
Nasceva una singolare, quasi paradossale - in quanto guerrie¬ 
ra - applicazione alle necessità contingenti del principio della 
«conversione» alla vita monastica, uno dei principi che in Oc¬ 
cidente aveva costituito il lievito della vita della Cristianità. 

Col tempo, quelle «fraternità» si trasformarono in veri e 
propri ordini religiosi, acquartierati in caserme-abbazie dispo¬ 
ste lungo i confini e nei punti strategici del deserto a guardia 
delle piste carovaniere. Le loro regole si ispirarono variamente 
alla matrice benedettina (o alle norme canonicali d’origine ago¬ 
stiniana) e trovarono un estimatore d’eccezione nel più grande 
mistico dell’Occidente di allora, Bernardo di Clairvaux, che in 
un breve ma famoso scritto - il De laude novae militae («In 
lode della nuova cavalleria») - propose la loro vocazione mili¬ 
tare come simbolo esteriore del combattimento spirituale da 
combattersi contro il peccato. 

Nacquero così gli ordini religioso-militari dei «Poveri Cava- 
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lieri del Cristo» (più tardi detti «Templari»), dei «Cavalieri di 
San Giovanni», (detti «Ospitalieri»), poi dei «Cavalieri di San¬ 
ta Maria» (detti «Teutonici»). Anche in Spagna, una situazio¬ 
ne per parecchi versi analoga a quella siropalestinese (un’altra 
società «coloniale» con analoghi problemi d’integrazione e con 
una frontiera insicura e bisognosa d’esser presidiata) produsse 
ordini analoghi; e la stessa cosa accadde lungo un’altra frontie¬ 
ra della Cristianità, quella ad est dell’Oder, dove i cavalieri, i 
mercanti e gli agricoltori tedeschi fondarono porti e città, ca¬ 
stelli e abbazie, evangelizzando i popoli slavi e baltici con il 
terrore ma anche creando le basi d’una grande cultura e di una 
solida rete economica e amministrativa. 

Di questo mondo ammirevole e sconcertante, i Templari ri¬ 
mangono l’incognita ancor più indecifrabile. Guerrieri corag¬ 
giosi e spietati e abilissimi banchieri, odiati come nessun altro 
«franco» dai musulmani eppure in frequenti contatti - e non 
solo culturali - con l’Islam, fedeli al loro voto di personale 
povertà eppure membri di un ordine che ai primi del Trecento 
fu sciolto sotto accuse infamanti, in un clima equivoco e perse¬ 
cutorio. Essi hanno lasciato, con le loro chiese, i loro castelli e 
la loro leggenda, l’ombra inquietante dei loro mantelli bianchi 
sull’Europa e sull’Oriente. Molte fonti europee attribuiscono 
loro vizi e peccati: magia nera e sodomia, crudeltà e usura; per 
contro, i loro acerrimi avversari arabi ce ne hanno lasciato un 
quadro improntato spesso a simpatia, ad ammirazione, ad ami¬ 
cizia. Ascoltiamo ancora una volta il sensibile e raffinato emiro 
Usama: 

«Quando visitai Gerusalemme io solevo entrare nella moschea 
al-Aqsa, al cui fianco c’era un piccolo oratorio, di cui i Franchi 
avevan fatto una chiesa. Quando dunque entravo nella moschea 
al-Aqsa, dov’erano insediati i miei amici Templari, essi mi met¬ 
tevano a disposizione quel piccolo oratorio per compiervi le 
mie preghiere». 

Terrasanta, Spagna, Baltico: dovunque ordini religioso-mili¬ 
tari, dovunque crociati. La crociata era appena nata, il nome 
con il quale noi la indichiamo oggi correntemente non era an- 
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cor usato, e già i suoi primitivi obiettivi si modificavano, si di¬ 
storcevano, si ampliavano, si diluivano. Prima soccorso al- 
l’Oriente cristiano, poi conquista e conservazione dei Luoghi 
Santi, poi trasformazione dei crociati in coloni e in monaci- 
cavalieri, quindi ancora nuovi fronti crociati in Spagna e nel 
nord-est europeo, infine come vedremo crociate interne 
alla stessa Cristianità. Più che un’utopia la crociata è una sor¬ 
ta di Proteo dalla mille forme, sempre la stessa eppur sempre 
diversa. 


La «galassia crociata» 

Il regno di Gerusalemme e i principati adiacenti non si pos¬ 
sono certo considerare delle semplici entità politiche «occiden¬ 
tali», ma non sono mai neppure riusciti a divenire entità poli¬ 
tiche «orientali». Rispetto all’Occidente, essi non hanno mai 
acquistato autonomia né spirituale, né economica, né politica, 
né militare. Del resto, non l’hanno mai cercata: al contrario! 
Essi avevano bisogno del papato e della Cristianità latina per 
mantenere la loro legittimità storica; dei pellegrini occidentali, 
che assicuravano loro - al pari dei mercati latini - i legami con 
la madrepatria e la giustificazione così spirituale come econo¬ 
mica; di periodici aiuti militari dall’Europa contro un Islam in 
via di riorganizzazione e di consolidamento. 

L’organizzazione delle grandi crociate del xii e del xm seco¬ 
lo scandisce la crisi e l’agonia dei principati franco-siriaci. Tut¬ 
te quelle spedizioni, nonostante vi prendessero spesso parte i 
più grandi sovrani della Cristianità, si conclusero con più o 
meno clamorosi fallimenti e costituirono in tutto o in parte del¬ 
le manovre diversive rispetto al dichiarato scopo primario della 
difesa o del recupero della Terrasanta. La seconda crociata 
(1147-48) si organizzò in seguito alla caduta di Edessa nelle 
mani dell ’atabeg («governatore») di Aleppo e Mosul; fu predi¬ 
cata dallo stesso Bernardo di Clairvaux e guidata dai re Corra¬ 
do III di Germania e Luigi VII di Francia: ma s’infranse sotto 
le mura di Damasco, logorandosi in un assedio tanto assurdo (i 
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Damasceni avrebbero potuto essere degli alleati contro Yata- 
beg) quanto vano. La terza crociata ebbe la sua principale cau¬ 
sa nella commozione in Europa sollevata dalla riconquista mu¬ 
sulmana di Gerusalemme effettuata nel 1187 da un grande 
condottiero curdo al servizio del califfo di Baghdad, Salah ed- 
Din (che noi conosciamo come «il Saladino»). L’impresa, gui¬ 
data dall’imperatore Federico I, dai re di Francia Filippo II Au¬ 
gusto e d’Inghilterra Riccardo Cuor di Leone, si concluse con 
un nulla di fatto. L’imperatore morì in viaggio e i due sovrani di 
Francia e d’Inghilterra - peraltro rivali fra loro - si limitarono 
a dare un contributo alla riorganizzazione del regno crociato 
con una nuova capitale nella città portuale di Acri e permisero 
la fondazione di un nuovo regno crociato nell’isola di Cipro. 

Dalla perdita di Gerusalemme l’idea di crociata trasse un 
primo importante spostamento: si trattava non più di difende¬ 
re, bensì di recuperare la Città Santa. Tale il programma dei 
pontefici del Duecento, da Innocenzo III in poi: ma sarebbe 
rimasto inadempiuto. La quarta crociata, a capo della quale 
erano alcuni nobili francesi, tedeschi e italosettentrionali, ma 
che in realtà fu gestita soprattutto dal doge di Venezia Enrico 
Dandolo, il quale provvide la flotta per il viaggio, non giunse 
mai in Terrasanta: i crociati si fermarono a Costantinopoli 
dove, approfittando di una crisi dinastica, s’impadronirono 
della città e dell’intero impero bizantino che smembrarono fra 
loro dando vita all’esperimento del cosiddetto «impero latino 
di Costantinopoli» (1204-1261), autentica beneficiaria del qua¬ 
le fu la repubblica di San Marco che potè monopolizzarne i 
traffici. A Costantinopoli, con la presa da parte dei crociati, si 
erano ripetute scene di barbarie che tuttavia gli occidentali 
ornarono dei colori della fede religiosa e del senso di meravi¬ 
glia dinanzi alle fiabesche ricchezze bizantine. Ascoltiamo un 
«povero cavaliere» francese testimone oculare dell’impresa, il 
guerriero e cronista Roberto di Clari: 

«Dopo la presa della città e dopo che i pellegrini furono acquar¬ 
tierati, come vi ho già narrato, e dopo che i palazzi furono occu¬ 
pati, vi si trovò una straordinaria quantità di ricchezze. Il palazzo 
di Bucoleon era così ricco e così fatto che vi racconterò come. 
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Dentro questo palazzo, che il marchese (di Monferrato) aveva 
occupato, c’erano cinquecento sale tutte comunicanti e rifinite a 
mosaico d’oro; c’erano ben trenta chiese fra grandi e piccole. Una, 
che si chiamava la Santa Cappella, era così ricca e nobile che non 
v’era serratura né chiavistello né altro infisso che fosse di ferro, 
ma tutti erano d’argento; né c’era colonna che non fosse di dia¬ 
spro o di porfido o di sontuose pietre preziose. Il pavimento della 
cappella era di marmo bianco così levigato e traslucido che pare¬ 
va cristallo; e la cappella era tanto ricca e splendida che se ne 
potrebbe adeguatamente descrivere la bellezza. Entro questa cap¬ 
pella si rinvennero molti antichi reliquiari: vi si trovarono due 
pezzi della Vera Croce grandi come la gamba d’un uomo e lunghi 
mezza tesa; vi si trovò il ferro della lancia dalla quale Nostro Si¬ 
gnore ebbe il costato trafitto e i due chiodi che Egli ebbe confitti 
attraverso le mani e attraverso i piedi; vi si trovò in una fiala di 
cristallo gran parte del suo sangue; vi si rinvenne la tunica che 
aveva indossato, che Gli fu tolta quando lo condussero al Monte 
Calvario; vi si trovò la benedetta corona con cui fu incoronato, 
fatta di giunchi marini acuminati come spade; vi si trovò anche la 
veste di Nostro Signore, e la testa di monsignor Giovanni Battista 
e tanti altri reliquiari che non vi potrei descrivere né dei quali vi 
saprei dire con esattezza il numero». 

Innocenzo III non approvò l’avventura di Costantinopoli; 
pure vi si adattò, scorgendovi se non altro un mezzo provvi¬ 
denziale per la soluzione dello scisma d’Oriente. Comunque, 
durante il concilio del 1215, ribadì che uno dei principali do¬ 
veri della Cristianità rimaneva il passagium generale , la crociata 
per il recupero di Gerusalemme. Si organizzò così una nuova 
impresa, sotto la guida del legato pontificio Cardinal Pelagio; 
essa adottò una strategia nuova, attaccando i grandi porti egi¬ 
ziani del delta del Nilo. Si pensava così che il sultano del Cai¬ 
ro, l’economia del quale si reggeva essenzialmente sui traffici 
di Alessandria e di Damietta, avrebbe volentieri ceduto Geru¬ 
salemme pur di indurre i crociati a sgombrare un’area tanto 
vitale dei suoi territori. Ma la campagna, condotta senza tener 
conto del regime delle acque del Nilo, finì in un disastro. 

E incerto se si possa davvero considerare una crociata quel¬ 
la condotta, nel 1228-29, dall’imperatore Federico II: strana 
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crociata, dal momento che fruttò al suo capo la scomunica di 
papa Gregorio IX. Il fatto era che il sovrano svevo negoziò col 
sultano del cairo Malik al-Kamil, discendente del Saladino, il 
ritorno pacifico d’una parte della città di Gerusalemme ai cri¬ 
stiani: il che dette luogo a un equilibrio molto precario, che 
andò a monte nel 1244 allorché la Città Santa venne presa d’as¬ 
salto e conquistata dai nomadi provenienti dal Kwarezm e 
spinti a ovest dall’incalzare dell’ondata mongola. 

E, con i Mongoli di Genghiz Khan e dei suoi eredi e suc¬ 
cessori, un altro capitolo si apre nella storia delle crociate. Il 
fatto che i principi mongoli avessero fama di tolleranza religio¬ 
sa e addirittura di filocristianesimo (si ebbero allora, in Euro¬ 
pa, confuse notizie sull’esistenza di comunità cristiane - cioè 
nestoriane - nell’Asia centrale ed orientale) dette luogo a illu¬ 
sioni appoggiate, fra l’altro, a speranze profetiche e a computi 
astrologici: si vagheggiò d’un’alleanza fra Occidentali e Mon¬ 
goli che avrebbe stretto l’Islam in una morsa. La celebre leg¬ 
genda del favoloso re-sacerdote cristiano d’Asia, il «Prete 
Gianni», favorì queste illusioni; esse tuttavia svanirono col di¬ 
sgregarsi dell’immenso impero mongolo e col passaggio al¬ 
l’Islam, l’uno dopo l’altro, dei khan che - dalla Russia meri¬ 
dionale alla Persia - se ne divisero le spoglie. 

La storia delle crociate come storia delle imprese militari nel 
Vicino Oriente volte alla conquista della Terrasanta si conclu¬ 
de, a parte qualche episodio avventuroso di minor portata, con 
le due sfortunate spedizioni di Luigi IX re di Francia: quella 
del 1248 contro l’Egitto che finì con l’imprigionamento di quel 
sovrano costretto a riscattarsi ad alto prezzo, e quella del 1270 
contro l’obiettivo ancor più sviarne del regno di Tunisi, ad at¬ 
taccare il quale Luigi era stato indotto dalla politica del fratel¬ 
lo Carlo I d’Angiò re di Napoli. Durante questa seconda spe¬ 
dizione il re di Francia avrebbe trovato la morte. 

Da allora in poi gli Occidentali, stanchi di inutili e costose 
spedizioni, abbandonarono di comune tacita intesa i principa¬ 
ti Franchi di Siria al loro destino; da parte loro, i sultani d’Egit¬ 
to completarono in pochi decenni la riconquista del territorio 
siro-palestinese, e - un po’ per eliminare dei concorrenti ai 
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porti egiziani, un po’ per dissuadere gli Europei da tentare ul¬ 
teriori spedizioni - smantellarono sistematicamente gli empori 
costieri degli ex principati crociati, condannando l’intera area 
a una «vocazione alla povertà» destinata a durare per molti 
secoli. L’ultima piazzaforte crociata, Acri, cadde nel 1291 dopo 
una strenua, eroica difesa condotta dai Templari. 

Ma, se la crociata in Terrasanta veniva posta da canto, i cro¬ 
ciati coglievano altre vittorie e altre «glorie», magari meno pie. 
La crociata riempiva di sé l’Occidente: ma non era più quella 
di Goffredo di Buglione. Nel corso del Duecento la Curia pon¬ 
tificia mobilitò i suoi canonisti e i professori delle nascenti 
università per elaborare un diritto della crociata che, canoni¬ 
sticamente appoggiato alla dottrina disciplinare dei voti solen¬ 
ni, trasformò quello ch’era stato un generoso ideale in un for¬ 
midabile strumento di pressione sia giuridico-politica sia 
fiscale. Per la crociata si raccoglievano elemosine e donazioni; 
ma, soprattutto, si raccoglievano speciali imposte, le «decime». 
I collettori pontifici delle decime, i banchieri che ne gestivano 
l’appalto o la raccolta, i frati mendicanti che incitavano a do¬ 
nare generosamente per la santa impresa estorcendo somme ai 
morenti oppure chiedendole in suffragio delle anime dei de¬ 
funti, divennero un avido esercito deriso ma anche temuto - e 
odiato - nell’intera Europa. Ma la disciplina dei voti, ne per¬ 
metteva la pèrmuta e il riscatto: non solo il danaro raccolto per 
uno scopo si poteva - legittimamente sotto il profilo formale - 
utilizzare per uno scopo considerato equivalente o migliore, ma 
lo stesso si poteva fare con i voti degli uomini. Una volta com¬ 
messa, sotto i più vari impulsi (compreso l’entusiasmo suscita¬ 
to da un predicatore famoso, la commozione e via dicendo), 
l’imprudenza di prendere la croce, si poteva uscirne - e se ne 
usciva di fatto - solo versando una certa somma di danaro, che 
serviva o che sarebbe dovuta servire ad allestire il prossimo 
esercito della croce. Sotto il profilo delle indulgenze, partir 
crociato o armare un combattente crociato si equivalevano. 

Ma si andava più oltre. La gestione sempre più diretta della 
gran «macchina crociata» da parte della Curia aveva fatto su¬ 
bire all’impresa e ai concetti che l’animavano un lento ma an- 
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che progressivo slittamento di scopi: da difesa della Terrasanta 
a difesa della Chiesa e della Cristianità in genere, e infine a 
servizio della Santa Sede contro i suoi nemici, religiosi prima, 
politici poi. Erano legittimamente crociati, al pari dei combat¬ 
tenti in Terrasanta, quelli di Spagna e del nord-est europeo: 
spettavano loro le medesime indulgenze, le medesime preroga¬ 
tive giuridiche e spirituali. Ma vi fu di più. Fin dai primi del 
Duecento, si era risolto di stroncar con la forza l’eresia catara 
che aveva in Provenza il suo centro. Quella contro gli «Albige- 
si» fu, dal punto di vista formale, un’altra vera e propria cro¬ 
ciata, i cui partecipanti poterono godere dei medesimi privile¬ 
gi materiali e spirituali (esenzioni da certe tasse, sospensione 
dei procedimenti a loro carico e così via) previsti per chi anda¬ 
va a combattere i saraceni. V’era, in fondo, una logica in que¬ 
sto: non erano forse gli eretici - come si andava proclamando - 
«peggiori dei saraceni»? Ma agli eretici si poteva finir con 
l’equiparare, usando adeguatamente lo strumento della scomu¬ 
nica, gli avversari politici del papato. Ed ecco le vere e proprie 
crociate politiche, quelle ad esempio bandite nel Duecento e 
nel Trecento contro i vari signori ghibellini della penisola itali¬ 
ca, alcuni soltanto dei quali potevano essere seriamente sospet¬ 
tabili di simpatie ereticali. La voce di Dante, che si scaglia vio¬ 
lentemente contro la pratica della crociata bandita contro i 
cristiani, dà solo una lontana idea dell’orrore che essa dovette 
sollevare e che del resto si coglie in questa pagina tremenda 
d’un cronista peraltro insospettabile di simpatie ghibelline, Sa- 
limbene da Parma. Così lo scrittore francescano descrive la 
crociata predicata contro i da Romano che avevano per anni 
terrorizzato i guelfi del Veneto: 

«(il cardinale Ottaviano degli Ubaldini) predicò la crociata con¬ 
tro il malefico Alberico (da Romano), e chiunque avesse preso la 
croce e fosse andato in guerra o avesse finanziato l’invio di qual¬ 
cuno al posto suo avrebbe ricevuto l’indulgenza plenaria per tutti 
i suoi peccati. Per il potere di Dio Onnipotente e dei santi apo¬ 
stoli Pietro e Paolo, nonché per l’autorità di legato che egli stesso 
aveva ricevuto dalla Santa Sede, confermò solennemente a tutti 
la concessione dell’indulgenza. Tutti presero quindi ardire e ac¬ 
cettarono la croce dal piccolo al grande, dall’uomo alla don¬ 
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na. (...) Alberico morì di mala morte, con la moglie, i figli e le fi¬ 
glie. Coloro che li uccisero estrassero dalle carni dei suoi figliolet¬ 
ti ancora vivi le ossa e con queste percossero in faccia i loro geni¬ 
tori; poi legarono moglie e figlie di Alberico a dei pali e le 
bruciarono. E quest’ultime erano ancora vergini e bellissime fan¬ 
ciulle, e non avevano colpa alcuna: ma la loro innocenza e la loro 
bellezza non valsero a risparmiarle, dato l’odio che i loro genitori 
avevano accumulato (...)». 

Contro una tanto profonda degenerazione dello spirito cro¬ 
ciato, è comprensibile che si levassero ben presto voci di pro¬ 
testa. Già i rovesci di tutte le crociate successive alla prima 
avevano provocato - in un modo tutto sommato convinto del¬ 
la giustizia immanente di Dio - dubbi, perplessità, dissensi. 
Deus vult («Dio lo vuole») era stato il grido di guerra dei vin¬ 
citori del 1099: ma ora che le armi della croce venivano siste¬ 
maticamente sconfitte dagli infedeli c’era da chiedersi che cosa 
Iddio volesse veramente. Lo stesso Bernardo di Clairvaux, nel 
trattato De consideratone , si era interrogato sui peccati dei cri¬ 
stiani che avevano potuto indurre il Signore a provarli così 
duramente. Ma sulla sfiducia nei confronti della crociata con¬ 
tro gli infedeli si appoggiava appunto l’iniziativa sostitutiva 
della crociata contro i cristiani. Il grande «cardinale Ostiense», 
vale a dire il canonista Enrico di Susa, chiuse in pieno Due¬ 
cento la questione teorica affermando che, nella misura in cui 
gli infedeli si limitavano a minacciare la cristianità dal di fuori 
mentre gli eretici la distruggevano più gravemente dal di den¬ 
tro, la crux cismarina era di gran lunga più santa e più merito¬ 
ria della crux transmarina. 

Non che fosse facile persuadere di ciò l’opinione pubblica. 
Perfino molti mistici levarono la loro voce contro la crociata, 
sia contro quella rivolta a battere gli infedeli, che Iddio sem¬ 
brava non favorire più, sia quella contro i cristiani, che pare¬ 
va ben più scandalosa. E strano e paradossale, tuttavia, che 
in una maniera o nell’altra, mistificata e poi laicizzata, la crux 
cismarina sia sopravvissuta al medioevo, insieme con l’idea 
che gli eretici (e, più tardi, i non cattolici, gli agnostici, i lai¬ 
cisti, gli atei) siano «peggiori dei saraceni». Un atteggiamento 
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di fondo del genere è rintracciabile durante le guerre di reli¬ 
gione tra cattolici e ugonotti nella Francia cinquecentesca, poi 
nella propaganda vandeana e sanfedista contro i giacobini, 
poi addirittura nel linguaggio propagandistico (ma anche in 
quello ufficiale) del Yalzamiento nazionalista della Spagna fra 
1936 e 1939. 

Non che, intendiamoci, la crociata nel suo originario signi¬ 
ficato d’impresa contro gli infedeli d’Oriente perdesse mai del 
tutto il suo affascinante richiamo. Essa mutò, semmai, di con¬ 
tenuti e di metodologia. Nel corso del Duecento, specie grazie 
agli ordini francescano e domenicano, l’idea di crociata si ac¬ 
compagnò e si alternò - non sempre necessariamente oppo- 
nendolesi - a quella di missione. Non mancò, anzi, chi, come 
Raimondo Lullo, intese crociata e missione come due strumen¬ 
ti e due valori complementari, il primo rivolto a rivendicare alla 
Cristianità il legittimo possesso dei luoghi Santi, il secondo teso 
all’espansione pacifica della Cristianità attraverso la salvezza 
delle anime degli stessi infedeli. 

Ora, è un fatto che la crociata non aveva mai avuto come 
scopo la conversione degli infedeli: comunque, nella concreta 
realtà storica, è indubbio che attraverso di essa cristiani e mu¬ 
sulmani impararono a conoscersi e in parecchi casi anche a 
stimarsi. 

E tuttavia ovvio che, se crociata e missione potevano con¬ 
cettualmente parlando convivere, in concreto tale convivenza 
era assai ardua: l’idea di missione costituisce, se non una ne¬ 
gazione, quanto meno un superamento dell’idea di crociata, e 
non a caso alla cerniera fra quelle due dimensioni noi trovia¬ 
mo proprio l’azione di un crociato sui generis , Francesco 
d’Assisi, presente al campo di Damietta nel 1219-20 e pronto 
secondo la tradizione a sfidare a sua volta i musulmani, ma 
con la forza non già delle armi, bensì della fede, dell’amore, 
della persuasione. E, poiché il dialogo - e magari la polemi¬ 
ca - abbisognava di reciproca conoscenza, la missione aprì 
nuovi orizzonti intellettuali: il concilio di Vienne del 1311-12, 
organizzando su basi razionali la preparazione dei missionari, 
fondò i primi istituti orientalistici della storia della Cristiani- 
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tà. Fu la Spagna - che già nel xii secolo aveva fornito all’Eu¬ 
ropa Vequipe dei traduttori di Toledo - la patria di questo 
primo tentativo. 

Gli eventi impedirono ad ogni modo che l’idea di crociata 
venisse del tutto posta da parte: semmai, nuovi mutamenti l’at¬ 
tendevano. Non a caso i secoli xm e xiv, se videro la sua prati¬ 
ca liquidazione, assisterono però anche a una serie quasi spa¬ 
smodica di tentativi di teorizzazione. Fra i due successivi 
concili, quello di Lione del 1274 e quello di Vienne del 1311- 
12, si sviluppò una vasta trattatistica tattico-strategica relativa 
ai progetti di riconquista della Terrasanta: sono scritti noiosi, 
ma anche preziosi per la qualità d’informazioni storiche, geo¬ 
grafiche, militari, tecnologiche ed economiche offerte. Questa 
letteratura non fece comunque che confermare che la discor¬ 
dia politica esistente nell’Europa del tempo e gli alti costi che 
sarebbero stati necessari a finanziare una nuova spedizione che 
avesse qualche probabilità di successo la rendevano, di fatto, 
inattuabile. 

Il profilarsi d’una nuova minaccia orientale, quella dei Tur¬ 
chi Ottomani, causò verso la fine del Trecento un revival cro¬ 
ciato destinato a durare almeno due secoli e a trascinarsi anzi 
fino al Settecento. 

Era però una «crociata» difensiva: non era più questione 
di riconquistare il Santo Sepolcro, bensì d’impedire ai Turchi 
di dilagare per l’Europa e d’impadronirsi dell’intero bacino 
orientale del Mediterraneo. Inoltre, la Santa Sede non poteva 
ormai più gestire da sola la lotta contro gli infedeli: col Quat¬ 
trocento e col Cinquecento, furono le «sante leghe» ad affer¬ 
marsi, leghe di stati e quindi di sovrani delle quali i papi ot¬ 
tenevano al massimo la presidenza. Comunque, i secoli fra 
medioevo ed età moderna risuonano tutti della tradizione cro¬ 
ciata, sia pur trasformata in problema turco: dalla battaglia di 
Belgrado del 1456 che vide fra i suoi protagonisti Giovanni 
da Capestrano agli sforzi crociati di Pio II fra 1458 e 1464, 
dalla battaglia di Lepanto del 1571 fino all’estrema stagione 
crociata, quella dell’assedio turco di Vienna del 1683 e del¬ 
l’epopea di Jan Sobiezki. 
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Ma la presenza degli infedeli non fu il solo elemento cau¬ 
sante la permanenza comunque modificata degli ideali crocia¬ 
ti. V’era un’altra tradizione crociata, in Occidente, una tradi¬ 
zione non-allineata, «popolare», messianica: quella che traeva 
alimento dall’attesa del Millennio e dalla speranza di rigenera¬ 
zione collettiva. Le profezie relative all’avvento dell’Anticristo 
e alla Seconda Venuta del Cristo l’alimentarono in una tensio¬ 
ne forse continua, che tuttavia si espresse in sussulti successivi: 
i «fanciulli» del 1212, i «pastorelli» del 1251 e poi ancora dei 
primi del Trecento, i movimenti dei flagellanti che non si pos¬ 
sono definire crociate popolari ma che con essi hanno molti 
punti di contatto. 

E l’Europa del malessere, l’Europa della congiuntura e del¬ 
le profezie, l’Europa delle speranze e delle paure che affiora a 
ricorrenti intervalli e che assume i simboli e il linguaggio cro¬ 
ciato, quello forse più immediatamente a disposizione per 
esprimere un’antica sete di giustizia. Comunque, si trattasse di 
vincere gli infedeli o di por fine al falso cristianesimo dei po¬ 
tenti e degli ipocriti, il fine della crociata - il fine concettuale, 
intendiamo - non apparteneva mai del tutto ed esclusivamente 
alla storia. Esso, per sua natura, sconfina nella metastoria e 
nella metapolitica. 

La crociata come guerra escatologica, come «ultima delle 
guerre», come «guerra pacifica» finisce quindi con lo sconfi¬ 
nare nell’utopia. Giovanna d’Arco e Cristoforo Colombo, 
Hernan Cortes e Tommaso Campanella, Miguel Cervantes e 
Torquato Tasso culleranno, ciascuno a suo modo, un ideale 
religioso e guerriero come parte d’un più ampio sogno di rin¬ 
novamento e di rigenerazione. Alle soglie dei nostri tempi, 
sarà significativamente nell’ambiente di un Saint-Simon che 
ancora una volta - l’ultima, forse - si parlerà a livello non 
pretestuoso di crociata, una crociata «laicizzata» eppure a 
modo suo ancora santa, una crociata di pace e di progresso, 
di libertà e d’amore. Senonché, il pratico esito di tanto fulgi¬ 
di ideali sarà un capolavoro d’ingegneria al servizio dell’eco¬ 
nomia capitalistica e delle flotte delle potenze imperialiste: il 
canale di Suez. 
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Come si diventa crociati 

Ma, esaurito il nostro forzatamente breve excursus storico, 
torniamo un istante ai tempi dei rigoglio delle spedizioni cro¬ 
ciate o del permanere delle illusioni ad esse relative, diciamo 
al Due-Trecento, e domandiamoci: come - e perché - nella 
pratica, si diventa crociati? 

La risposta a una domanda del genere richiede una precisa¬ 
zione. Nel medioevale l’Oriente è lontano, favoloso, misterio¬ 
so: la Terrasanta, però, è vicina. I pellegrinaggi sono frequenti: 
a volerli fare con un qualche comfort possono essere cari, ma si 
possono anche fare con poco, da mendicanti o quasi. La gente 
conosce bene gli episodi fondamentali delle Scritture e soprat¬ 
tutto della vita di Gesù, per quanto non legga la Bibbia: c’è 
l’insegnamento orale della Chiesa e poi vi sono le sculture, i 
mosaici, gli affreschi, le vetrate, le pale d’altare; e poi ci sono 
le leggende dei santi e i volgarizzamenti e le epitomi della let¬ 
teratura sacra. I pellegrini riportano dalla Terrasanta delle reli¬ 
quie e, soprattutto, dei racconti: qualcuno tiene addirittura un 
diario della sua esperienza, spesso la più bella, la più avventu¬ 
rosa, la più commovente della sua esistenza. Talvolta, nelle 
chiese d’Occidente, vi sono altari o edicole riproducenti la for¬ 
ma e le dimensioni del Santo Sepolcro, consuetudine questa 
che i francescani — verso la metà del Trecento incaricati, col 
benestare del sultano, della «custodia» dei luoghi Santi - inco- 
raggeranno. A Roma, un vero tesoro di reliquie nel grande 
complesso laterano - prime fra tutte la «Veronica» e la «Scala 
Santa» - ricorda Gerusalemme e accende nel cuore dei pelle¬ 
grini il desiderio di recarvisi. 

E ve, soprattutto, la propaganda dei predicatori, specie di 
quelli francescani e domenicani: dei «divi della penitenza», 
come sono stati definiti. Essi sanno come esercitare la passione 
delle folle: le loro prediche per la crociata sono uno spettaco¬ 
lo, una sacra rappresentazione. E d’altra parte è ancora una 
volta la parola di altri predicatori, magari non sempre del tut¬ 
to in regola con la disciplina ecclesiale, a scatenare le crociate 
popolari. 
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Ma non pensiamo a queste ultime. Volgiamoci alle crociate 
«ufficiali», quelle bandite dai pontefici e provviste del consue¬ 
to bagaglio di privilegi per i partenti. Alla fine della predica si 
formulano i voti, si distribuiscono solennemente le croci distin¬ 
tivo del pellegrinaggio. Le premesse di partenza vengono regi¬ 
strate con precisione: 

«giurò di recarsi a visitare il Santo Sepolcro del Signore a Gerusa¬ 
lemme e (...) con giuramento devotamente promise di compiere 
nella dovuta maniera tale voto oltremarino, quando dalla Sacro¬ 
santa Chiesa Romana sarà stato ordinato il prossimo passaggio 
generale in Terrasanta. 

A questo punto i generosi, gli emotivi, le teste calde, gli 
sbruffoni sono incastrati: se vorranno uscire dalla pania del 
voto senza infrangere la loro pace con la Chiesa ma anche sen¬ 
za rischiar la pelle, non potranno che versare una somma di 
danaro. In pratica, l’assunzione del voto diventa col tempo una 
sorta di promessa di contributo: per le spedizioni non c’è biso¬ 
gno di pellegrini imbelli ed entusiasti, ma di professionisti (nel 
Trecento e nel Quattrocento si penserà perfino di assoldare 
delle Compagnie di Ventura per la crociata). Chi, per devozio¬ 
ne o per farsi bello, o semplicemente per ritardare o per so¬ 
spendere un procedimento giuridico ai suoi danni (per debiti 
ad esempio), vuol ottenere un’indulgenza, prende la croce e 
poi la riscatta con una somma di danaro. 

Ma prendiamo il caso che parta davvero. I crociati, dopo il 
xii secolo, corsero sempre meno il rischio di dover percorrere 
grandi distanze via terra. La strada anatolica fu abbandonata 
dopo la terza crociata: dal Duecento in poi, quando si parlava 
di crociata si pensava a una spedizione via mare. Ma, dopo 
quel secolo, le crociate come fatto «popolare» tesero a scom¬ 
parire o a esaurirsi nel continente. Restarono i pellegrinaggi 
mentre il fermare i Turchi divenne sempre più una faccenda di 
principi o di ordini religioso-militari a loro volta divenuti po¬ 
tenze marinare: come i Cavalieri di San Giovanni, costretti 
dall’incalzare dell’offensiva musulmana a spostarsi a Rodi e 
indi a Malta. Occasionalmente, come ai tempi di Pio II e poi 
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ancora a quelli di Lepanto o degli assedi turchi di Vienna, l’en¬ 
tusiasmo crociato popolare parve riaccendersi: ma furono fuo¬ 
chi di paglia. L’interesse dell’Europa protomoderna era ormai 
volto altrove, soprattutto al Nuovo Mondo; quando tornò a 
guardare all’Asia, lo fece con occhi nuovi, gli occhi del colo¬ 
nialismo e del suo risvolto letterario, l’esotismo. La stessa que¬ 
stione turca, mutando un’altra volta aspetto, era diventata que¬ 
stione orientale. Gli ultimi nostalgici a modo loro della 
crociata, come abbiamo detto, furono i costruttori del canale 
di Suez. 
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Cristoforo Colombo, l’espansione europea 
e la scoperta dell’America 

«Siamo riuniti di fronte a questo Faro di Colombo, che con la sua forma 
a forma di croce vuole simbolizzare la Croce di Cristo piantata 
su questa terra nel 1492. Con esso si è voluto anche rendere 
omaggio al grande Ammiraglio che lasciò scritto quale sua volontà: 
“mettete croci in tutte le vie e i sentieri, affinché Dio li benedica”» 

(Giovanni Paolo II) 


«Giovedì 11 ottobre. Navigò in direzione di Ovest-Sud- 
Ovest. Incontrarono mare grosso, più di quanto ne avessero 
avuto in tutto il viaggio. Videro procellarie e un giunco verde 
presso la nave... Dopo il tramonto del sole, tornò alla sua pri¬ 
mitiva rotta verso Ovest. Saranno andati a 12 miglia all’ora e 
fino alle ore 2 dopo mezzanotte avranno percorso 22 leghe e 
mezzo. E poiché la caravella Pinta era meglio dotata di velatu¬ 
ra e andava dinanzi all’Ammiraglio, trovò terra e fece i segnali 
che l’Ammiraglio aveva ordinato... Ammainarono tutte le vele 
e rimasero con il trevo, che è la vela grande, senza coltellacci, e 
si posero in panna, temporeggiando fino al far del giorno suc¬ 
cessivo, venerdì, quando arrivarono ad un’isoletta dei Lucayos, 
che si chiamava nella lingua degli indiani Guanahanì. 

Subito videro gente ignuda e l’Ammiraglio scese a terra sul¬ 
la barca armata e Martino Alonso Pinzón e Vicente Anes, suo 
fratello, che era capitano della Nina. L’Ammiraglio spiegò la 
bandiera reale e i capitani avevano le due bandiere della croce 
verde, che l’Ammiraglio alzava come insegna in tutte le navi, 
con una F ed una Y ed in cima ad ogni lettera una corona, una 
da un lato della croce e l’altra dall’altro». 

Queste - ovviamente tradotte dal castigliano - sono le pa¬ 
role del Diario di bordo di Colombo, pervenutoci soltanto 
nella riduzione del padre Las Casas, relative allo straordinario 
evento compiutosi il 12 ottobre del 1492, la scoperta dell’Ame¬ 
rica. Un evento di straordinaria importanza storica che, insie- 
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me all’espansione portoghese verso l’Oriente (pochi anni pri¬ 
ma Bartolomeo Diaz aveva doppiato il capo di Buona Speran¬ 
za e pochi anni dopo anni dopo Vasco da Gama raggiungerà il 
subcontinente indiano), aprì la via alla planetarizzazione del 
mondo. Per quanto nei manuali di storia in uso nelle scuole 
superiori siano di solito ormai pochissime le pagine dedicate a 
questo tema, la sua importanza storica difficilmente potrebbe 
essere sopravvalutata: crediamo che in realtà non si ingannasse 
Lopez de Gómara, quando, con comprensibile esaltazione per 
la nascita della Nuova Spagna, una settantina di anni dopo lo 
sbarco a San Salvador scrisse che l’avvenimento era stato il più 
grande e importante nella storia del mondo dopo l’Incarnazio¬ 
ne di Nostro Signor Gesù Cristo. 

La nostra epoca, immersa nella mediocrità, mal riesce a sop¬ 
portare, anche nelle valutazioni storiche, la grandezza di avve¬ 
nimenti e di persone, tutto annegando nel sociologismo, nel¬ 
l’economicismo, nella storia della lunga durata o del rispettivo 
quotidiano. E di grande «avvenimento», come di «grande am¬ 
miraglio», ha parlato più volte, in occasione del Quinto Cente¬ 
nario del Descubrimiento, anche il papa Giovanni Paolo IL 

In occasione di questa ricorrenza abbiamo assistito *il dif¬ 
fondersi e quasi al prevalere, nei mass media, di un clima cul¬ 
turale e propagandistico che, già delineatosi negli anni prece¬ 
denti, è venuto precisandosi e chiarendosi; abbiamo assistito ad 
una diffusa e imponente campagna contro la scoperta, la con¬ 
quista, l’evangelizzazione e, attraverso queste polemiche, con¬ 
tro il passato e il presente della Chiesa cattolica, contro la Ci¬ 
viltà Cristiana e contro quei paesi, soprattutto la Spagna che, 
in quei secoli, ne furono sostegno ed espressione. 

Un’orchestra - per usare il termine impiegato da Vladimir 
Volkoff nel Montaggio - composta da vari strumentisti. 

Un primo gruppo, esiguo ma strumentalizzabile, è costitui¬ 
to dai cosiddetti indianisti che, sulla base di un’immagine as¬ 
solutamente falsa delle culture precolombiane, propongono un 
ritorno ad una «concezione collettivista... e comunitaria del 
continente, basata sulla filosofia dell’uguaglianza», l’espulsio¬ 
ne dei missionari e di ogni organizzazione di assistenza e la 
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guerra ai servi dell’imperalismo, discendenti dei conquistatori 
protagonisti della «barbara irruzione dell’Europa», in nome di 
un confuso millenarismo incaico presente anche nell’ideologia 
marxista-leninista di Sendero Luminoso. Ciò in una compren¬ 
sibile consonanza con Fidel Castro che si è proclamato «indi¬ 
geno americano onorario». 

Un secondo gruppo, anch’esso esiguo ma rumoroso e orga¬ 
nizzato, è costituito da quei sedicenti cattolici sempre pronti a 
raccogliere l’invito alla demolizione della tradizione cattolica, 
alla fustigazione del passato della Chiesa; ciò non senza accet¬ 
tazione più o meno convinta da parte di più ampie espressioni 
della cultura cattolica, abituate a «lasciarsi presentare il conto, 
spesso truccato, senza discutere», per riprendere i termini di 
Jean Moulin in una conversazione con Vittorio Messori. Non a 
caso si è parlato, da parte di un autorevole settimanale france¬ 
se, di un «complot médiatique» portato avanti da «théologiens 
de la liberation; ...théologiens d’Europe opposés au credo de 
leur propre Eglise; groupes de presse: vedettes universitaires 
viellisantes» e volto ad impedire il viaggio del papa a Santo 
I )omingo. 

Ma la parte maggiore nell’operazione propagandistica han¬ 
no avuto i mass media americani, in preoccupante e non cau¬ 
sale consonanza con la sempre più forte penetrazione delle 
sette di ispirazione protestante nell’America latina, in comple¬ 
to oblio (quasi, anzi, in una sorta di transfert) delle forme di 
colonizzazione anglosassone e riformata nell’America setten¬ 
trionale. Ciò sulla spinta della nuova sinistra Politicai Correct; 
«un modo come un altro - è stato giustamente detto da Save¬ 
rio Vertone - per alimentare quel blablabla di una certa intel¬ 
ligenza che in tutto il mondo ha ormai perso ogni riferimento 
ai fatti, alle necessità, ai problemi di chi sta certamente male... 
I un lasciarsi] cullare dalle parole e dai manierismi intellettuali 
di chi sta abbastanza bene, e si nutre non solo di buone bistec¬ 
che e patate ma anche di ignoranza. Poter dare del “fallocrati- 
co”, “eurocentrico”, “sessista” al povero Colombo...». 

Lo sforzo di ristabilire la verità storica - o, piuttosto, dati i 
limiti di spazio, di offrire al lettore le linee essenziali di una tale 
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operazione - si articolerà, nelle pagine successive, in due parti: 
la prima dedicata alla figura di Colombo, la seconda alla leg¬ 
genda nera sulla scoperta e conquista dell’America latina. 

Cominciamo col rispondere ad una domanda che viene 
spesso posta: fu l’arrivo a Guanahanì , il 12 ottobre 1492, della 
piccola flotta capitanata da Cristoforo Colombo l’inizio di una 
vera scoperta? 

Nel Dizionario Italiano Ragionato leggiamo la seguente de¬ 
finizione del termine scoperta: «L’esplorazione e rivelazione 
agli uomini di nuove parti della Terra. La rivelazione, per ope¬ 
ra della scienza, di nuovi fenomeni, di nuove specie biologiche, 
di nuovi corpi celesti». Dunque esplorare, cioè «cercare di sco¬ 
prire, di svelare, di conoscere»; e rivelare, dal latino revelare = 
togliere il velo, svelare; e, ancora, rivelare agli uomini, cioè fare 
partecipi gli altri, tutti gli altri. 

Già da questa definizione si comprende subito che solo una 
volontà ideologica e mistificatoria può portare a voler sostitui¬ 
re il termine incontro a quello di scoperta. Infatti, l’incontro, 
anche a volere prescindere dalle pur corrette considerazioni 
del professor Alberto Caturelli sul fatto che gli incontri avven¬ 
gono tra persone e non tra culture o popoli considerati come 
una totalità, presuppone una casualità dell’imbattersi e una 
sorta di parità nel valore del movimento dei protagonisti. 

Ora questo non è certo il caso di cui ci stiamo occupando, 
nel quale una cultura superiore si muove per esplorare e sco¬ 
prire nuove terre, mentre l’altra, in questa prima fase, nulla 
apporta di suo. Dove su questa superiorità di una civiltà alme¬ 
no sul piano tecnologico anche i più accaniti sostenitori del¬ 
l’uguaglianza di tutte le civiltà, anche coloro per cui, come di¬ 
ceva Sciacca, il «cotto» dell’antropofago ha lo stesso valore 
della Divina Commedia, non possono non convenire per l’evi¬ 
denza dei fatti. 

La definizione, inoltre, permette di comprendere bene la 
differenza tra il descubrimiento e il quasi certo arrivo di un 
gruppo di Vikinghi nell’America settentrionale, tra la foce del 
San Lorenzo e l’attuale Massachusets, verso la fine del x seco- 


262 MARCO TANGHERONI 


lo, sulla scia degli insediamenti in Groenlandia, la «terra ver¬ 
de», come intorno al 1000 poteva apparire. Un nucleo insedia¬ 
li vo debole e scomparso abbastanza rapidamente, prima anco¬ 
ra che la fine della fase calda del clima provocasse una nuova 
avanzata dei ghiacci vaganti e un abbandono della stessa Gro¬ 
enlandia a partire dal xiv secolo, con la fine, anche, della navi¬ 
gazione delle rotte marittime scandinave dei mari più setten¬ 
trionali. 

Mi pare di potere dire che, nei limiti, ristretti, e comunque 
impropri per mancanza di sistematica esplorazione, di chiara 
consapevolezza e rivelazione ad altri, entro cui il termine «sco¬ 
perta», con forzatura semantica, potrebbe essere impiegato per 
le navigazioni vikinghe, in ogni caso ciò che fu scoperto cadde 
poi nell’oblio, venne, insomma, ri-coperto, nuovamente velato. 

Lasciamo pure, dunque, all’acidità degli storici anglosasso¬ 
ni, che non si rassegnano al fatto che l’America sia stata sco¬ 
perta da un latino e da un cattolico, i giudizi riduttivi sulla 
portata dell’avvenimento del 12 ottobre 1492, ed in conseguen¬ 
za del significato storico di Cristoforo Colombo, del tipo di 
quello del «kennediano» Arthur Schlesinger jr: «Gli italo-ame- 
l'icani mostrano un interesse particolare per il primo italiano a 
lare fortuna nell’emisfero occidentale. Ma alcuni scettici dico¬ 
no che, quando salpò, non sapeva dove stesse andando; quan¬ 
do arrivò, non sapeva dove fosse; quando tornò non sapeva 
dove fosse stato». 

La stessa volontà di sminuire l’importanza della scoperta fu 
alla base della decisione (da Caturelli qualificata giustamente 
come ridicola) del presidente Johnson di proclamare il giorno 
9 ottobre giorno di Leif figlio di Erik vero anniversario della 
scoperta dell’America, sulla base di uno dei frequenti falsi ri- 
l rovamenti archeologici. 

Senza la ferma volontà dell’Ammiraglio genovese, e senza 
l’appoggio della regina Isabella, il Nuovo Mondo non sarebbe 
stato scoperto in quel modo e in quel momento; come dubita¬ 
re, allora, dell’importanza dell’avvenimento e dei suoi protago¬ 
nisti? 

Si noti che abbiamo scritto senza esitazioni «ammiraglio 
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genovese». Infatti, bisogna ribadire, contro le fantasie di pseu¬ 
doeruditi locali, che Colombo non fu né francese, né corso, né 
catalano, né galiziano, né portoghese o greco o inglese o tede¬ 
sco. E non fu nemmeno ebreo, come hanno anche in anni re¬ 
centi sostenuto scrittori come Salvador de Madariaga o Simon 
Wiesenthal, in cui argomenti non meritano per la loro debo¬ 
lezza di essere qui confutati, anche se hanno avuto editori a 
grande diffusione e una certa eco fin nei film a fumetti. Il let¬ 
tore meno avvertito di questi può anche essere indotto in una 
certa confusione dal metodo, seguito dai loro autori, di accu¬ 
mulare una gran quantità di presunti indizi. In realtà, secondo 
un corretto metodo storico, l’accumulo di prove, ciascuna del¬ 
le quali, considerate in sé, è di nessun fondamento e basata su 
asserzioni tanto assurde quanto formulate con impudente bal¬ 
danza, anziché dare alla tesi una qualche solidità, ne dimostra 
più ampiamente l’incoscienza; ma, appunto, occorre essere 
avvertiti. Basti qui riportare i severi giudizi di storici come Jac¬ 
ques Heers («L’affermazione lascia alquanto sbalorditi») o i 
Bennassar («La tesi... non si appoggia su nessun argomento 
serio... Bisogna avere letto molto male i testi dello Scopritore 
per tirare fuori una simile teoria»). 

E, ormai, le ricerche di archivio hanno permesso di rico¬ 
struire la storia della famiglia di Cristoforo, originaria dell’Ap- 
pennino ligure, e di mettere a fuoco la figura del padre Dome¬ 
nico, il quale, oltre ad esercitare la professione di tessitore, fu 
anche guardiano della porta dell’Olivella ed era legato al clan 
familiare dei Fregoso. 

Naturalmente, non diciamo questo da spirito nazionalistico 
o da preoccupazioni assurde di purezza razziale, ma dalla con¬ 
sapevolezza che l’origine ebraica di Colombo porta anche al 
travisamento della genesi e delle finalità del suo progetto, che, 
addirittura, nella prospettiva di Wiesenthal sarebbe stato con¬ 
cepito per assicurare agli ebrei iberici una nuova patria in vista 
della temuta espulsione; perderemmo così non solo l’utilità 
delle prime esperienze marinare mediterranee e il senso dei 
suoi stretti collegamenti con l’ambiente genovese dell’Andalu- 
sia, ma anche, e soprattutto, la missione evangelizzatrice che 
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l'Ammiraglio attribuiva a se stesso. Genovese fu dunque, cer¬ 
tamente e al di là di ogni ragionevole dubbio, Cristoforo Co¬ 
lombo; genovese e di assoluta formazione e cultura cristiane. 

Esamineremo oltre i giudizi negativi su Colombo collegati 
alla condanna più generale della colonizzazione spagnola. Pre¬ 
me ora, invece, combattere valutazioni positive del navigatore 
genovese caratterizzate dalla contrapposizione di un Colombo 
uomo moderno, rappresentante del progresso, in lotta vittorio¬ 
sa contro l’opposizione del suo tempo, in particolare della cul- 
tura cattolica, ottusa e dogmatica, e della reazionaria monar¬ 
chia iberica. 

Non è un caso, per limitarci ad un esempio, peraltro signi¬ 
ficativo per l’incidenza che esso avrà nell’immaginario degli 
spettatori, che questa sia la presentazione del personaggio che 
caratterizza pesantemente un recente e spettacolare film, in cui 
Colombo-Depardieu è in lotta contro terribili, dogmatici e 
ignoranti inquisitori e contro un potere monarchico oppressi¬ 
vo e calcolatore, cui alla fine potrà sfuggire soltanto grazie al 
lascino da latin lover che egli riesce ad esercitare sulla regina 
Isabella. 

Per i fatti mi limiterò a ricordare che in realtà le obiezioni 
che prima i dotti portoghesi consultati dal re Giovanni II e poi 
quelli spagnoli, il cui parere fu richiesto dai Re Cattolici, ave¬ 
vano ragione nel bocciare, muovendo proprio da posizioni 
scientificamente più valide ed avanzate, la visione cosmografi¬ 
ca di Colombo. 

Questa, infatti, si basava su due errori che si sommavano a 
vicenda: un’errata valutazione della lunghezza della circonfe¬ 
renza terrestre e un’esagerata estensione del continente euroa¬ 
siatico verso oriente. Solo la somma di questi due errori pote¬ 
va rendere concepibile come effettuabile, con i mezzi di allora, 
l’idea di un viaggio in cui ci si proponesse di raggiungere 
l’Oriente passando per l’Occidente. Basti pensare a quello che 
sarebbe successo alla piccola flotta se, per momentanea para¬ 
dossale ipotesi, non ci fosse stato, nel mezzo tra l’Europa e 
l’Asia, il continente americano. Ed anche se si preferisse cre- 
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dere, senza prove e contro l’impressione che si ricava dalle te¬ 
stimonianze scritte, che in realtà Colombo sapeva di sostenere 
una tesi errata pur di ottenere l’appoggio dei sovrani cui si ri¬ 
volgeva, nulla cambierebbe questa congettura circa quel che si 
è appena osservato. 

Il nodo storico da chiarire è semmai quello di spiegare per¬ 
ché i Re Cattolici, nonostante i fondati pareri negativi dei più 
qualificati dotti dell’epoca, decisero di appoggiare l’impresa, 
quando, come ricorda nel 1501 lo stesso Colombo nel Memo¬ 
ria! de agravios, «acà se decia que està impresa hera burla». Al 
di là del sostegno accordato da importanti personaggi, come il 
Santangel, al navigatore genovese, credo che la soluzione di 
questo nodo vada ricercata soprattutto nel grande entusiasmo 
conseguente al compimento della Reconquista con la conqui¬ 
sta di Granada il 2 gennaio 1492; gli stessi tempi dell’improv¬ 
visa decisione presa da Isabella e Ferdinando lo confermano. 
Del resto è lo stesso Ammiraglio a stabilire questa connessione 
nel prologo del Diario di Bordo, che si apre proprio con il ri¬ 
cordo di essere stato spettatore della conquista di Granada con 
cui i sovrani avevano «posto fine alla guerra contro i Mori che 
regnavano in Europa». 

L’immagine di un Colombo uomo moderno ed illuminato è 
da fare risalire - ed è notazione non priva di interesse - alla 
cultura illuministica e al clima in cui fu celebrato il terzo cen¬ 
tenario del suo viaggio alla fine del xviii secolo. Mentre veni¬ 
vano riproposti e dilatati tutti i luoghi comuni della leggenda 
nera antispagnola e anticattolica, in quanto, per dirla con i 
Bennassar, «l’Espagne sert de repoussoir aux philosophes des 
Lufaières», lui, Colombo, veniva separato dalla conquista, anzi 
ad essa contrapposto, e presentato come un eroe coraggioso, 
generoso, tradito dai riprovevoli sviluppi successivi. 

E invece assolutamente necessario alla corretta comprensio¬ 
ne storica l’insistenza sulle radici medioevali e cristiane di Co¬ 
lombo, sulle motivazioni religiose che lo animarono, che imba¬ 
razzano molti storici moderni, i quali, come ha scritto Jacques 
Heers, docente di storia medievale alla Sorbona, «se ne parla¬ 
no, vi vedono un elemento troppo trascurabile per evocarlo in 
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maniera attenta, oppure un semplice pretesto. Molti pensano 
volentieri che il Genovese parlasse di dovere religioso, di ser¬ 
vizio di Cristo e di prospettive di evangelizzazione solo per 
conciliarsi meglio le buone grazie della regina attraverso una 
manovra interessata». Ovvero, aggiungiamo, non potendo ne¬ 
gare il gran peso reale di queste motivazioni, le considerano 
come un’eredità negativa, poi sviluppatasi ai limiti della malat¬ 
tia psichica, nonostante la quale, e non in virtù della quale, egli 
concepì e realizzò i suoi viaggi. 

Questo non significa che anche altre motivazioni siano alla 
base dell’impresa, come la ricerca dell’oro, l’ambiziosa ricerca 
di una nobilitazione personale e della propria famiglia, una 
talora quasi irritante consapevolezza delle proprie capacità. Ma 
senza un adeguato e decisivo peso alle motivazioni di carattere 
religioso, noi non potremmo sperare di penetrare la personali¬ 
tà di Colombo, di capirne i gesti, di comprenderne gli scritti. 

Citiamo ancora una volta Jacques Heers: «... lo scopritore 
del Nuovo Mondo si presenta a noi come un uomo di grande 
fede, profondamente attaccato alle proprie convinzioni, com¬ 
penetrato di religiosità, accanito nel difendere e nell’esaltare il 
cristianesimo ovunque, nel promuovere una riconquista o una 
conquista contro i nemici di Dio, gli infedeli o i pagani. E per¬ 
fino il solo tratto della sua personalità che non ammette di¬ 
scussioni, che ci appaia chiaramente, mentre altri, sui quali si è 
tanto e gratuitamente ricamato, ci sfuggono quasi com¬ 
pletamente... Per Colombo ed altri, il viaggio, la peregrinazio¬ 
ne, rimaneva, come ai tempi eroici dell’evangelizzazione del¬ 
l’Europa, la virtù dei campioni di Dio, di coloro che 
abbandonano tutto per il suo servizio. Nuovi propagatori del¬ 
la fede, nuovi Crociati, questi capitani di mare e cavalieri di 
Cristo issano sempre il segno della croce sugli alberi delle loro 
caravelle». 

Gli scritti di Colombo giunti fino a noi (purtroppo soltanto 
una parte del molto che scrisse: alla corte di Carlo V di chi 
mostrava una tendenza alla grafomania si diceva «scrive come 
Colombo») lasciano soltanto l’imbarazzo della scelta per la re¬ 
lativa esemplificazione. 
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È comunque importante ricordare che questi tratti sono già 
ampiamente presenti nel Diario di Bordo del primo viaggio per 
dimostrare che non siamo di fronte ad aspetti emersi soltanto 
nel periodo in cui, dall’anno 1500, egli era caduto in disgrazia, 
anche se è vero che proprio allora egli affina il proprio spirito 
e appare sempre più incline al misticismo. 

Così è già presente la convinzione del carattere provviden¬ 
ziale del viaggio, accompagnato dal favore divino. Alla data 23 
settembre (aveva lasciato le Canarie verso l’ignoto il 6 settem¬ 
bre) Colombo istituisce un parallelo tra sé e Mosè, commen¬ 
tando l’improvviso ingrossarsi del mare senza vento: «Molto 
necessario mi fu il mare grosso, come non fu mai visto prima 
tranne al tempo degli Ebrei quando fuggirono dall’Egitto se¬ 
guendo Mosè». Il naufragio della Santa Maria nella notte di 
Natale, in un primo momento attribuito da Colombo all’indo¬ 
lenza di un mozzo, è da lui letto, già il giorno successivo, come 
dovuto ad un tradimento degli uomini di Palos: un tradimen¬ 
to, peraltro, voluto da Dio perché egli fondasse, con il legna¬ 
me e le provviste della nave, il primo insediamento cristiano. E 
nel tradimento di Pinzón vede la mano del demonio. 

Quando, nel viaggio di ritorno, deve affrontare presso le 
Azzorre una spaventosa tempesta, l’Ammiraglio, sgomento per 
la sorte degli uomini che aveva convinto a seguirlo, per il ti¬ 
more di non rivedere i figli, per l’angoscia che il compimento 
del viaggio rimanesse ignoto ai sovrani, si volge a Dio, prima 
nella sua coscienza, poi con pubbliche e collettive promesse di 
pellegrinaggi a Santa Maria di Guadalupe e a Loreto, confor¬ 
tato dal ricordo delle «grazie che Dio gli aveva fatto, dandogli 
tanto grande vittoria, permettendogli di scoprire quello che 
aveva scoperto». Nella lettera al Santangel, probabilmente una 
copia della pergamena che, nel timore del naufragio, gettò in 
mare avvolta «in un panno incerato, legato molto bene» e po¬ 
sto dentro «un grande barile di legno», Colombo ricorda che 
tutto il successo suo e dei sovrani era dovuto esclusivamente a 
quel «eterno Dios nuestro Senor, el cual da a todos aquellos 
que andan su camino victoria de cosas que parecen impo- 
sibles». 
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L’idea di essere stato scelto dalla Provvidenza divina per 
compiere le antiche profezie è alla base delle sue riflessioni 
negli ultimi anni di vita. Nella lettera ai re del 1501 afferma che 
al suo viaggio, riuscito grazie a «un miracolo evidentissimo che 
volle fare Nostro Signore in questo affare del viaggio alle In¬ 
die», si deve il «pieno compimento di ciò che disse Isaia». 

Da buon medievale il Genovese dava molta importanza ai 
nomi. È stata notata la cura con cui dà i nomi alle isole e ai 
luoghi che raggiunse con la sua esplorazione in relazione al 
calendario liturgico, alle solennità ecclesiastiche e ai misteri 
della fede. Ma soprattutto egli attribuiva un significato simbo¬ 
lico e provvidenziale al proprio nome: Colombo, ad immagine 
dello Spirito Santo e segno della pace che porta, Cristoforo in 
quanto «portatore a Cristo». 

A partire dal 1502 egli non firma più el Almirante, ma con 
un criptogramma, al quale egli teneva moltissimo e attribuiva 
grande importanza, alla cui base pone appunto la segnatura 
Christo ferens , «che porta a Cristo». Quanto alle lettere punta¬ 
te, al di sopra, l’interpretazione più recente e fondata vede 
nelle tre «S» del triangolo superiore una ripetuta e circolare 
invocazione allo Spirito Santo, nella «A» un’invocazione all’Al¬ 
tissimo e nelle tre lettere inferiori i nomi Christus, Maria, Ye- 
sus. La forma generale, del resto, richiama il triangolo tri¬ 
nitario. 

Due appaiono, sempre, i pilastri della spiritualità di Colom¬ 
bo: la devozione per Maria e quella per la Santissima Trinità. 
A Maria dedica molti toponimi, come Asunción, Concepción, 
Anunciación. Alla Trinità vuole che siano dedicate da parte dei 
sovrani «solenni grazie... per l’accesso che avranno dall’acces¬ 
so di tanti popoli alla nostra santa fede». Alla Trinità egli attri¬ 
buisce, nel 1498, all’inizio dell’atto di maggiorascato in favore 
del figlio, l’idea prima - «nos puso en memoria» - e poi la 
precisa concezione - «perfecta inteligengia» - della possibilità 
di passare dalla Spagna alle Indie «pasando el mar Ocèano al 
Poniente». 

L’idea della possibilità di condurre i popoli nuovi alla fede 
cristiana, che abbiamo appena sentito ricordata nella lettera al 
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Santangel, è la prima che gli viene in mente di annotare il 12 
ottobre: «Conobbi che era gente che meglio si salverebbe e si 
convertirebbe alla nostra santa fede con Pamore che con la 
forza». I passi del genere sono molto numerosi nel Diario. Il 
17 novembre, per esempio, dopo avere sottolineato la necessi¬ 
tà di superare la barriera linguistica, scrive: «E poi si raccoglie¬ 
ranno i benefici e si lavorerà per fare cristiani tutti questi po¬ 
poli, il che agevolmente si farà perché essi non hanno setta 
alcuna, né sono idolatri». 

Non moltiplicherò gli esempi. Ma ancora un riferimento va 
fatto al tema della Crociata, della liberazione del Santo Sepol¬ 
cro, della lotta contro i Musulmani: un’idea fissa, un obiettivo 
concreto, nella mente di Colombo a partire dal 1500; un aspet¬ 
to che, evidentemente, non può che imbarazzare gli interpreti 
«modernizzanti» e «laicizzanti» di Colombo. 

E interessante notare che, contrariamente a quanto si pen¬ 
sava fino a quattro o cinque anni fa, questo tema, se domina, 
come ho detto, il pensiero dell’Ammiraglio dopo il terzo viag¬ 
gio, appare sin dalla lettera indirizzata ai sovrani dopo il pri¬ 
mo viaggio già nel 1493, rinvenuta in un copialettere settecen¬ 
tesco, contenente nove lettere di Colombo, sette delle quali 
prima ignote, pubblicato nel 1990. Nella prima di esse, appun¬ 
to, oltre alla richiesta di un cardinalato per il figlio, ce il calco¬ 
lo degli Indios che potrebbero essere utilizzati nella crociata da 
organizzare. 

Nell atto di maggiorascato del 1498 l’Ammiraglio racconta 
di avere, fin da prima di essersi mosso per il suo viaggio di 
scoperta, richiesto al re e alla regina che la rendita delle Indie 
fosse utilizzata per la conquista di Gerusalemme e impone al 
figlio Diego o ad ogni altro suo erede di utilizzare le entrate 
che gli spettavano in base agli accordi di Santa Fé del 1492 di 
«andare con il Re Nostro Signore, se andrà a Gerusalemme a 
conquistarla, o anche solo, con la maggiore forza possibile». 

Dopo il 1500 Colombo, caduto in temporanea disgrazia, 
tanto da essere trasportato in Spagna in catene, peraltro con¬ 
tro la volontà di Isabella che lo fece subito liberare, pone mano 
ad una raccolta, nota come Libro de las Profedas , in cui mise 
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assieme passi della Bibbia, di Padri della Chiesa e della Medea 
di Seneca nei quali egli vedeva l’annuncio della sua scoperta di 
nuove terre e dello svelamento dei misteri nascosti dall’Ocea¬ 
no. Il suo titolo completo lega insieme il recupero della Città 
Santa e la conversione degli Indios: Liber seu manipulus de 
auctoritatibus, dictis ac sententiis et prophetiis circa materiam 
recuperande sancte civitatis et montis Dei Syon ac inventionis et 
conversione insularum Indie et omnium gentium atque na- 
tionum, ad reges nostros Hispanos. Nello stesso 1501, in un pas¬ 
saggio di una lunga ed orgogliosa lettera indirizzata ai sovrani 
citava Gioacchino da Fiore il quale aveva scritto che «doveva 
uscire di Spagna chi avrebbe riedificato la casa del monte 
Sion». 

Ci par dunque legittimo riproporre qui la definizione data 
dal Taviani: non santo, ma defensor fidei. E sottolineare, ripren¬ 
dendo il titolo di un nostro articolo, le radici medievali e cri¬ 
stiane di Colombo. 

Nuova, originale e ardita fu dunque l’impresa di Colombo; 
ma al tempo stesso dobbiamo vederla inserita nel quadro del¬ 
l’espansione europea dei secoli xm-xvi, una delle grandi fasi 
della storia universale, peraltro generalmente trascurata tanto 
nei manuali scolastici quanto nella pratica dell’insegnamento. 
Pure, se consideriamo la situazione della Terra all’inizio del xin 
secolo dobbiamo constatare, con Pierre Chaunu, che l’occupa¬ 
zione umana di essa era incompleta e discontinua; «originatasi 
certamente da un focolaio unico, la specie umana, vinta dalla 
distanza, ha dunque vissuto lungo tutto l’arco intermina¬ 
bile della preistoria, i destini autonomi delle culture e delle ci¬ 
viltà». 

Vediamo, in rapida successione ed in modo essenziale, le 
tappe di questa espansione. 

Nel 1291, lo stesso anno della caduta di San Giovanni 
d’Acri, ultimo baluardo crociato in Terrasanta, due fratelli ge¬ 
novesi si avventurano nell’Atlantico con due galere, ad partes 
Indie per mare Oceanum\ precursori di Colombo o di Vasco da 
Gama? Non lo sappiamo, perché non fecero ritorno. Come, 
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mezzo secolo più tardi, non farà ritorno il maiorchino Jaume 
Ferrer partito nel 1346 per anar al riu de l’or, al di là del 
Sahara. 

Ma dalla prima metà del xrv secolo si scoprono gli arcipela¬ 
ghi oceanici: le Canarie, Madera, le Azzorre, che vengono, 
dopo la scoperta, colonizzate da portoghesi e spagnoli anche 
se il primo contatto era stato stabilito da un genovese, Lancel- 
lotto Malocello. Queste isole segnano i confini di una sorta di 
«Mediterraneo atlantico» e serviranno poi, egregiamente, da 
trampolini di lancio per le ulteriori spedizioni. 

Il Portogallo, grazie anche all’opera del principe Enrico il 
Navigatore, fu il grande protagonista della progressiva scoper¬ 
ta delle coste africane: un’impresa sistematica e pluridecennale 
che non casualmente prosegue sullo slancio della conquista di 
Ceuta nel 1415. Nel 1434 è superato capo Bojador, nel 1444 è 
raggiunta la foce del Senegai, tra il 1470 e il 1475 è compiuta 
l’esplorazione di tutto il golfo di Guinea e dell’Africa equato¬ 
riale: Colombo, come egli stesso ci ricorda in postille apposte 
a libri di sua proprietà, durante il periodo in cui visse in Por¬ 
togallo ebbe modo di navigare fino alla Guinea pochi anni 
dopo, facendo un’esperienza fondamentale. 

Salito al trono Giovanni II nel 1481 gli sforzi portoghesi ri¬ 
prendono: nel 1486 Diogo Cao raggiunge il 23° grado di lati¬ 
tudine sud; l’anno successivo parte la spedizione di Bartolomeo 
Diaz che nella primavera del 1488 supera il capo Tempestoso, 
com’egli lo chiamò, o di Buona Speranza come venne poi de¬ 
nominato per felice volontà del re. La via per l’Asia era ormai 
aperta e pochi anni dopo la percorrerà, per primo, Vasco da 
Gama. 

Si vede dunque che l’impresa di Colombo si inseriva in una 
storia di lunga durata che la precede e la segue. Il che non le 
toglie la novità, l’ardimento, la grandezza: ma allontana, que¬ 
sto sì, eventuali sospetti di casualità. Proprio per questo, anzi, 
possiamo a maggiore ragione definirla vera scoperta. 

Quest’espansione europea, per quanto sia giusto ricordarne 
anche le finalità economiche o i fattori geostorici (primo fra 
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tutti la progressiva chiusura del Mediterraneo orientale a cau¬ 
sa dell’espansione dei Turchi ottomani) e le condizioni tecni¬ 
che (come i progressi dell’arte della navigazione), ha bisogno 
di essere spiegata a livelli più profondi, anche perché protago¬ 
nista di essa non è una realtà di base sovrappopolata in cerca 
di sbocchi: al contrario, la grande peste del 1348 e le epidemie 
successive ne avevano brutalmente ridotto la popolazione. Si 
calcola che il Portogallo avesse, attorno al 1450, da 700.000 a 
800.000 abitanti; la Castiglia, negli stessi anni, doveva contar¬ 
ne circa 4 milioni. L’Europa intera, compresa la Russia, dove¬ 
va averne allora circa 60 milioni, l’Africa tra i 60 e i 70, l’Ame¬ 
rica 80, l’Asia 200: insomma, la planetarizzazione del mondo 
fu opera del 15% dell’umanità. 

In altre parole, per dirla ancora con Pierre Chaunu, «Per¬ 
ché l’Europa? Perché non la Cina?». Quella Cina che pure 
aveva, e da più tempo, la tecnologia e le risorse umane per 
slanciarsi verso l’esterno. 

Sembra impossibile non cercare la spiegazione nell’essenza 
cristiana della civiltà europea, peraltro capace di fare propria 
nei suoi aspetti positivi l’eredità della civiltà greco-romana. 
Forma, nel senso filosofico della parola, della civiltà europea 
medievale era la religione cristiana, cioè una religione il cui 
atteggiamento verso il tempo e la storia sono assolutamente 
positivi, avendo al suo centro l’incarnazione del suo Dio (patì 
sotto Ponzio Pilato, cioè in un momento e in un luogo precisi). 

Ho ricordato come Colombo sentisse di essere stato chia¬ 
mato a compiere le profezie degli antichi e della Scrittura. 
Anche «a cielo chiuso», su un piano di conoscenza storica e 
non di teologia della storia, dobbiamo riconoscere che egli ave¬ 
va in un certo senso ragione: effettivamente nel suo viaggio 
(visto come momento cruciale di una lunga fase di espansione) 
si compirono le attese, le «premonizioni» come ben dice il 
Caturelli, dell’antichità classica e della Cristianità medievale 
che non conoscevano, ma pre-sentivano l’esistenza di altre gen¬ 
ti e di mondi nuovi. 

Nel XV canto dalla Gerusalemme Liberata Torquato Tasso 
fa ricordare alla Fortuna i segni posti da Ercole e il viaggio di 
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Ulisse: «ma quei segni sprezzò ch’egli prescrisse, di veder vago 
e di saper, Ulisse»; e le fa poi profetare la realizzazione dell’im¬ 
presa da parte di Colombo, nuovo Ulisse: «Un uom della Li¬ 
guria avrà ardimento/ a l’incognito corso esporsi in prima;/ né 
’l minaccievol fremito del vento,/ né l’inospito mar, né ’l dub¬ 
bio clima,/ né s’altro di periglio o di spavento/ più grave e for¬ 
midabile or si stima,/ faran che ’l generoso entro a i divieti/ 
d’Abila angusti l’alta mente accheti./ Tu spegherai, Colombo, 
a un novo polo/ lontane sì le fortunate antenne,/ ch’a pene se¬ 
guirà con gli occhi il volo/ la fama ch’ha mille occhi e mille 
penne». 

In questi versi, evidentemente, il Tasso ha presente la figura 
e le vicende di Ulisse quali erano state narrate nel XXVI canto 
dell’Inferno da Dante Alighieri, «onore della Chiesa», secon¬ 
do la bella espressione di Paolo VI. 

L’Ulisse di Dante (che non è all’Inferno per questa ragione) 
è spinto al suo ultimo viaggio, al di là dei riguardi posti da 
Ercole, da una naturale sete di conoscenza; ma il suo viaggio è, 
però, al tempo stesso un folle volo, perché compiuto senza 
l’aiuto della grazia divina, sì che esso si conclude, come altrui 
piacque, davanti alla montagna del Purgatorio, non senza aver 
intravisto una nova terra. Ulisse è così realmente figura di Co¬ 
lombo, e troverà, quasi due secoli dopo Dante, il suo interven¬ 
to nel navigatore genovese. Come la civiltà antica ebbe nella 
civiltà cristiana del Medioevo, di cui la scoperta di Colombo è 
frutto maturo e quasi ultimo, il suo inveramento. 

Scrive Franco Cardini: «È stato comunque notato che c’è 
qualcosa di mistico, di arcano - qualcuno s’è arrischiato a dire 
di soprannaturale - in quella scoperta delle coste di San Salva¬ 
dor-Watling: i voli di uccelli, i misteriosi legni lavorati come 
messaggi dentro oniriche bottiglie, la luce tremula corno una 
candelilla. Ma era denso di segni quel 1492. 

Come si è detto, peraltro, le polemiche che hanno accom¬ 
pagnato la ricorrenza del quinto centenario della scoperta del¬ 
l’America non hanno investito soltanto la figura di Colombo, 
ma anche la regina Isabella (la cui causa di beatificazione è 
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avversata energicamente) e, più in generale, tutto il ciclo sco¬ 
perta-esplorazione-conquista che si aprì il 12 ottobre del 1993. 
Tutto il più stantio armamentario della «leggenda nera» anti¬ 
spagnola ed anti-cattolica, nata all’epoca delle guerre di religio¬ 
ne e compiutamente formatasi con l’Illuminismo, è stato ripro¬ 
posto. Ed una parola più di tutte è stata insistentemente 
ripetuta, un’accusa è stata violentemente formulata: con Co¬ 
lombo ha avuto inizio un genocidio, del quale i conquistadores 
sarebbero stati i crudeli esecutori. 

Vediamo dunque, rapidamente, le osservazioni fondamenta¬ 
li che si possono muovere a questa leyenda negra. Naturalmen¬ 
te con ciò non si vuole affermare che siano stati assenti nel¬ 
l’azione dei colonizzatori iberici episodi e tratti moralmente e 
umanamente riprovevoli, opponendo così una leyenda rosa o 
bianca alle deformazioni della leyenda negra. Per dirla con le 
parole esatte di Giovanni Paolo II a Santo Domingo, ci furono 
eccessi di conquistatori, e non, come è apparso nelle traduzio¬ 
ni italiane, dei conquistatori. 

In primo luogo occorre sfatare il mito che il Nuovo Mondo 
fosse, all’arrivo degli Spagnoli, una specie di Paradiso Terre¬ 
stre, abitato da società libere e pacifiche. In realtà erano stati 
costruiti, a prezzo di guerre sanguinosissime, regni ed imperi 
fondati sull’oppressione di gran parte della popolazione, sulla 
schiavitù, sulla pratica dei sacrifici umani. 

Con tutta la nostra buona volontà di conoscitori dell’antro¬ 
pologia e della necessità di considerare le civiltà, per così dire, 
dall’interno, iuxta propria principia , sono questi dati di fatto 
che non possiamo dimenticare. 

Quando si rimprovera ai colonizzatori europei la distruzio¬ 
ne di tesori d’arte o lo stravolgimento delle strutture sociali 
preesistenti, perché dimenticare, allora, che queste pratiche 
erano già largamente praticate nel continente americano? Giu¬ 
stamente veniva recentemente ricordato dall 'Economist che «i 
rotoli aztechi delle loro conquiste erano decorati con le scene 
delle distruzioni dei templi dei loro avversari vinti» e che «gli 
Inca deportarono intere popolazioni in luoghi lontani e non 
familiari in una scala fino ad allora sconosciuta». 
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L’utilizzazione di categorie portate alla comprensione di tut¬ 
to in un caso («le loro civiltà erano così e vanno accettate per 
quello che erano») e la condanna di tutto nell’altro caso, senza 
nulla concedere allo spirito dei tempi, dimostrano la malafede 
culturale di certe posizioni. 

Si deve invece ricordare che gran parte delle nostre cono¬ 
scenze sulla civiltà amerindia deriva proprio dall’attenzione 
con cui gli Europei seppero guardare alle civiltà con cui ven¬ 
nero in contatto, sì che ci può ben dire che «l’etnologia scien¬ 
tifica fu inventata nel Messico del xvi secolo». 

La stessa conoscenza degli episodi di maltrattamento o di 
crudeltà (questi, del resto, avvenuti in genere in risposta ad atti 
di crudeltà degli indios) è dovuta alle cronache spagnole e al 
grande dibattito teologico e filosofico sul diritto naturale che 
si svolse nel Cinquecento in Spagna; un dibattito che sarebbe 
erroneo ridurre ai soli Las Casas e Sepùlveda, in quanto coin¬ 
volse la Chiesa, le università e la corte. 

Così raramente vengono ricordate le leggi e i provvedimen¬ 
ti dei sovrani spagnoli, dalla condanna di Isabella della depor¬ 
tazione in Europa di alcuni indigeni alle Nuove leggi di Car¬ 
lo V (1542), le quali «sul piano del pensiero segnano... la 
vittoria della filosofia scolastica cristiana sull’umanesimo paga¬ 
no-rinascimentale, sulle scappatoie offerte dalla categoria gre¬ 
co-aristotelica applicata agli Indi, servi per natura» (Chaunu). 

Ancora, non si vede perché dimenticare gli aspetti eroici e 
straordinari di molte fasi della conquista, portata a termine da 
condottieri di straordinario valore e in condizioni di impres¬ 
sionante inferiorità numerica. Per esempio, come non apprez¬ 
zare le dimensioni epiche della conquista dell’altopiano messi¬ 
cano fatta dall 'hidalgo dell’Estramadura Hernan Cortés? 

Oltre tutto, dimenticando questi aspetti, non si riesce a spie¬ 
gare la rapidità della conquista, la quale, inoltre, fu resa possi¬ 
bile proprio dalla debolezza dei regni e degli imperi indigeni, 
dovuta anche alla loro struttura fortemente caratterizzata dal 
feroce dominio di pochi su molti e quindi dalle alleanze con 
popoli indigeni che i conquistadores poterono stringere. 
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Già Colombo era stato accolto dagli Arawak abitanti le pri¬ 
me isole con cui venne in contatto come un aiuto insperato, 
piovuto dal cielo, contro i Caraibi. L’impresa di Cortés non 
sarebbe stata certamente possibile senza l’alleanza con varie 
città indiane, soprattutto con Tlaxcala. Pizarro si inserì in una 
guerra civile in atto nell’impero inca. 

La storiografia mette oggi in rilievo gli elementi di debolez¬ 
za delle realtà amerindie anche dal punto di vista della cultura 
materiale. 

Lo Chaunu scrive: «La fragilità dell’uomo americano in 
America, la degradazione irreversibile dell’Indio è una delle 
chiavi di interpretazione più importanti di questo primo pas¬ 
sato umano del Nuovo Mondo... Il dramma dell’umanità ame¬ 
rindia è di non avere potuto usufruire dell’esperienza degli al¬ 
tri uomini del Vecchio Mondo». 

Rimasti alla zappa, gli indios ignoravano la ruota, l’aratro 
pesante, il mantice, la lavorazione del ferro e (per quanto gran¬ 
di architetti) anche l’arco. Non navigavano e non comunicava¬ 
no agevolmente tra di loro, per la incredibile molteplicità delle 
lingue e per la mancanza di contatti pacifici e culturali. Ogni 
cultura distruggeva quella precedente e ripartiva quasi da zero. 
La più brillante delle civiltà precolombiane, quella maya, era 
crollata ben prima della conquista bianca. «Nessuna civiltà 
amerinda, insomma, ha veramente superato la fase calcolitica, 
l’età della pietra e del rame». 

Consideriamo infine la catastrofe demografica. 

Se si ritiene che nell’America del Nord, negli enormi spazi 
corrispondenti agli odierni Stati Uniti e Canada, la popolazio¬ 
ne non arrivasse, nel xvi secolo, al milione di anime, i calcoli 
più elevati per il Centro e Sud America arrivano ad una cifra 
di circa 80 milioni: pochi per gli spazi a disposizione, ma certo 
moltissimi rispetto ai 15 milioni rimasti dopo un centinaio di 
anni. 

Ma è bene precisare che l’accusa di genocidio nei confronti 
dei colonizzatori non ha alcun fondamento. 

Essa, intanto, cozza contro la logica. Gli Spagnoli, anche per 
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lo scrupolo umanitario di una parte almeno dei loro ceti diri¬ 
genti, in particolare ecclesiastici, ma in parte pure per ovvie 
motivazioni economiche dipendenti dal lavoro delle popolazio¬ 
ni indigene, avevano tutto l’interesse a preservare la sopravvi¬ 
venza dei nativi. Solo in una percentuale molto bassa la cata¬ 
strofe demografica può essere attribuita alle guerre di 
conquista o all’imposizione del lavoro (certo, come altrove, 
molto duro nelle miniere). 

Nella sostanza essa dipese dalle grandi epidemie provocate 
dall’incontro di due realtà biologiche precedentemente prive di 
contatto e quindi portatrici di parassiti ignoti e perciò tragica¬ 
mente distruttrici, non tanto per le popolazioni africane o 
europee, quanto proprio per le popolazioni americane fino ad 
allora vissute nel più totale isolamento dal resto degli abitanti 
della Terra e dunque anche dai microbi delle altre regioni del 
pianeta. 

Le nuove (per gli indios) malattie provocarono sin dai pri¬ 
mi anni la morte di una gran parte della popolazione indigena 
delle isole, probabilmente circa l’80%. Fu soprattutto il mor¬ 
billo a colpire a Santo Domingo, con conseguenze aggravate 
dai bagni gelati con cui gli indios, secondo il racconto di Las 
Casas, cercarono di curare febbri ed eruzioni che rappresenta¬ 
vano, per loro, una patologia assolutamente nuova. Il vaiolo, 
arrivato poco dopo, portò alla quasi totale estinzione della 
popolazione indigena dell’isola. 

Verso il 1520 la malattia raggiunse il Messico e il Guatema¬ 
la e cinque anni dopo l’impero Inca. Ulteriori stragi nei decen¬ 
ni successivi furono compiute nel continente americano dal 
morbillo, dal tifo, da influenze maligne tra le quali quella del 
1576 uccise sugli altipiani dal 40 al 50% della popolazione in¬ 
dia, colpendo unicamente gli indi e risparmiando non solo i 
bianchi ma anche gli schiavi neri. 

Né i vuoti erano facilmente colmabili per il basso livello di 
riproduzione. Per esempio, i Maya sono spariti senza che ne 
sia stato responsabile il deus ex machina rappresentato dall’uo¬ 
mo bianco; i neonati amerindi, anche nei settori più evoluti, 
sono molto meno resistenti di quelli dell’Europa cristiana nel¬ 
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la stessa epoca... il coefficiente netto di riproduzione inoltre si 
trova, nel migliore dei casi, ad un livello che supera di poco 
l’unità. 

Infine, proprio l’assenza di razzismo da parte dei bianchi nei 
confronti degli indios non ne favoriva la conservazione etnica; 
il fenomeno del meticciato fu presto molto diffuso. 
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La coscienza cristiana 

e i problemi della conquista 

nella formazione dell’America latina 


Premessa su una storia processata 

La storiografia protestante, a partire dal secolo XVII, e poi la 
cultura liberal-illuminista hanno accusato la storia latino ame¬ 
ricana di tre peccati originali: la violenta colonizzazione spa¬ 
gnola, il cattolicesimo di cui essa è permeata e il corrotto «me- 
ticciato». 

A questa storia segnata da tanta rovina si contrapporrebbe 
la civilizzata, pura e rispettosa presenza anglosassone e prote¬ 
stante. Il protestantesimo avrebbe creato nelPAmerica del 
Nord l’unica terra promessa di libertà e progresso. Le Chiese 
della Riforma e le sette protestanti attuali hanno sempre consi¬ 
derato i popoli latino americani come non evangelizzati. Secon¬ 
do esse il cattolicesimo è una forma sincretista e carnale di un 
cristianesimo pagano. Già a partire dal secolo XIX i regimi libe¬ 
rali hanno tentato di sradicare i popoli del continente dalle loro 
radici cattoliche e di aggiogarli al liberalismo protestante del 
Nord, con l’appoggio della cultura illuminista e del potere 
nordamericano. In questo progetto ebbe un ruolo fondamen¬ 
tale la massoneria e più tardi la cosiddetta «invasione» delle 
sette fondamentaliste protestanti arrivate dal Nord. 

Da un’altra sponda le attuali correnti «indigeniste» sosten¬ 
gono la stessa tesi anche se partono da presupposti differenti. 
Per essi ciò che accadde a partire dal 1492 sarebbe stato l’ini¬ 
zio di un incontro tragico tra due mondi, il principio di un 
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genocidio fatto di guerre di conquista, lavori forzati, punizioni 
disumane, malattie importate e un’evangelizzazione sotto il se¬ 
gno della spada. La scoperta e la conquista avrebbero genera¬ 
to un sistema iniquo che dura ancora oggi. I conquistatori ibe¬ 
rici avrebbero imposto con la forza una lingua, una cultura e 
una fede. 

Tre dunque sono i grandi capi di accusa: 

1. La scoperta dell’America inizia la conquista , lo spoglio 
e la repressione dell’identità millenaria del continente ame¬ 
ricano. 

2. L’evangelizzazione degli indios fu strumentalizzata da 
parte della Corona spagnola con la collaborazione della Chie¬ 
sa al servizio della ragione di Stato e per giustificare lo spoglio 
delle terre. 

3. Il genocidio degli indios e lo spopolamento sistematico fu 
il risultato finale. 

In appoggio a questa triplice tesi si segnalano fatti storici e 
si fa ricorso ad una interpretazione sulla falsa riga di quanto 
già alla fine del Cinquecento aveva fatto il fiammingo Theodo- 
ro de Bry con le affermazioni di Fra Bartolomè de las Casas 
nella sua Brevtsima historia de la destrucción de las Indias. 

E necessario a questo punto esaminare i dati che ci fornisce 
la storia partendo non da una posizione prefabbricata ma rea¬ 
lista, per arrivare a un giudizio che tenga conto di tutti i fattori 
in gioco. 


La prima critica della conquista 

Non furono gli Indios che vennero in Europa, ma gli euro¬ 
pei che andarono nel Nuovo Mondo. Il solo fatto della scoper¬ 
ta (inventio ) sembrava conferire loro un titolo autentico di 
possesso. Solo che le immense regioni di quel Nuovo Mondo 
avevano già un possidente: i popoli aborigeni dell’America. I 
conquistadores a volte hanno offerto alleanze, ma in genere 
hanno invaso quelle terre. Fu un’impresa pacifica o più spesso 
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accompagnata di violenze? Come reagì la coscienza cattolica in 
Spagna man mano che gli avvenimenti venivano conosciuti e 
chiariti? 

La Spagna che scoprì il Nuovo Mondo 

La Spagna che scoprì il Nuovo Mondo aveva appena rag¬ 
giunto l’unità politica e religiosa e conclusa la reconquista del 
suo territorio occupato dai musulmani otto secoli prima. Il 
popolo spagnolo, provato nella lotta e retto da due grosse per¬ 
sonalità come Isabel di Castiglia e Fernando d’Aragona, si tro¬ 
vava pieno d’energia giovanile e desideroso di lanciarsi a nuo¬ 
ve imprese. 

Al sud della Penisola Iberica si apriva il continente africa¬ 
no, e in un primo momento i regni iberici pensarono di span¬ 
dersi in quella direzione. Infatti Portogallo aveva già iniziato da 
tempo quella rotta, e Castiglia aveva conquistato le isole Cana¬ 
rie. Queste isole diventarono il campo di sperimentazione del¬ 
l’impresa sia militare come missionaria che si tenterà in Ameri¬ 
ca e la scala naturale nei viaggi verso quel continente. 

La scoperta dell’America deviò l’attenzione spagnola dal¬ 
l’Africa verso l’America e condizionò in seguito la storia spa¬ 
gnola e anche quella mondiale. I primi navigatori-scopritori si 
sono trovati con genti che non conoscevano Cristo. Già Co¬ 
lombo nella sua lettera d’annuncio della scoperta ai Re Catto¬ 
lici e in diverse pagine del suo diario annota come quelle genti 
facilmente diventerebbero cristiane «perché non avevano setta 
alcuna». In Spagna non si era tentata l’evangelizzazione dei 
musulmani perché si considerava impossibile la loro conversio¬ 
ne a causa della chiusura della religione musulmana. L’osser¬ 
vazione di Colombo sembrava indicare come nelle Nuove Ter¬ 
re la situazione era differente. L’arrivo dei primi indios, come 
per errore furono chiamati da Colombo, portati in Spagna da 
Colombo, svegliò la passione missionaria spagnola. 

La prima spedizione colombiana aveva avuto uno scopo 
geografico ed economico: trovare una nuova rotta per il com¬ 
mercio delle spezie e altri prodotti del Lontano Oriente. Il fat- 
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to di aver trovato un mondo popolato di genti ignare di Cristo 
diede un nuovo indirizzo alle scoperte. Nella prima bolla di 
Alessandro VI, Inter coetera del 1493, il papa riconosce che i 
Re Cattolici si erano consacrati all’espansione della fede nella 
Riconquista , già conclusa e che aveva il «progetto di cercare e 
trovare alcune terre e isole remote, sconosciute e non scoperte 
fino ad oggi da nessun altro, con lo scopo di attrarre al culto del 
nostro Redentore e alla conoscenza della fede cattolica i loro na¬ 
turali e moratori...» 1 . Le così dette bolle alessandrine giustifi¬ 
cavano il dominio di Spagna sulle terre scoperte, ma condizio¬ 
navano chiaramente la sovranità all’evangelizzazione. Così dice 
la bolla Inter coetera\ «Dovete mandare alle terre e isole sopra¬ 
dette uomini retti e timorosi di Dio, dotti, periti ed esperimenta- 
ti, per istruire nella fede cattolica i naturali e gli abitanti sopra- 
detti ed indurli ai buoni costumi». 

Per cui nel secondo viaggio di Colombo nel 1493 l’accom¬ 
pagnano alcuni missionari sotto la guida del minimo Fra Ber¬ 
nardo Boyl. Dopo questo primo gruppo si moltiplicheranno 
lungo il nuovo secolo gli arrivi di missionari francescani, do¬ 
menicani, agostiniani, gesuiti, mercedari ed altri. 

La così detta «conquista spirituale» delle Indias del Cielo 
andò di pari passo con quella delle Indias de la Tierra : croce e 
spada camminavano spesso insieme. Nacquero così dal primo 
momento in quell incontro fra Europa ed America i problemi 
di coscienza tanto per i missionari come per i Re di Spagna, i 
conquistadores e colonizzatori. 

La testimonianza 

e il giudizio di Fra Bartolomé de las Casas 

Secondo Fra Bartolomé de las Casas, dal 1492 al 1342, anno 
quest’ultimo in cui il frate dominicano finisce la sua Brevisima 
relacón de la destrucción de las Indias 2 , la conquista delle Nuo- 

,. . 1 Inter coetera (bolla) del 3.5.1493, in J. Metter, America Ponti¬ 

ficia, 1, Citta del Vaticano, pp. 71-75. 

2 Fra Bartolomé de Las Casas, Brevisima relación de la destrucción de las Indias 
in Biblioteca de Autores Espanoles (BAE), voi. 110, Madrid 1958. Le cifre citate in 
seguito indicano le pagine di questo volume. 
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ve Terre scoperte avrebbe significato un crescendo di violenze 
a danno degli indigeni. 

Las Casas segue ritinerario delle conquiste e descrive lo sce¬ 
nario dove si verificano i fatti, dalle AntUle fino al Messico, dal 
Centroamerica al Perù. 

Nella sua opera Las Casas descrive sempre le popolazioni 
di queste Terre come «la gente più benevola mai vista, aperta e 
amica di cristiani..., mansuetissima..., molto bene disposta, sen¬ 
sata, politica e ben educata, caratterizzata dalla prudenza, senza 
vizi e peccati, ...ricchissima in oro, argento e pietre preziose, che 
abitava in regioni ammirevoli per la loro fertilità, prospere, delle 
più popolate del mondo... » 3 . Insomma, Las Casas descrive le 
genti del Nuovo Mondo come il paradiso terrestre ritrovato 
dove abitava gente senza malvagità, senza odii né rancori, aper¬ 
ta alla dottrina cristiana, gente insomma quasi senza peccato 
originale. 

In queste terre e su queste pecore mitissime caddero i con¬ 
quistatori «come lupi tigri e leoni crudelissimi, affamati da mol¬ 
ti giorni...» e «li finirono... crudelmente». Egli descrive generi¬ 
camente le violenze, le crudeltà dei conquistadores, ciò che egli 
definisce una «tirania infernal» che portò a «stirpare dalla fac¬ 
cia della terra quelle miserande nazioni»*. 

I loro metodi per raggiungere il loro scopo sarebbero stati 
«guerre ingiuste, crudeli, sanguinose e tiranniche » e l’oppressio¬ 
ne dei sopravvissuti «con la più dura e orribile e aspra ser¬ 
vitù...» 5 . 

II motivo di tanta crudeltà fu la bramosìa dell’oro e delle 
ricchezze. La conseguenza di questa politica fu per Las Casas 
lo spopolamento del Nuovo Mondo. 

Su quali testimonianze si basa Las Casas per queste dure 
accuse? Anzitutto sulla propria esperienza personale nelle In¬ 
diasi in almeno cinque casi porta anche la testimonianza di al¬ 
trettanti missionari, mentre negli altri casi cita le sue fonti di 
informazione in maniera generica e imprecisa. 

5 Ibidem, 143, 154, 155, 167, 169, 170, 171. 

4 Ibidem, 136, 137, 142. 

5 Ibidem, 137. 
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Le sue conclusioni sono molto dure: i conquistadores sono 
rei di tradimento, terrore, schiavitù, furto, menzogna e massa¬ 
cri. Inoltre utilizzano l’assurdo e ingiustissimo «requerimien- 
to» G per poter raggiungere il loro scopo. Per cui questi cattivi 
cristiani compromettono Dio e il Re con le loro opere 1 . Las 
Casas giustifica quindi le guerre degli indios contro i conqui¬ 
stadores come autodifesa, mentre condanna in assoluto la con¬ 
quista come una guerra d’aggressione 8 . La visione manichea di 
Las Casas sulla scoperta e sulla conquista (tutti gli scopritori e 
conquistadores sono stati diabolici, mentre tutti gli indios era¬ 
no buoni e innocenti) è stata accettata da molti acriticamente 
come fonte per giudicare la conquista ed elaborare la « leyenda 
negra». 

Le testimonianze dei conquistati aztechi 

Alcune delle testimonianze più significative sulla conquista 
vista dai vinti appartengono agli indigeni del Messico 9 . Fra 
queste testimonianze meritano speciale rilievo quelle note 
come: El còdice de Auhin 10 , Los cantares mexicanos u , Los anó- 


6 Historia de las Indias , libro III, cap. CLXVII. Secondo alcuni le bolle alessandri¬ 
ne davano in assoluto quelle terre al Re di Spagna in ordine alla loro evangelizzazione 
e quindi autorizzavano gli spagnoli a richiedere agli indios che li consegnassero le loro 
terre e si sottomettessero alla sovranità dei re castigliani (spagnoli): la risposta negati¬ 
va era causa di guerra giusta. Dietro a questa teoria c’è tutta una visione allora comu¬ 
ne sul potere del Papa e sulla concezione religiosa del mondo. 

7 Las Casas, op. cit., 144, 150, 151, 159. 

8 Ibidem, 137, 138, 141. 

9 M. Leon Portilla, El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, 
México 1974. 

Id., Crónicas Indigenas. Vision de los Vencidos, Edición de Miguel Leon Portilla, 
Madrid 1985. 

10 Si tratta d’un codice di matrice preispanica: Charles E. Dibble, Historia de la 
nación Mexicana. Reproducción a lodo color del Codice del 1576 (Codice de Aubin). Edi- 
ciones de José Porrua Turanzas, Madrid 1958. Introduzione di Charles Dibble, 1962. 
Carattere storico del Codice analizzato dal Dott. Angel Maria Garibay. 

11 1 così detti «Cantares mexicanos» erano libri vivi della letteratura azteca o mes¬ 
sicana: Antonio Penafiel, Cantes en Idoma Mexicano. Reproducción facsimilaria del 
manuscrito originai existente en la Biblioteca Nacional de México, Messico 1904. Ml- 
guel Leon Portilla, Crónicas Indigenas. Vision de los Vencidos, Edición de Miguel 
Leon Portilla, Madrid 1985. 
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nimos de Tlatelolco 12 , Los injormantes de Sahagun 13 , Historia 
de la Nación chichimeca di Don Fernando de Alva Ixtlilxo- 
chid 14 , e la Crònica di Don Diego Munoz Camargo 15 . 

Queste testimonianze si riferiscono alla conquista del Mes¬ 
sico (febbraio 1519 - agosto 1521). Ci segnalano i fatti, i re¬ 
sponsabili e le conseguenze negative immediate della conqui¬ 
sta. Queste testimonianze ci segnalano le cause delle tragedie 
descritte e le complesse responsabilità dividendole fra i diversi 
protagonisti delle vicende con più o meno accuratezza: gli in¬ 
dios tlaxcaltecas e otomies, gli spagnoli e i mexicas (aztechi). 

Nessuna fonte implica nelle responsabilità, sia politica come 
giuridica, la Corona spagnola. Le fonti indigene responsabiliz¬ 
zano principalmente i singoli soldati spagnoli; per le fonti me- 
ticce invece la responsabilità va divisa alla pari fra indios e spa¬ 
gnoli. Le vittime sono state un po’ tutti e le tristi conseguenze 
di spopolamento e repressione non si fecero aspettare 16 . Ad 
ogni modo, indipendentemente dalle responsabilità dei singoli 
gruppi, le conseguenze sono state sempre drammatiche e le 


12 Si tratta di annali storici scritti nell’antico principato di Mexico-Tlatelolco tra il 
1529 e il 1530: Heinrich Berlin-Robert Barlow, Anales de Tlatelolco. Unos anales 
I listóricos de la nación Mexicana y Còdice de Tlatelolco. Fuentes para la Historia de 
México, a cura di Salvador Toscano, México. 

13 Fra Bernardino de Sahagun (Sahagun de Campos, Espana 1512-Messico 1590), 
Francescano, arrivò nel Messico nel 1529. Fu uno dei fondatori del noto collegio di 
Santa Cruz de Tlatelolco per gli indios. Diventò un esperto nella lingua nahuatl e può 
essere considerato uno dei padri della moderna antropologia culturale: Bernardino De 
Sahagun, El México Antiguo. Selección y reordenación de la historia generai de las co- 
sas de Nueva Esparia de Fray Bernardino de Sahagun y de los infornadores indigenas, 
Edición, Pròlogo y Cronologia de José Luis Martinez, Biblioteca de Ayacucho, Cara¬ 
cas 1981. 

14 Don Fernando de Alva Ixtlilxochitl, meticcio, nato verso il 1578-1580 da uno 
spagnolo e da una principessa india di Tescoco, educato nel famoso Collegio france¬ 
scano di Tescoco, diventa governatore di Tescoco e più tardi di Tlainianalco. Muore 
nel 1650: Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la Nación Chichimeca. Cróni¬ 
cas de América 11. Edición de Germàn Vàzquez, Madrid 1985. 

15 Don Diego Munoz Camargo (1528/29-1608), meticcio, nato da uno spagnolo e 
ila una nobildonna india. Suo padre appartiene al gruppo dei coloni arrivati subito 
dopo i primi conquistadores. Già da giovane era catechista degli indios. Si sposa con 
una principessa daxcalteca, Dona Leonor Vazquez; diventerà procuratore della pro¬ 
vincia e suo figlio governatore di Tlaxcala nel 1608: Diego Munoz Camargo, Historia 
de Tlaxcala. Crónicas de América 26, Edición de Germàn Vàzquez, Madrid 1986. 

16 Luciano Perena, Proceso a la Leyenda Negra. Testigos de Excepción. Catédra V 
Centenario, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1989; L. Perena et Alii, 
Descubrimiento y conquista Genocidio?, Salamanca 1990. 
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vittime numerosissime. Così Fernando de Alva Ixtlilxochitl 
parla di 240.000 Messicas morti, su 300.000 che parteciparono 
alla guerra di conquista dell’Impero azteco (1519-1521), du¬ 
rante la battaglia finale della presa di Tenochtitlàn, e 30.000 tla- 
xcaltechi e spagnoli su 200.000 tlaxcaltechi (gli spagnoli erano 
appena qualche centinaio). 

Il Cantar Los ultimos dias del sitio de Tenochtitlàn ci dà tut¬ 
ta la visione drammatica di quella tragedia umana: 

...«et z los caminos yacen dardos rotos 
los cabellos estàn esparcidos 
destechadas estàn las casas 
enrojecidos tienen sus muros 
gusanos pululan por calles y plazas 
y en las paredes estàn salpicados 
sus sesos ...» xl . 

Il drammatico caso della conquista del Perù 

La conquista dell’antico Impero degli Incas fu senz’altro il 
caso più drammatico, quello che farà discutere di più e mette¬ 
rà in crisi la stessa presenza spagnola nel Nuovo Mondo. Alla 
fine la Scuola teologico-giuridica di Salamanca darà il suo ver¬ 
detto di invalidazione della prima conquista: i popoli indios 
erano sovrani e quindi per ragione della conquista non poteva¬ 
no essere privati delle loro proprietà e giurisdizioni, come af¬ 
fermò l’agostiniano Fra Alonso de Veracruz 18 , discepolo di 
Vitoria a Salamanca, nelle sue lezioni all’Università di Messico 
nel 1553 e come viene riaffermato nella sua opera De dominio 
infidelium et iusto bello contra indos. Per cui si cercherà di ret¬ 
tificare la politica della conquista e di vedere a quali condi¬ 
zioni gli spagnoli potevano rimanere in quelle terre dove di 
fatto si trovavano ormai già da anni. La scuola salmantina arri¬ 
verà a formulare il principio della sovranità dei popoli indios 

17 Los ultimos dias del sitio de Tenochtitlàn, in Leon Portilla, ivi, 166. 

18 Fra Alonso de Veracruz (1504-1582) fu fondatore di diversi collegi universitari 
in Messico e uno dei suoi più eminenti teologi nel sec. XVI. Fu professore all’Universi¬ 
tà di Salamanca e co-fondatore di quella del Messico. 
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sotto la Corona di Castiglia (Spagna) formando una comunità 
di nazioni libere sotto la Corona spagnola. Questa doveva es¬ 
sere il garante di tale libera comunione dei popoli. Ciò avreb¬ 
be esigito un cambiamento radicale della presenza coloniale nel 
Nuovo Mondo. Si rivendica così l’autogoverno per le Indie, 
come sosterrà il creolo spagnolo-messicano e cattedratico del¬ 
le Università di Messico e di Valladolid (Spagna), Juan de Za- 
pata nella sua opera De iustitia distributiva, pubblicata a Valla¬ 
dolid nel 1609 19 . Queste situazioni causarono tali crisi di 
coscienza che Carlo V (1500-1558) volle l’abbandono dell’im¬ 
presa del Nuovo Mondo. Abdica anche per questo a favore di 
suo figlio Filippo II (1556) e si ritira al monastero di Yuste (Ex- 
tremadura in Spagna) dove morì nel 1558. Ciò causò nuovi 
problemi, polemiche e conflitti che dominarono la scena poli¬ 
tico-religiosa dell’America spagnola per più di cinquant’anni. 

Anche qui, in Perù, le testimonianze sono abbondanti sia da 
parte indigena come da parte spagnola. 

Ricordiamo le più importanti: dell’inca Titu Cusi Yupan- 
qui 20 , dell’indio don Juan de Santacruz Pachacuti 21 , la testimo¬ 
nianza dell’indio don Felipe de Guaman Poma de Ayala 22 , del 


19 Juan de Zapata era agostiniano e diventerà vescovo di Chiapa e dopo di Guate¬ 
mala; era consigliere reale. 

20 E. Guillen, Vision inca de la conquista. Lima 1974. Titu Cusi Yupanqui è il più 
eccellente dei testimoni con «La relación de la conquista del Perù», un documento 
ufficiale presentato al Re di Spagna Filippo II attraverso il suo governatore Lic. Juan 
Lope Garda de Castro. L’autore è il penultimo re Inca, figlio dell’Inca Manco II e fu 
consigliato dal doctrinero generale e suo confessore e padre spirituale, l’agostiniano 
Fra Marcos Garda. Titu Cusi aveva firmato la pace di Acobamba il 24 agosto 1566, 
ratificata a Lima da Garda de Castro 0 14 ottobre 1566, ritornato e riconfermato di 
nuovo dallTnca, di nuovo ratificato dall’Inca una seconda volta, entra in vigore il 9 
luglio 1567 con una solenne cerimonia celebrata a Vilcabamba. Filippo II ratificherà 
l’accordo dopo un lungo processo di identificazione e prove del Consiglio de Indias il 
2 gennaio 1569. Con questo trattato sembrava che era arrivata l’ora della riconciliazio¬ 
ne generale fra idios e spagnoli in una nuova era di amicizia e di pace perpetua, come 
Titu Cusi amava nominare il trattato. Cfr. Colección de Libros y Documentos referen- 
tes a la Historia del Perù, Lima 1916-1935 (Il discorso di Vila Orna, capitano deU’inca 
Manco II in: t. II, 1916, 12-14). 

21 La sua opera è Relación de antigùedades deste Reino del Perù. Questo indio 
cuzqueno apparteneva ai collahua, nemici degli inca. Era figlio di caciques. 

22 Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva crònica y buen gobierno com- 
puesto por don Felipe Guaman Poma de Ayala senor i principe». Ed. P. Rivet, Paris 
1936; anche Ed. Arthur Posnavsky, La Paz 1974. Felipe de Guaman Poma de Ayala 
(1534-1617) era un nobile inca che conosceva molto bene gli autori spagnoli della 
Scuola di Salamanca. 
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poeta Tinca Garcilaso de la Vega 23 , e quella del «gesuita ano¬ 
nimo» Blas Vaierà 24 . 

Poma de Ayala nella sua opera si era proposto di informare 
il Re di Spagna sulla reale situazione nelle Indie nel Perù. Pen¬ 
sa che i mali che si trovano nelle Indie non dipendono dalla 
Corona né dalle sue leggi, ma da alcuni coloni spagnoli. Lo 
scopo dell’opera è quindi quello di stabilire un’armonia fra la 
Spagna e le Indie. L’espressione di tale sentimento si trova in 
un’immagine riprodotta dove Tinca e i quattro re dei quattro 
Suyu (regni) sostengono le colonne di Ercole, simbolo dell’Im¬ 
pero Spagnolo 25 . 

Anche qui le accuse sono pesanti: la conquista così com’è 
stata effettuata ha causato lo spopolamento dovuto sia agli spa¬ 
gnoli (si portano via le donne, pressione dei tributi eccessivi, 
lavoro eccessivo nelle miniere, guerre di conquista), sia agli 
indios (crudeltà e castighi durissimi, guerre intestine e civili 
continue...). Segnala quindi la condotta brutale di alcuni con¬ 
quistadores. Le cause di tali soprusi si trovano nella cupidigia 
dell’oro e argento, nella bramosia del potere e nella lussuria. 
Tale cupidigia aveva seminato anche la discordia fra gli stessi 
conquistadores. Critica anche molti chierici e frati. 

Risparmia altri come i gesuiti e i francescani. Considera il 
fatto dell’evangelizzazione positivo, anche se segnala come la 
fede cristiana sia stata tradita da parte di alcuni conquistadores 
con il loro comportamento. Poma de Ayala non trova giustifi¬ 
cazione alcuna alle guerre di conquista, né dal punto di vista 
religioso né dal punto di vista politico. Gli Incas adoravano già 


23 La sua opera è Comentarios reales de los Incas, scritta a Cordoba nel 1605. Edi- 
ción de Gonzàlez Barcia del 1723. Pubblicata a Buenos Aires da Angel Rosemblatt 
nel 1943. L’Inca Garcilaso de la Vega, uno dei poeti classici della lingua spagnola, scri¬ 
ve riferendosi soprattutto al caso del Cile, sua patria. Secondo lui lo spopolamento fra 
gli indios era già iniziato durante le terribili e sanguinose guerre fratricide fra Atahual- 
pa Inca e Huascar Inca così come l’intransigenza con cui gli Inca dominavano i loro 
sudditi conquistati, le distruzioni e le pene durissime che imponevano loro: ogni «san¬ 
gue nemico» doveva essere sterminato. 

24 È un indio meticcio. Scrisse una Relación sui costumi antichi degli indigeni del 
Perù. 

25 Sembra che Poma de Ayala avesse anche un altro scopo chiaro: quello di vedere 
riconosciuti i suoi diritti di successione degli antichi re incaici da parte del Re di Spa¬ 
gna. 
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il vero Dio e gli antichi popoli andini addirittura erano «cri¬ 
stiani» 26 e l’idolatria era arrivata più tardi con Manco Capac 
Inca e la sua dinastia. I popoli andini avevano inoltre accettato 
pacificamente la sovranità del Re di Spagna. Ad ogni modo 
Tinca Poma de Ayala ricorda il bene fatto da tanti conquista¬ 
dores spagnoli, specialmente viceré, di cui anche offre una li¬ 
sta. Così di don Juan Lopez de Quintanilla dice che era «cri¬ 
stianissimo, amico dei poveri e amante della giustizia» 21 e di don 
Luis de Velasco che «governò cristianissimamente» 28 , e di don 
Fernando de Torres y Portugal che era «molto cristiano, amico 
dei poveri, non interessato nell’argento » 29 e di don Martin En¬ 
riquez « che governò cristianissimamente sin dare agravio alcuno 
agli indios » 30 . 

Ma non sono tutte rose neanche da parte degli indios. Poma 
de Ayala vede tanta barbarie e crudeltà in essi e offre numerosi 
esempi che mostrano soprattutto la tirannide degli Inca. 

In questo senso bisogna ricordare la testimonianza dell’Inca 
Garcilaso de la Vega, il quale parlando di Atahualpa scrive: 
«Maggiore e più sedienta del suo proprio sangue... fu la crudeltà 
di Atahualpa che non soddisfatto con quella di duecento suoi 
fratelli... andò avanti bebendo quella dei suoi nipoti, zii e paren¬ 
ti...; bastava che fosse sangue reale; non fugì nessuno né legiti- 
mo né bastardo; a tutti mandò uccidere in maniera diverse... (e 
descrive le raffinatissime crudeltà del tiranno)... e tutto nel tem¬ 
po più breve possibile perché il tiranno voleva vederli tutti morti 
e sapere che lo erano » 31 . 

Per cui Tinca Garcilaso conclude che la crudeltà dell’impe¬ 
ro Incaico sui suoi sudditi non si può paragonare con gli ec¬ 
cessi dei conquistadores. Per lui lo spopolamento si è dovuto 
alle azioni di ambedue le parti. 

Anche l’indio cuzqueno Don Juan de Santacruz Pachacuti 

26 Si rifà a una leggenda che parlava dell’evangelizzazione di questi popoli da par¬ 
te addirittura di San Bartolomeo, per cui avrebbero conservato la memoria cristiana. 

27 Poma de Ayala, Crònica..., 681. 

28 Poma de Ayala, Crònica..., 467. 

29 Poma de Ayala, Crònica..., 465. 

30 Poma de Ayala, Crònica..., 463. 

31 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas. 
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denuncia il massacro e il genocidio dell’Inca Atahualpa nel 
momento dell’arrivo degli spagnoli. Giudica lo spopolamento 
come risultato delle terribili guerre civili fra Guascar e 
Atahualpa, della deportazione d’intere popolazioni ad opera di 
Atahualpa, della terribile fame e del morbillo che seguirono 
quelle guerre 32 . 

Questi vinti , discendenti degli Inca e sudditi fedeli di Sua 
Maestà Cattolica, accettano il fatto della conquista e trattano 
d’incorporare gli avvenimenti in una sintesi storica dove spa¬ 
gnoli e indios devono camminare insieme. Bisogna però tener 
presente gli interessi particolari dei diversi personaggi. Così 
Garcilaso si trova ormai inserito totalmente nella cultura ispa¬ 
na, mentre Poma de Ayala cerca di difendere i suoi pretesi di¬ 
ritti patrimoniali davanti al Re di Spagna mostrandosi anche 
suddito fedele. Calca le tinte su alcuni aspetti negativi della 
conquista, senza però nascondere quelli negativi degli indios. 

Il «gesuita anonimo», Blas Vaierà non ci nasconde il fatto 
di alcune conversioni forzate all’inizio dell’evangelizzazione del 
Perù e della fretta di battezzare in alcuni 33 . 

I mali della conquista 

Possiamo quindi segnalare alcuni mali della conquista a par¬ 
tire della mentalità aggressiva generalizzata dell’Europa del¬ 
l’epoca e della Spagna della «reconquista». Ma questa segnala¬ 
zione non può dimenticare altri elementi presenti che l’hanno 
anche temperata, e frequentemente trasformata, come l’obbli¬ 
go di annunciare la fede e quello di trattare con umanità i con¬ 
quistati che diventavano sudditi liberi della Corona a tutti gli 
effetti. 

Fu soprattutto la coscienza cattolica a diventare giudice 
inappellabile della conquista stessa, come dimostra il fatto che 
le testimonianze sui misfatti ci sono pervenute sia da parte di 
soldati, conquistatori ed encomenderos, amministratori della 

32 Juan de Santacruz Pachacuti, La Relación de antigùedades deste Reino del Perù, 
206, 209, 301,316,318. 

33 Blas Valera s.j., Relación, 209, 181, 189. 
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Corona e missionari che da alcuni eccellenti «conquistati». 
Ognuno ha una propria esperienza della «conquista» e la 
versione che dà dipende dalla carica affettiva e dagli interessi 
che cerca di difendere. 

Con le loro testimonianze di autocritiche si può ricostruire 
una mappa della conquista, con le sue grandi ombre e violen¬ 
ze da una parte, e con le sue grandi luci dall’altra. Quali sono 
però i capi d’accusa più importanti? 

1. Il maltrattamento degli indios che alcuni «scopritori» 
della prima ora hanno tentato di giustificare con la convinzio¬ 
ne che gli abitanti di quelle Nuove Terre erano «homines feri¬ 
ni», «uomini bestiali», come scriveva John Mair. Fra Antonio 
de Remesal, uno dei missionari della prima ora la considera 
«opinione diabolica» imparata «alla scuola di Satana », come 
anche riaffermerà anni più tardi Paolo III sollecitato dai mis¬ 
sionari spagnoli e dalla Scuola Giuridica di Salamanca. 

2. Il maltrattamento va connesso con il problema della 
schiavitù, consentita all’inizio, e il lavoro nelle miniere, costru¬ 
zioni, pesca e altre servitù imposte agli indios. Non sono stati 
gli europei ad introdurre la schiavitù nel Nuovo Mondo. Tale 
istituzione esisteva già prima del loro arrivo e in forma bruta¬ 
le. Sistemi analoghi erano esistiti nel Vecchio Continente, e la 
servitù esisteva ancora in Europa come sistema feudale di pre¬ 
stazioni personali e di servitù con numerose sfumature e gra¬ 
dazioni. Colombo portò diversi schiavi indios nel suo secondo 
viaggio. Seguiva così l’idea aristotelica accettata allora da molti 
sull’esistenza di uomini schiavi per natura. Si accettava anche 
che i prigionieri fatti in guerra giusta diventassero schiavi. La 
prima vendita di schiavi fu permessa dai Re Cattolici a richie¬ 
sta di Colombo il 12 aprile del 1495, ma cinque giorni dopo 
viene proibita da loro 34 . La regina Isabel ha voluto chiedere il 


34 Archivio General de Indias de Sevilla (A.G.I.) Patronato 9, ramo 1, fol. 85v. 
Colección de Documentos relativos al descrubimiento, conquista y colonización de las 
posesiones espanolas en América y Oceania... (Colección Pacheco, Càrdenas, Torres 
Mendoza). Madrid 1864-1866. 42 vols., An„ tomo 30, p. 331; tomo 30, p. 335 e tomo 
38, p. 342; R. Konetzke, Colección de Documentos para la Historia de la Formación 
Social de Hispanoamérica, Madrid 1953, tomo 1, pp. 2-3. 
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parere ai teologi sul caso. Lei di propria iniziativa dichiara li¬ 
beri gli schiavi, comanda di risarcire i compratori con il dena¬ 
ro della sua propria casa, ordina che gli indios siano restituiti 
alla loro terra nativa, e proibisce in assoluto e ovunque la trat¬ 
ta dei medesimi 35 . Nel 1501 Cristobai Guerra porta nuovi 
schiavi. I Re Cattolici ordinano la loro liberazione e l’incarce¬ 
razione e castigo dello schiavista 36 . 

Nel 1503 si autorizza per gli indios caribes antropofagi e per 
i prigionieri di guerra giusta 37 . Ma il problema rimane vivo e 
dibattuto fino alla sua totale chiarifica che darà come risultato 
la condanna di ogni tipo di schiavitù grazie alla riflessione del¬ 
la Scuola teologico-giuridica di Salamanca. Il 2 agosto del 1530 
una Reai Provisión di Carlo V data a Madrid sopprimeva ogni 
tipo di schiavitù, anche dei prigionieri di guerra giusta 38 . Le 
Leyes Nuevas di 1542 la proibiranno con decisione. Inizia allo¬ 
ra a sparire la schiavitù sia per manomissione sia per morte 
naturale degli schiavi, anche se continuarono a darsi casi isola¬ 
ti in zone marginali dell’America ispanica e che se conosciuti 
dalla Corona erano castigati 39 . Tanto i Re Cattolici come spe¬ 
cialmente Carlo V sentirono il problema come un caso perso¬ 
nale di coscienza contro l’opinione dominante nell’Europa del 


35 Reai Cédula del 20 giugno 1500. A.G.I. Contratacción, 3249, fol. 242. Colec- 
ción... Pacheco..., An., tomo 38, p. 439; R. Konetzke, o.c., tomo 1, p. 4. 

36 Reai cédula data ad Ecija ò 2 dicembre 1501. A.G.I. Indiferente General 418, 
libro 1, fol. 70. Colección... Pacheco..., An. tomo 31, p. 104; R. Konetzke, o.c., tomo 
1, pp. 7-8. 

37 Reai Provisión de Segovia del 30 ottobre 1503. A.G.I., Indiferente generai 418, 
libro 1, fol. 116. R. Konetzke, o.c., tomo 1, pp. 14-16. 

38 Colección de Documentos Inéditos relativos al descubrimineto, conquista y or- 
ganización de las antiguas posesiones espanolas de Ultramar, Madrid 1885-1932, 25 
vols., tomo 10, p. 38. Anche Recopilación... Libro VI, titolo 2, legge 1. La protesta dei 
coloni danneggiati nella loro economia fu così forte che la Corona revocò tale legge 
nel 1534 (Rea! Provisión de Toledo del 20 febbraio 1534: A.G.L Indiferente generai 
422, libro 16, fol. 61v°. Colección... Pacheco..., Ultr. tomo 10, p. 192. Ma il 21 maggio 
di 1542 Carlo V emanava di nuovo una legge definitiva contro ogni tipo di schiavitù 
proibendola sia per guerra giusta sia per compera passando al diritto costituzionale 
spagnolo (Reai Provisión di Valladolid del 21 maggio 1542, Recopilación..., libro 6, 
titolo 2, legge 1; R. Konetzke, o.c., tomo 1, pp. 215-216. 

39 Ci furono casi isolati permessi per dieci anni come quelli della Gobemación de 
Popoyàn a causa della loro antropofagia e bellicosità e quella degli araucani che fu 
definitivamente proibita nel 1672 (Reai cédula del 20 dicembre del 1674. R. Koetzke, 
o.c., tomo 2, p. 611. 
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loro tempo, e misero tutti i mezzi a loro disposizione per com¬ 
batterla. 

Furono anche soppressi i servizi personali delle encomien- 
das : si impose il lavoro libero con una paga moderata. Ma pur¬ 
troppo nel contesto della nuova economia coloniale nasce l’im¬ 
portazione di schiavi neri dall’Africa, la storia più dura e 
dimenticata di questo periodo. Nel 1570 gli schiavi neri erano 
circa 250.000, e ad essi si dovette la risurrezione dell’agricoltu¬ 
ra coloniale un po’ ovunque in tutte le colonie, soprattutto del 
Brasile, dell’America inglese, olandese e francese nel secolo 
xvii, con il vero oro del Nuovo Mondo, la canna di zucchero, 
il cotone, il caffè... 

Siccome quasi subito questa tratta di africani fu in disaccor¬ 
do con la legislazione spagnola, essa fu dapprima sfruttata dai 
portoghesi e a partire dal xvn secolo prevalentemente dai cal¬ 
vinisti e altri protestanti olandesi, francesi e inglesi e luterani 
danesi, per diventare in seguito monopolio dell’Inghilterra 
(trattato di Utrecht del 1713). Lo sfruttamento dei metalli, so¬ 
prattutto nel secolo xvn-xvm aumentò la richiesta di questo 
tipo di mano d’opera 40 . 

3. Lo spopolamento fu un altro fatto sociale (biologico e 
antropologico) frutto della conquista. Nello spopolamento in¬ 
tervengono anche le numerose guerre civili intestine, la fame, 
e le numerose malattie e pestilenze che seguirono. La storia 
dello spopolamento che riflette la posizione di Las Casas si è 
vista smentita dalle ricerche storiche. Così lo storico Angel 
Rosenblat arriva alla conclusione che la popolazione dell’attua¬ 
le regione dell’America Latina era nel 1492 di circa 11.285.000 
indigeni; i nuclei più consistenti si trovavano in Messico: 
4.500.000 e in Perù: 2.000.000. Nel 1570 la stessa popolazione 
sarebbe scesa a 9.275.100 (Messico 3.555.000, e Perù 
1.585.000). 

Nel 1570 la popolazione bianca costituiva l’l,16 per cento, 
la nera e meticcia il 2,26 pr cento, e la popolazione india il 


40 Cfr. M. Hernandez Sanchez-Barba, America Europa, cap. 3: Las realidades crea- 
doras. Ed. Alhambra Univ., Madrid 1988, pp. 57-215, in concreto pp. 182 ss. 
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96,58 per cento. Questo 96,58 per cento rappresenta un totale 
di 8.957.891, ma nel 1570 gli indios che si trovavano in contat¬ 
to con gli spagnoli erano solo il 18 per cento della popolazione 
indigena totale, e cioè 1.873.370. Quindi, ed è la sua conclu¬ 
sione, la diminuzione della popolazione non si deve alla con¬ 
quista o ai conquistadores; ma ad altri fattori, come le epide¬ 
mie, la perdita delle strutture politiche e amministrative, 
sparite prima dell’arrivo degli spagnoli, e in più la decadenza 
morale. La popolazione bianca secondo il Catàlogo de Pasajeros 
de Indias dal 1509 al 1559 fu di 15.480 unità (mancano alcuni 
anni nel Catàlogo). La media annuale era di 440 passeggeri, più 
i clandestini. La maggior parte erano scapoli, fra i 20 e i 30 
anni 41 . 

L’importanza religiosa, sociale ed economica del meticciato 
è impressionante. Esso procedeva dal fatto che non c’erano 
pregiudizi razziali. Appaiono gruppi biologicamente preparati 
per il lavoro fecondo, un nuovo tipo di uomo («casta») che sa 
unire i due mondi contraddittori. Mentre i creoli si entusiasma¬ 
rono della politica, i meticci si dedicarono in concreto all’area 
della produttività economica. Lo status economico del lavora¬ 
tore indigeno fu superiore a quello del lavoratore europeo del¬ 
la stessa epoca. 

4. La popolazione indigena delle Americhe non fu stermi¬ 
nata dalle spade dei conquistadores ma dalle distinte epidemie, 
fra le quali l’influenza, il vaiolo, e la febbre gialla 42 . Si trattò 
d’un problema d’immunità 43 . 

Quella situazione sanitaria però ebbe conseguenze nefaste 
non solo per il Nuovo Mondo, ma anche per la Spagna e per il 


41 Cfr. A. Rosenblat, La población indigena y el mestizaje en América, Buenos Ai¬ 
res 1954, 2 vols.; N. Sanchez Albornoz, La población de América Latina. Desde los 
tiempos precolombianos hasta el ano 2000, Madrid 1973. 

42 Marco de Antonio, Un desastre sanitario , in L. Perena Vicente, Ibidem, p. 229. 
Cfr. le osservazioni di Ch. Darwin nel suo Viaggio di un naturalista intorno al mondo 
dove sostiene che il contatto di popoli più evoluti con altri più primitivi si risolve sem¬ 
pre nella loro scomparsa soprattutto per motivi biologici e per le malattie contratte; 
così anche lo storico messicano C. Pereyra, Obras completas, tomo II, México 1960 
pp. 22-24. 

43 Marco de Antonio, Ibidem , pp. 230-231. 
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resto dell’Europa. Si può vedere la ripercussione sanitari^ 
la scoperta dell’America in Spagna nel calo quasi galop^ ante 
della popolazione: di otto milioni di spagnoli all’inizio j e j 
sec. xvn, ne rimanevano solo sette alla fine dello stesso s^ C0 j 0 
L’epidemia del 1676 finì soltanto nel 1681 e «arrivò a Produrre 
lungo il suo nefasto periodo il crollo dell’ordine sociale lsp Qno>> 
Cooperò così al «quebranto della salute della nostra g^ de¬ 
pauperata popolazione che riceveva nei suoi porti gente con . 
tagiata dalle virulente epidemie che si scatenavano nel l\J uovo 
Mondo» 44 . 

5. In conclusione: le responsabilità dello spopolamene 
mangono quindi divise fra spagnoli e indios secondo gli S p az j 
e i tempi del processo della conquista. 

Dal 1493 fino al 1540 si svolge una fase confusa e a V( q te 
anche violenta; a partire dal 1540 si entra nella fase polemica 
da un punto di vista teologico, morale e giuridico con la defi- 
nizione precisa delle responsabilità e il primo bilancio c j e jj a 
conquista. 

È il periodo in cui si tenta una riconversione coloniale 
(1542-1573). Segue la fase della definitiva stabilità pacifi^ co _ 
loniale raggiunta (1573-1609). Dal 1609 fino alle indipenoJ enze 
si sviluppa la tappa vicereale creola e meticcia. 

Quanto alle responsabilità degli aspetti più negativi c j e n a 
conquista le testimonianze segnalano anche i conquistado res e 
encomenderos, frequentemente con nomi e cognomi. Tu lte ] e 
testimonianze, senza eccezione, scusano la Corona dal p unto 
di vista politico e giuridico. 

Progressivamente anche la Corona, spinta continuarti^ 
dalla Chiesa, va prendendo una coscienza più chiara delle p ro _ 
prie responsabilità. La conquista fu dura e a volte anche vio¬ 
lenta, non meno che le guerre che insaguinavano l’Europa jgj, 
l’epoca, ma subito in America nacque una volontà ben pr ec j sa 
di mettere fine a quel grave disordine, e questo per grazia ^el- 
la coscienza cattolica. 

44 Marco de Antonio, Ibidem, p. 238, citando lo storico medico Antonio p 
ras Pandrau. 
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La coscienza cattolica di fronte alla conquista 

Alcune disposizioni 

della Corona Spagnola prima del 1526 

Una disposizione dei Re Cattolici (Isabel e Fernando) del 
1495 proibisce la schiavitù degli indios 45 . In un’altra del 1500 
si dichiara che sono liberi. Le Instrucciones reales del 1501 sta¬ 
biliscono che gli indios siano evangelizzati «senza essere sotto¬ 
posti ad alcuna costrizione », siano trattati bene, e si riparino le 
offese commesse nei loro confronti. In altre Instrucciones rea¬ 
les del 1503 si dispone la costruzione di villaggi per gli indios 
«dove ci sia una chiesa e un cappellano che si occupi di istruire e 
insegnar loro la nostra Santa Fede Cattolica..., insegnar loro a 
leggere e a scrivere..., e che allo stesso tempo faccia in modo che 
alcuni cristiani (spagnoli) si sposino con alcune donne indie, e le 
donne cristiane (spagnole) con alcuni indios, perché comunichi¬ 
no e si istruiscano a vicenda, per essere educati nella fede». Il 
cristianesimo era in funzione del villaggio la cui vita doveva 
essere regolata dalle campane della chiesa, in funzione della 
sua elevazione culturale, e dei matrimoni misti. Troviamo qui 
l’origine del metodo delle riducciones. 

Si arriva così al codicillo di Isabel I di Castiglia (La Cattoli¬ 
ca) del 23 novembre, tre giorni prima di morire, aggiunto da 
lei al suo testamento. Esso riguarda precisamente i diritti degli 
indios: «(i Re suoi successori) non permettano che gli indios... 
ricevano... alcun danno nella persona e nei beni, ma facciano in 
modo che siano trattati bene e con giustizia. E se alcun danno 
hanno subito, si provveda affinché sia riparato...» 46 . Altre di- 


45 Richard Konetzke, Colección de documento s para la bis torio de la formación 
social de Hispanoàmerica, 1493-1810. Ed. IJB, CSIC., Madrid 1953. 

46 A. De La Torre-É. Alsina De La Torre, Testamentaria de Isabel la Católica, 
Valladolid 1967, 478-485. Il codicillo entrò a formare parte del diritto costituzionale 
indiano-spagnolo in vigore fino alle indipendenze, unico caso del genere nella storia 
costituzionale d’un paese. Nel 1498 la Regina aveva già proibito severamente la schia¬ 
vitù degli indios. Aveva ordinato di mettere in libertà gli indios portati in Spagna da 
Colombo nel 1495 e venduti come schiavi, riscattandoli a proprie spese e rispedendoli 
in America. Nelle disposizioni reali del 1501 e 1503 Isabel aveva ordinato che «gli 
indios siano liberi e non soggetti a servirtù...» e che «sia pagato ad ognuno il giorno 
lavorativo con un salario che corrisponda alla quantità della terra, delle persone e del 
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sposizioni della Corona seguirono dopo la morte di Isabel. Fra 
di esse bisogna ricordare le Leggi «di Burgos del 1512-1513, 
promulgate da Fernando il Cattolico, dove si trova un formale 
riconoscimento dei diritti degli indios. Questo periodo corri¬ 
spondente alla reggenza di Fernando e del cardinale francesca¬ 
no Francisco Ximénez de Cisneros, arcivescovo di Toledo, dà 
luogo ai primi dibattiti a proposito della conquista. Si tentano 
i primi esperimenti di reducciones nelle Antille. Si vede all’ope¬ 
ra il cardinale Cisneros come difensore degli indios e il suo 
inviato Bartolomé de las Casas nell’intento di mettere in atto 
un piano per la riformazione delle Indie 47 . La morte di Cfsne- 
ros nel 1517 troncò molte speranze. Il principe Carlos, nipote 
dei Re Cattolici diventato re delle Spagne, dovette così affron¬ 
tare quasi subito il problema indiano. Nel 1522 il suo antico 
cancelliere, appena diventato Papa col nome di Adriano VI, 
emanò la bolla Omnimoda con la quale regolava l’attività mis¬ 
sionaria, tenendo presente soprattutto il caso del Messico 48 . 

Intanto in Spagna arrivavano i memoriali dei missionari, dei 
conquistatori e degli amministratori della Corona con i conflitti 
che la conquista suscitava. Queste situazioni spinsero il giova¬ 
ne Re Carlo ad emanare YOrdenanza sobre el buen tratamiento 
de los indios a Granada il 17 novembre 1526. 

Una nuova tappa con le «Ordenanzas» di Carlo V 

Si iniziava così un nuovo periodo nella storia della legi¬ 
slazione spagnola delle Indie che andrà fino al 20 novembre 
del 1542, data della promulgazione delle cosiddette Leyes 
Nuevas. 


lavoro che svolgevano..., e non sia consentito che persona alcuna faccia loro danno o 
ingiustizia alcuna» (Martin Fernandez Navarrete, Colección de viajes y descrubrimien- 
tos que hicieron por mar los espanoles desde fines del siglo xv. Ed. BAE, tomo LXXV, 
Madrid 1954, 481-482. 

47 M. Gimenez Fernandez, El pian Cisneros-Las Casas para la reformación de las 
Indias (1516-1317). C.S.I.C., Madrid 1984. Idem, Politica inicial de Carlo I en Indias 
(1517-1523), C.S.I.C., Madrid 1984. 

48 Adriano VI, Omnimoda auctoritas pontificia (anche nota come: Exponi nuper 
fecisti), del 9 maggio 1522, in J. Metzler, America Pontificia... Città del Vaticano 1991, 
I, 167-169. 
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La prima Instrucción della Corona sui nuovi territori era sta¬ 
ta promulgata a Barcellona il 29 maggio 1493. In essa si asse¬ 
gnava allo scopritore la missione di attrarre gli abitanti del 
Nuovo Mondo alla Fede Cattolica. A partire da quell’anno e 
fino al 1526 erano trascorsi trentatré anni e si erano mandate 
alle Indie dozzine di instrucciones sul problema indiano. 

1. All’inizio la Corona trapianta in America l’organizzazio¬ 
ne e l’ordinamento giudirico di Castiglia. 

2. Sul piano dei fatti si emanano leggi particolari per rispon¬ 
dere a bisogni concreti. 

3. Si insiste sul fatto che i nativi di quelle terre devono esse¬ 
re trattati come i vassalli liberi di Castiglia secondo il diritto ca- 
stigliano (spagnolo). Così nella Instrucción del 16 settembre 
1501 al governatore delle Isole e di Tierra Firme del Mar Ocea¬ 
no (Nuovo Mondo), fra Nicolas de Ovando si ordina che «gli 
indios siano ben trattati come nostri buoni sudditi e vassalli, e 
che nessuno osi di fare danno; ...e se qualcuno facesse male o 
danno o prendesse alla forza qualcosa di loro proprietà, che i loro 
capi Vi lo facciano sapere perché voi lo possiate castigare in ma¬ 
niera tale che da adesso in avanti nessuno osi fare loro del 
male » 49 . 

4. Lentamente emerge il fatto che la legislazione spagnola 
trapiantata in America era insufficiente. Comincia così un pro¬ 
cesso di revisione legale sulle Indie anche come risposta ai 
dubbi di coscienza che a cominciare dall’Imperatore Carlo V 
stesso assillano molti in Spagna 50 . Questo cammino a partire 
dal 1526 porta ad una politica di «riconversione coloniale» 51 . 

I soprusi denunciati, i conflitti fra i conquistadores e le pole¬ 
miche su competenze aiutano tale chiarimento. 

Si arrivò così alle «Ordinanzas» di Granada promulgate da 
Carlo V il 17 novembre e l’8 dicembre 1526, che sono state 

49 Richard Konetzke, Colección de documentos..., ivi, 5. 

50 Così il testimone Antonio de Remesal, Historia generai de las Indias occidenta- 
les y particular de la gobemación de Chiapa y Guatemala, BAE, Madrid 1964, 87. 

51 Carlos Humberto Ramos Fones, Testimonio del Emperador Carlo V, in Luciano 
Perena et Alii, Descubrimiento y conquista. £Genocidio?, Pontificia Universidad de 
Salamanca, 1990, 178. 
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ancora più precisate con altre emanate a Madrid il 22 aprile 
1528, a Toledo il 20 novembre 1528; il 4 dicembre 1528 e il 17 
agosto 1529; a Madrid il 2 agosto 1530, 26 maggio 1536 e 5 
novembre 1540; a Talavera il 13 febbraio 1541; a Fuensalida il 
7 ottobre 1541; a Valladolid il 21 maggio 1542; a Barcellona il 
20 novembre 1542, e le leggi emanate a Valladolid il 21 giugno 
1543. In esse si adottano gravi misure contro i responsabili dei 
misfatti e si danno direttive per far fronte ai mali e difendere i 
diritti degli indios. Si esige un’informazione puntuale sugli ec¬ 
cessi commessi contro gli indios e sui colpevoli da sottomette¬ 
re a processo e si stabilisce la restituzione e riparazione dei 
danni commessi. 

Questa politica di riconversione coloniale produsse dei cam¬ 
biamenti importanti e interessò alcune istituzioni sulle quali si 
era fondata di fatto la conquista come la servitù , X encomienda 
e la guerra giusta di conquista. Si proibiscono la schiavitù e i 
lavori forzati degli indios 52 . Si comminano pene severe per i 
trasgressori come la perdita degli uffici, di tutti i privilegi e 
concessioni date precedentemente e la confisca dei beni. L’isti¬ 
tuzione encomienda è regolata e limitata 53 . Essa viene per¬ 
messa come misura di protezione e in aiuto all’insegnamento 
cristiano degli indios, che si danno in encomienda «come perso¬ 
ne libere e cristiane con lo scopo di essere istruite nella fede e a 
beneficio degli indios» 54 . Si insiste nel buon trattamento di essi, 
si proibisce di affittare o prestare indios encomendati ad altri e 
i lavori eccessivi; si stabiliscono pene severe per i trasgressori e 
si pongono gli indios encomendados e le comunità indiane sot- 


52 Ordenanzas che proibiscono la schiavitù degli indios: 20.11.1528; 24.8.1529; 
2.8.1530; 13.1.1532; 20.2.1534; 9.9.1536; 6.12.1538; 6.12.1538 (proibizione di compe¬ 
rare indios come schiavi, Nueva Espaiia); 7.10.1541 (libertà a tutti gli indios fatti schia¬ 
vi in Perù); 21.5.1542 (proibizione di fare schiavi indios anche se si trattasse per guer¬ 
ra giusta); 20.11.1542 (con questa ultima legge si proibisce di fare schiavi indios in tutti 
i territori della Corona spagnola). 

55 «Encomendar» in lingua spagnola vuol dire «incaricare qualcuno della cura 
d’una cosa o d’una persona». S. Zavala, La encomienda indiana, Madrid 1935. 

« Leggi del 17.12.1526; 4.12.1528; 4.12.1528; 17.8.1529; 20.11.1536; 20.11.1536; 
28.1.1541; 7.10.1541; 28.10.1541; 20.11.1542 (si limitano tutte le encomiendas e re- 
partimientos e tutti gli indios encomendados rimangono sotto l’autorità della Coro¬ 
na); 4.6.1543. 
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to le autorità della Corona. La terza serie di misure legisla¬ 
tive si riferisce alla così detta «guerra giusta». L’imperatore 
condanna i conquistadores che hanno ferito, ammazzato o pre¬ 
so ingiustamente i beni degli indios. Conseguentemente si so¬ 
spendono tutte le licenze e le concessioni di «guerra di con¬ 
quista». Fra le Ordenanzas di Granada del 1526 e le Nuevas 
Leyes del 1542 si era percorso un lungo cammino. La Corona 
assumeva le accuse con drammatico realismo, si proponeva di 
correggere le deviazioni e castigare i colpevoli. Essa diventava 
accusatrice dei reati commessi contro gli indios e difensora 
degli stessi 55 . 

La nascita d’una coscienza esplicita 
nei primi religiosi missionari 

Il domenicano Fra Antonio de Montesinos, sostenuto dai 
suoi confratelli, la quarta domenica d’Awento del 1511 denun¬ 
ciava in una famosa predica davanti alla prima colonia spagno¬ 
la a Santo Domingo il sistema di servitù degli indigeni pratica¬ 
to dagli «encomenderos» contro le disposizioni dei Re 
Cattolici. Il frate domenicano poneva crudamente il problema 
giuridico della conquista. Inoltre si domandava se si poteva 
guadagnare qualcuno alla fede visto il cattivo esempio degli 
encomenderos, ponendo anche così il problema del rapporto 
fra missione e conquista. 

Quell’episodio scatenò la polemica sulla conquista ed ebbe 
come risultato la promulgazione delle Leyes de Burgos del 
1512-1513, che è il primo codice in favore degli indios 56 . La 
Corona spagnola iniziò allora ad inviare sistematicamente mis¬ 
sionari scelti esclusivamente fra gli Ordini religiosi riformati e 
creò le figure del visitador , e del defensor de los indios , carica 
quest'ultima, posta al di sopra della autorità locali e che di so¬ 


55 Richard Konetzke, Colección de documentos para la bistorta de la formación 
socùd de Hispanoàmerica (1493-1810). Instituto Jaime Balmes, Tomo 1, CSIC, Madrid 

56 Reales Ordenanzas dadas para el buen regimientos y tratamiento de los indios. 
Estudio y edición por Antonio Muro y Orejón, Sevilla 1957. 
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lito era riservata a vescovi che si distinguevano per il loro amo¬ 
re verso gli indios. 

L’approfondimento teologico-giuridico del problema avven¬ 
ne quindi successivamente. Quanto fra Antonio de Montesinos 
impostò a livello personale (rapporti fra le persone: spagnoli e 
indios), altri spagnoli, soprattutto i teologi della Scuola di Sa¬ 
lamanca al seguito di fra Francisco de Vitoria, lo imposteran¬ 
no a livello di diritto naturale e internazionale. 

Sin dagli inizi sorse però un terzo genere di problema che 
condizionerà profondamente conquista ed evangelizzazione: i 
rapporti del Potere politico con l’evangelizzazione. 


Il potere politico e l’evangelizzazione 

Le bolle alessandrine e il patronato 
e la loro interpretazione 

Appena i Re Cattolici conobbero la notizia della scoper¬ 
ta delle Nuove Terre sollecitarono dal Papa Alessandro VI 
(1492-1505), in accordo con il diritto allora vigente, un suo in¬ 
tervento per sancire a favore della Corona spagnola il diritto 
di possesso delle Nuove Terre scoperte così come l’invio di 
missionari. 

Furono emanate le così dette «bolle alessandrine» del 1493. 
Alessandro VI con la bolla Inter cetera del 3 maggio 1493 ap¬ 
prova il progetto di Fernando V di Aragona (Spagna) di strut¬ 
turare la Chiesa del Nuovo Mondo secondo il modello di Gra¬ 
nada, e quindi affida alla Corona spagnola l’invio di missionari 
alle nuove terre con altri diritti e doveri connessi 57 . Secondo 
l’interpretazione che dal secolo xvi al secolo xvm è stata data 
di tali bolle si sono dedotti i principi metodologici nell’evan- 


57 II Patronato inizia di diritto con la bolla Universalis Ecclesiae di Giulio II, il 
29.VII. 1508. I pontefici successivi accresceranno tali privilegi. Si davano alla Corona 
spagnola alcune importanti facoltà riservate fino ad allora soltanto al Papa. Tali facol¬ 
tà saranno assunte a partire dal 1622 dalla Congregazione di Propaganda Fide grande 
difensore del Patronato nel sec. xvii. 
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gelizzazione, il rapporto fra evangelizzazione e conquista, ed 
evangelizzazione e Corona spagnola. 

Solo pochi autori del secolo XVI hanno sostenuto un’inter¬ 
pretazione vicariale (i re spagnoli sarebbero come vicari del 
Papa in materia missionaria nel Nuovo Mondo). La maggio¬ 
ranza invece ne dava soltanto un’interpretazione missionaria: 
il Papa avrebbe concesso quelle bolle alla Spagna unicamente 
per facilitare l’evangelizzazione dei nuovi popoli e in questo 
modo per difendere i convertiti. Tutti però erano d’accordo 
che l’evangelizzazione doveva essere portata avanti con il ri¬ 
spetto dovuto alla libertà dei popoli 58 . Ma a queste teorie si 
aggiungono quasi contemporaneamente altre tesi che influisco¬ 
no sulle diverse interpretazioni delle bolle pontificie, come 
quella che non riconosceva agli infedeli un vero diritto natura¬ 
le a possedere le loro terre per il fatto della loro infedeltà, per 
cui giustificano la conquista sic et simpliciter da parte di re cri¬ 
stiani. Altri incominciano ad elaborare le tesi iusnaturaliste che 
distinguono nettamente lo stato naturale da quello della grazia 
e vogliono fondare il diritto sulla natura a prescindere dal fat¬ 
to creaturale dell’uomo e del suo fine trascendente (e questo 
avverrà soprattutto per opera di alcuni giuristi protestanti alla 
fine del secolo, come Grozio). Invece altri, partendo dal fatto 
creaturale dell’uomo e dal suo destino trascendente, approfon¬ 
discono la tesi tomista sulla fede che presuppone sempre la li¬ 
bertà, ed esclude ogni violenza, e fondano in quella concezio¬ 
ne la fonte dei diritti umani e l’ordinamento giuridico dei 
diritti delle società e dei popoli. Nella seconda parte del seco¬ 
lo xv e nel xvi in Spagna si assiste a una rinascita del tomismo 
che porta con sé una visione antropologica, teologica e giuridi¬ 
ca che educa gran parte della generazione di missionari, teolo¬ 
gi, giuristi e antropologi della Spagna del secolo xvi. Qui si in¬ 
serisce la scuola di Salamanca in Spagna. 

Bisogna tener presente queste concezioni per capire le posi¬ 
zioni che saranno assunte di fronte alla conquista e all’evange¬ 
lizzazione a partire dalle diverse interpretazioni delle bolle ales- 


58 Vitoria F., Relectio de Indi...-, Las Casas B., De Regis Potestate. 
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sandrine. Per Isabel I di Castiglia il fine primario della presen¬ 
za ispanica nel Nuovo Mondo è anzitutto l’evangelizzazione. 
Suo marito, Fernando V d’Aragona, protende per l’interpreta¬ 
zione vicariale e per il patronato universale. Per altri, come il 
consigliere dei Re Cattolici Pedro Martir de Angleria (1459- 
1526), il Papa avrebbe fatto soltanto l’arbitro fra due Potenze 
cattoliche (Spagna e Portogallo), sui loro pretesi diritti di pos¬ 
sesso di nuove terre. 

Per altri, come Bartolomé de Las Casas o.p., il Papa non 
aveva assegnato quelle terre ai Re Cattolici «per farli più grandi 
signori né principi più ricchi di quanto già erano », ma perché 
propiziassero l’evangelizzazione delle persone (indios). Per il 
Presidente del Consejo de Indias 59 , Juan de Ovando, nella sua 
opera Gohernación espiritual de Indias il Papa aveva dato ai Re 
l’incarico della missione evangelizzatrice delle Americhe, che 
soltanto si poteva portare avanti con mezzi soprannaturali. Gli 
aiuti materiali erano però necessari soltanto in funzione del 
primo scopo e per portare avanti l’opera educativa. Per la 
Scuola di Salamanca (Francisco de Vitoria o.p.; Domingo de 
Soto o.p., ecc.) le bolle erano solo per evangelizzare. Il Papa 
non poteva concedere diritto su terre che non erano sue. I ti¬ 
toli di dominio caso mai bisognava fondarli su altri criteri. Vi¬ 
toria imposta quindi il problema dei rapporti fra spagnoli e 
indios sulle basi del diritto internazionale che deve reggere i 
rapporti fra popoli sovrani. 

Durante il secolo xvn si diffuse invece la così detta tesi vica¬ 
riale assoluta, difesa da Solórzano Pereira che si scosta dalla 
tradizione del secolo xvi e di Salamanca 60 . Essa si presenta in 
un momento in cui in Europa trionfa la teoria dell’origine di¬ 
vina del potere reale sostenuta da Giacomo I d’Inghilterra e 
che culminerà con il regalismo del secolo seguente. Ma gli ar¬ 
gomenti del regalismo sono più politici che teologici. Esso rap¬ 
presenta il trionfo della «ragion di Stato», della conquista pura 
e dell’imperialismo coloniale. 

59 Consiglio incaricato degli affari di Governo e amministrazione dell’America 
spagnola presso il Re. 

60 Solorzano Pereira, De Indiarum iure (1629); Politica indiana (1647). 
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Rapporti fra evangelizzazione e conquista: 

Posizioni contrastanti 

Queste posizioni si riflettono anche sul modo di vedere i 
rapporti tra conquista ed evangelizzazione. Fra coloro che han¬ 
no tentato di legittimare la conquista sic et simpliciter tro¬ 
viamo autori come Palacio Rubios, Matias de Paz (inizi del 
secolo xvi) e Juan Ginés de Sepulveda (1490-1573) che si ri¬ 
chiamano ad una supposta donazione pontificia e vedono nel 
dominio politico portato dalla conquista una necessaria facili¬ 
tazione per l’annuncio del Vangelo ai popoli «barbari». Ma 
questa posizione, che paradossalmente avrebbe potuto conta¬ 
re sull’appoggio della Corona nel secolo xvi, si trovò non rico¬ 
nosciuta dagli interventi della stessa e ancora di più dalla Chie¬ 
sa. Nella Spagna del secolo XVI in queste questioni ormai si 
imponeva la Scuola di Salamanca. Uno dei testi letterari che 
più ha lasciato un segno in queste discussioni fu l’opera lasca¬ 
sana La destrucción de las Indias, stampata con il permesso re¬ 
ale e dedicata al principe erede Filippo (II). Las Casas, molto 
influente nella Corte spagnola, lesse un sunto dell’opera di 
fronte alla Corte del Re di Spagna. Poco dopo tale lettura ven¬ 
ne nominato vescovo su proposta del re 61 . Fu in questo conte¬ 
sto che nacque la polemica Sepulveda-Las Casas a Valladolid. 
Il primo prendeva ingenuamente la conquista «nel senso mi¬ 
stico della parola», come afferma lo storico Chenu; parlava 
dello stato primitivo dell’indio e credeva che egli aveva biso¬ 
gno d’essere aiutato a superarlo. Ma condannava come furto 
quanto i conquistatori avevano tolto agli indios fuori del dirit¬ 
to di guerra giusta. Da parte sua Las Casas affermava che: a) la 
Chiesa non aveva diritto alcuno al castigo temporale dei pec¬ 
cati degli uomini; b) non era compito del Papa aumentare il 
potere del principe ma quello di evangelizzare con i mezzi le¬ 
citi a sua disposizione; c) bisogna riconoscere l’autonomia po¬ 
litica degli indios anche se sono idolatri o sodomiti; d) il Re di 

61 Purtroppo l’opera sarà posteriormente usata da protestanti ed illuministi a so¬ 
stegno della «Leggenda Nera» contro il Cattolicesimo e la colonizzazione spangola in 
America. 
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Spagna sarebbe per loro come l’imperatore del Sacro Romano 
Impero Germanico per i re europei: una specie di supremo 
confederatore; e) se gli indios non volevano riconoscerlo come 
tale, non si poteva costringerli; f) se si convertivano essi pote¬ 
vano avere in ogni caso un certo obbligo di vassallaggio in gra¬ 
titudine della fede ricevuta 62 . 

La Scuola di Salamanca e i problemi della conquista 

Quando nel 1562, con il permesso del Consiglio reale e sot¬ 
to la guida del vescovo di Charcas, si riuniva a Marna, nei din¬ 
torni di Lima, un congresso di centinaia di rappresentanti in¬ 
dios del Perù, ci si rese conto che si stava avviando verso la 
soluzione pacifica della conquista nel rispetto dei diritti degli 
indios e si dava un impulso decisivo alla configurazione delle 
nazioni iberoamericane. Infatti questi indios, dopo aver giura¬ 
to fedeltà alla Corona Spagnola, chiesero ed ottennero la ricon¬ 
segna delle terre ai loro antichi e legittimi possessori. Nomina¬ 
rono come loro plenipotenziari di fronte al re Fra Domingo de 
Santo Tomàs, Fra Jerónimo de Loaysa, l’arcivescovo di Lima, 
e Fra Bartolomé de Las Casas presente alla Corte di Madrid. 
In questo modo si raggiungeva un patto di mutua convivenza 
e rispetto nei diritti reciproci. 

La conquista del Perù era stata una delle più dure. Il suo 
conquistador Hernando Pizarro era stato processato ed era 
morto assassinato. Si erano scatenate violente guerre civili. Tali 
fatti dolorosi avevano di conseguenza suscitato un dibattito 
politico, teologico e giuridico, il più grande di tutta la conqui- 


62 Fra Bartolomé de Las Casas, De Regia Potestate, in Corpus Hispanorum de 
Pace, voi. vili. C.S.I.C., Madrid 1984. L’opera lascasiana ha bisogno però di essere let¬ 
ta con senso critico-storico. Uno storico lascasofilo come L. Hanke scrive che «La sto¬ 
ria dell’esagerazione umana mostra pochi esempi come L’Apologetica Historia...». E 
sulla Destrucción... egli dice che: «Accredita Las Casas come scrittore polemico ma non 
come storico». Egli è manicheo nei suoi giudizi storici, dividendo assolutamente il 
mondo in totalmente buoni e in totalmente cattivi. In ordine a provare le sue tesi «In¬ 
venta crimini, moltiplica milioni...». Come dice M. Mahn-Lot, El Evangelio y la vio- 
lencia, 58: «(L’opera lascasiana) La descrucción... è interamente negativa e ingiusta, e 
non si può parlare di distruzione quando il meticciato varia nell’America ispana fra il 
30 e l’80 per cento». 
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sta americana. I soggetti principali di tale dibattito furono an¬ 
zitutto il domenicano Francisco de Vitoria e la sua scuola sal- 
mantina con la loro riflessione teologico-giuridica 6J . Il risulta¬ 
to fu un primo esperimento originale di governo peruano 
frutto degli accordi fra la Corona spagnola e il nuovo Stato 
incaico con la conciliazione fra Filippo II e Finca Tipu Cusi 
Yupanqui nel 1565. 

Il documento fondamentale che segnò questo cammino fu 
senza dubbio una lettera di Francisco de Vitoria al suo confra¬ 
tello e superiore Miguel de Arcos, l’8 novembre 1534. Essa è 
una difesa da parte del maestro salmantino degli indios di fron¬ 
te alla conquista. Il frate dominicano denuncia i metodi e gli 
scopi della conquista mentre considera giusta la guerra di dife¬ 
sa degli incas, prendendo l’occasione per dare un giudizio di 
valore su tutta l’impresa coloniale americana. Negli anni suc¬ 
cessivi fino alla sua morte il suo insegnamento a Salamanca 
contenuto soprattutto nelle sue Relectiones de indis non sarà 
altro che un approfondimento continuo del tema 64 . 

Vitoria esibisce le prove di quanto afferma basandosi sulle 
numerose fonti dirette, fra di esse in primo luogo i soldati stes¬ 
si ed i cronisti di Indias. Ci si chiede fino a che punto questi 
autori riflettono la veracità dei fatti. Già autori contemporanei 
come il p. gesuita José de Acosta e Juan Lopez de Velasco 
misero in dubbio la credibilità di molti di questi testimoni così 
spietati nelle loro critiche. Frequentemente gli uni calcavano le 
tinte sull’operato degli altri proprio perché si tratta di crona¬ 
che per accusare gli avversari. Paradossalmente gli stessi con¬ 
quistadores con i loro scritti accusatori hanno cooperato a far 

63 Francisco de Vitoria o.p. (Burgos 1492/1493, + Salamanca 12.8.1546), teologo 
e padre del Diritto Internazionale, sacerdote domenicano, professore all’Università di 
Salamanca e Valladolid, ebbe fra i suoi alunni Io stesso Carlo V. Nel 1545 è invitato al 
Concilio di Trento dal Papa Paolo III e da Carlo V, ma già molto ammalato, non potè 
andare. Come scrive il cronista Gonzalo de Arriaga o.p., Historia del Convento di San 
Pablo (di Burgos) (sec. xvii), il 12 agosto 1546 «tramonta il sole di Salamanca e di 
Spagna nella sua morte». 

64 De indis et iure belli relectiones. Relectiones theologicae, in Corpus Hispaniarum 
de Pace (CHP). Elaborado bajo de dirección de Luciano Perena, C.S.I.C., Madrid 1981, 
Voi. 5: erano le sue lezioni universitarie annuali. Le più fondamentali sono quelle del 
1539, pubblicate 11 anni dopo la sua morte nel 1547. 
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nascere una visione sanguinosa della conquista. Vitoria lo sa¬ 
peva e ha tentato di discernere le sue fonti in maniera critica. 
In queste opere vengono descritti nudamente la conquista, l’at¬ 
teggiamento violento di Atahualpa e le idee di fondo che ani¬ 
mavano i conquistadores che si consideravano ambasciatori di 
Carlo V, imperatore e signore universale secondo i presuppo¬ 
sti medievali, e del Papa. Questa concezione teocratica diede 
luogo alla politica del «requerimiento». Queste idee si sprimo¬ 
no, a conquista compiuta, con motivo dell’incoronazione del- 
l’inca Manco II a Cuzco nel 1533. Si voleva istaurare un nuovo 
ordine socio-politico basato su tre pilastri: l’imperatore spa¬ 
gnolo, il governatore spagnolo e il re inca 65 . 

Vitoria sapeva che la sua critica poteva provocare una crisi 
di coscienza, come di fatto successe. Egli affermava che nean¬ 
che l’infedeltà o i peccati contro la legge naturale o divina po¬ 
tevano autorizzare gli spagnoli, con l’autorizzazione del Papa 
o senza di essa, a fare la guerra agli indios nel momento in cui 
questi crimini non attentavano contro i diritti di altri popoli 
(solidarietà umana) e i diritti fondamentali dell’uomo. 

Si imponeva quindi una nuova interpretazione delle bolle 
alessandrine. La Scuola di Salamanca sollecitava dalla Santa 
Sede la derogazione di quelle bolle o almeno una precisazione 
sul loro contenuto. Nello stesso senso si sono pronunciati di¬ 
versi sinodi americani. Le idee di Salamanca diventano così 
popularizzate che le troviamo espresse in opere come la Croni¬ 
ca dell’indio Guama Poma de Ayala: «Ognuno nel suo regno è 
proprietario legittimo, possessore, ma non per il re ma per Dio e 
per la giustizia di Dio: Egli ha fatto il mondo e la terra e piantò 
in essa ogni semente, lo spagnolo in Castiglia, l’indio nelle In¬ 
die, il nero in Guinea». 

Fu il Vitoria stesso che ne diede una rilettura critica nelle 
sue Relectiones del 1539 articolando il suo pensiero in tre prin¬ 
cipi fondamentali: il diritto fondamentale degli indios in quan¬ 
to uomini ad esseri liberi; il diritto fondamentale dei loro po- 

65 Sulla buona fede di molti conquistadores cfr. Guillermo Lohman, La restitu- 
ción por los conquistadores y encomenderos, AEA, xxn, Sevilla 1966; Luciano Perena 
Vicente, Carta magna de los indios, Salamanca 1987, 14-29. 
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poli a difendere la propria sovranità; e il diritto e il dovere 
dell’Orbe a collaborare nella costruzione della pace e solida¬ 
rietà internazionale. A partire da questi tre nuclei Vitoria af¬ 
fronta il problema dei diritti fondamentali dell’indio e dei po¬ 
poli indios, il tema della conquista e la posizione della Corona 
spagnola. In sintesi i principi affermati si snodano attorno ad 
alcune affermazioni fondamentali 

1. «Anche gli indios sono uomini». Fra le conseguenze di 
questa tesi ne ricordiamo solo alcune: 

- «Ogni uomo è persona e padrone del suo corpo e delle 
sue cose» 67 . «Poiché è persona, l’indio ha diritto al suo libero 
arbitrio ed è padrone dei suoi atti» 68 per cui indios e spagnoli 
sono fondamentalmente uguali in quanto uomini. 

- Il titolo che l’uomo ha delle cose deriva dal fatto che è 
immagine di Dio senza che perda questo dominio a ragione 
della sua infedeltà o i peccati di idolatria 69 . Da qui segue il 
principio dell’uguaglianza fondamentale e giuridica di tutti i 
popoli. Né l’infedeltà né la barbarie tolgono agli uomini il pos¬ 
sesso sui beni creati 70 . 

- Per diritto naturale tutti gli uomini sono liberi e nell’uso 
di questa libertà fondamentale gli indios liberamente si costi¬ 
tuiscono in comunità e liberamente eleggono i propri gover¬ 
nanti 71 . 

- Ogni uomo che ha diritto alla verità, all’educazione e a 
tutto quello che si riferisce alla formazione e promozione cul¬ 
turale e spirituale dell’uomo 72 . Per diritto naturale ogni uomo 
ha diritto alla sua vita e integrità fisica e psichica 73 . Ha anche 
diritto alla fama, all’onore e alla dignità personale 74 . Gli indios 

66 Luciano Perena Vigente, o.c., 37-54. 

67 Vitoria, De iustitia, I, 228. 

68 Vitoria, De iustitia, I, II, 203. 

69 Vitoria, De iustitia , I, 106-108. 

7° Vitoria, in Corpus Hispaniarum de Pace (CHP), Ed. bajo la dirección de L. 
Perena ,C.S.I.C., Madrid, 1984, 5, 25. 

71 Vitoria, in CHP 5, 38. 

72 Vitoria, in CHP 5, 87. 

73 Vitoria, De iustitia, I, 109-110, 125-127. 

74 VrrORiA, De iustitia, I, 110. 
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hanno diritto a non essere battezzati e a non essere costretti a 
convertirsi al cristianesimo contro la loro volontà 75 . Tutte le 
cose sono state create per il servizio dell’uomo 76 . Fra i diritti 
della persona ricorda anche il diritto a ciò che oggi si potrebbe 
dire obiezione di coscienza. 

2. «Anche i popoli indiani sono repubbliche sovrane» con 
tutti i diritti conseguenti a tale sovranità. 

3. «Anche i popoli indiani sono provincie dell’Orbe». Per 
cui per solidarietà naturale e diritto di genti, tutti gli uomini, 
indios o spagnoli, hanno lo stesso diritto alla comunicazione, 
all’interscambio di persone, beni e servizi senza altri limiti che 
quelli imposti dal rispetto alla giustizia e ai diritti dei nativi del 
luogo 77 . Vitoria affronta il problema del diritto di usare la for¬ 
za per difendere uomini innocenti ed elabora una dottrina sul¬ 
la solidarietà del genere umano come anche sui limiti imposti 
dalla legge naturale allo Stato di fronte ai sudditi. Tratta anche 
dello ius peregrinandi dei popoli o l’immigrazione. 

4. Vitoria ricorda le responsabilità della Corona spagnola di 
fronte alle situazioni createsi in America nel campo politico, 
sociale e religioso. L’unico titolo valido della presenza spagno¬ 
la nel Nuovo Mondo è la «difesa del diritto e il ristabilimento 
della pace, pace e sicurezza che soltanto si potranno garantire 
con rapporti di moderazione, comprensione e tolleranza 78 . Il 
Re di Spagna è obbligato quindi a cercare prioritariamente 
l’utilità e lo sviluppo dei popoli indiani e non può sacrificarli a 
beneficio della metropoli. Il Re e i suoi consiglieri sono respon¬ 
sabili del contrario e non rimangono esenti da colpa nel mo¬ 
mento di esigere responsabilità 79 . 

La Scuola di Salamanca ebbe un notevole influsso in Spa¬ 
gna e nelle Americhe definendo le basi etiche e i presupposti 
per un progetto di riconversione coloniale. Con sano realismo 

73 Vitoria, in CHP 5, 158-164. 

76 Vitoria, De iustitia, I, 267-270. 

77 Vitoria, in CHP 5, 77.87. 

78 Vitoria, in CHP 6, 195. 

79 Vitoria, in CHP 5, 113. 
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tanto la Corona come i missionari abbordarono serenamente 
l’incontro fra quelle razze e culture con tutta la sua problema¬ 
tica e senza eludere alcun aspetto. Si distanziarono dal- 
r«officialismo» rappresentato da Juan Ginés de Sepulveda, e 
dalla «utopia» incarnata nelle posizioni lascasiane. Il pensiero 
e l’influsso della Scuola continuò in America attraverso i suoi 
discepoli, specialmente nelle sue università 80 . 

Questi umanisti e missionari della Chiesa diventano la co¬ 
scienza morale del Nuovo Mondo. Infatti rivendicano i diritti 
fondamentali della persona e la responsabilità dei popoli con¬ 
tro gli aggressori dell’umanità 81 . Così contro la schiavitù riven¬ 
dicano la libertà fondamentale degli indios; contro la repres¬ 
sione religiosa la libertà di coscienza. Rivendicano la solidarietà 
e la sovranità popolare dei popoli indios; la protezione della 
Corona e il diritto di autodeterminazione e ultimamente il di¬ 
ritto fondamentale che ogni uomo ha all’annuncio evangelico, 
che deve essere accolto liberamente. Ecco perché si può dire 
che l’evento americano spronò la coscienza cattolica sia in 
America (attraverso i suoi missionari), sia in Spagna (attraver¬ 
so soprattutto i suoi teologi) nella formulazione dei diritti fon¬ 
damentali dell’uomo e dei popoli già nel 1500. Si toccava qui 
il problema della libertà di coscienza. 

Evangelizzazione e libertà di coscienza 

Il missionario gesuita p. José de Acosta, consigliere di San 
Toribio de Mogrovejo, secondo arcivescovo di Lima, preparò 
un resoconto sulla prima evangelizzazione nel Nuovo Mondo 
per il III Concilio di Lima (1582-1583). Come risultato il Con¬ 
cilio pubblicò i catechismi in tre lingue (spagnolo, aymara e 
quechua) e diede importanti direttive di pastorale sociale e 
missionaria ancora attuali. 


8° Furono fondate 25 università e 48 collegi universitari dal xvi al xvni secolo, 22 
dei quali nel secolo xvi; le prime università furono quelle del Messico e di Lima fon¬ 
date nel 1551, ma in Messico erano sorti già due collegi universitari nel 1534 e nel 
1540. 

81 L. Perena Vicente, o.c., 58. 
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Acosta è convinto che molti fallimenti della prima evange¬ 
lizzazione hanno le loro radici in una non sufficiente e decisa 
promozione dei diritti fondamentali degli indios, fra di essi 
quello della libertà religiosa. 

Altri ostacoli furono le imprudenze di alcuni religiosi, in¬ 
fluenzati dal teocratismo di Las Casas. Litigavano inces¬ 
santemente con le autorità civili, negavano i sacramenti, spro¬ 
fondavano in angosciose crisi di coscienza molti coloni e 
pretendevano anche che la Spagna abbandonasse il Nuovo 
Mondo e che questo fosse messo sotto la giurisdizione diretta 
della Santa Sede. Per Acosta questo teocratismo clericale era 
l’insidia più grande della nuova cristianità 82 . 

Il missionario gesuita sentiva anche il bisogno impellente 
d’una formazione teologica adeguata nel Nuovo Mondo. A 
volte si era giudicata troppo superficialmente la situazione 
americana da due estremismi utopici (pensiamo come simboli 
a Las Casas e a Sepulveda) senza il necessario realismo. La ra¬ 
pida diffusione della fede esigeva la presenza di buoni teologi 
che potessero fare un lavoro di riflessione diligente e abile 
(oggi si direbbe d’inculturazione). Per questo patrocinava la 
creazione di università, di commissioni di teologi, di convoca¬ 
zioni di sinodi diocesani e di concili provinciali che affrontas¬ 
sero quei problemi. Si era pensato di mandare nelle Indie al¬ 
cuni dei migliori teologi spagnoli del momento come Francisco 
de Vitoria. 

Il problema fondamentale però che è stato affrontato con 
decisione fu quello delle conversioni forzate da parte di alcuni 
che Acosta non dubita di chiamare «i nemici più crudeli di Cri¬ 
sto » 83 . La religione si era propagata a volte in maniera formali¬ 
sta senza una sufficiente una vera conversione. Gli indios stes¬ 
si a volte cercavano con l’apparente conversione vantaggi 
economici e sociali. 

Il Concilio III di Lima propone quindi un piano di cateche¬ 
si globale che tocca la vita personale, sociale e politica. Si par- 

82 J. De Acosta, in CHP 23, 331-333. 

83 J. De Acosta, in CHP 23, 249. 
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te dal rispetto alla coscienza degli indios che sono chiamati alla 
salvezza, ma offerta nella libertà. Le numerose testimonianze 
dei missionari parlano della vocazione dei popoli indios alla 
fede in Cristo come una realtà gioiosa fondata su fatti certi e 
comprovati. 

L evangelizzazione doveva andare anche alla pari con la pro¬ 
mozione umana completa dell indio: «che gli indios imparino 
ad essere uomini e dopo ad essere cristiani»™ , scriveva Acosta. 
Il diritto ad essere uomo voleva dire prima di tutto il diritto ad 
essere libero. Questo includeva tre condizioni: il rispetto per 
la loro libertà, l’educazione di questa libertà e la formazione 
della fede nella libertà. Credere era solo possibile nella li¬ 
bertà e per coloro che volevano liberamente sottomettersi al 
Vangelo. 

La libertà di coscienza diventava così per la Scuola di Sala¬ 
manca e per i suoi discepoli missionari in America un punto 
fermo nell’evangelizzazione in America. Questa ferma convin¬ 
zione ha un valore inestimabile in un mondo come quelli dei 
XVI e XVII secolo dominati da fanatismi politici e religiosi e del¬ 
le guerre di religione. 

Questa libertà religiosa come base del pluralismo politico 
era affermata più di due secoli prima della dichiarazione uni¬ 
versale dei diritti umani della Rivoluzione Francese. Ma in 
questo caso nasceva da un concetto di persona con radici to¬ 
talmente diverse: il fatto della sua creazione e del suo fine tra¬ 
scendente: come afferma il catechismo del III Concilio di 
Lima, proprio redatto da teologi come Acosta e approvato da 
Santo Toribio de Mongrevejo 85 . 

Il diritto alla libertà di coscienza aveva un risvolto sociale di 
tolleranza civile e religiosa, all’interno dell’ordinamento politi¬ 
co in cui vivevano già indios e spagnoli nella misura del mutuo 
rispetto, indipendentemente dalle loro credenze religiose, 
come scrive Acosta 86 . Questa posizione salmantina sui diritti 

84 J. De Acosta, in CHP 23, 539. 

S5 Doctrina Christiana y Catecismo para Instrucción de Indios: Lima 1582. Facsi- 
mil del texto trilingue, C.S.I.C., Madrid 1985. 

86 J. De Acosta, in CHP 24, 275. 
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alla libertà religiosa viene proclamata quando in Europa dopo 
la pace di Augusta (1555) trionfa ormai il principio del cuius 
regio eius religio , in cui lo Stato stabilisce il criterio anche di 
scelta religiosa. 

Vengono quindi reinterpretate le bolle alessandrine come un 
affidamento di quei popoli alla cura d’un re cristiano per la 
loro crescita umana e politica in una società solidaristica uni¬ 
versale e libera, per l’invio di missionari del Vangelo, ma non 
per il loro dominio economico e politico o per costringerli ad 
accettare la fede, come scrive un altro grande giurista e missio¬ 
nario di quel Nuovo Mondo, Juan de la Pena 87 . 

- Il metodo pedagogico proposto dai Concili americani e 
dai missionari persuasi dalle idee di Salamanca era quello di 
formare gli indios a poco, a poco attraverso l’esperienza cri¬ 
stiana. I loro riti pagani e crudeli dovevano cadere così un po’ 
alla volta. Gli indios dovevano scoprire in libertà la bellezza 
cristiana. Carlo V aveva scritto che preferiva dieci indios che 
avessero accettato la fede con convinzione che mille costretti a 
farlo. 

- L’ideale politico era la comunità pluralista. La tolleranza 
però non era semplice permissività, ma si concepiva come nor¬ 
ma di rispetto e di promozione delle distinte identità dei grup¬ 
pi sociali, culturali e religiosi, conviventi dentro una unità po¬ 
litica fondamentale. 

- Questi principi sono stati lungamente spiegati e portati 
alle loro ultime conseguenze da numerosi autori sia in Ameri¬ 
ca come in Spagna 88 . 

Si configurava così il diritto alla libertà di coscienza nato a 
partire dall’esperienza e dalla coscienza cattolica precisamente 
in occasione della conquista e dell’evangelizzazione del Nuovo 
Mondo. 

87 Juan de la Pena, in CHP 9, 195-199. 

88 Ricordiamo alcuni: Bartolomé de Carranza, Domingo de las Cuevas, Diego de 
Chaves, Juan de Medina, Miguel de Palacios, Fray Luis de Leon, Francisco Suàrez, 
Antonio de Cordoba, Pedro de Aragón, Mnacio de Corpus Christi, Gregorio de Va¬ 
lencia, Juan de Guevara, eccetera. 
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La dichiarazione dei diritti umani: 
la bolla Veritas ipsa 

La coscienza cattolica di fronte ai problemi della conquista 
diede origine ai più solenni interventi dei Papi in materia. In 
una recente opera dal titolo America Pontificia sono stati pub¬ 
blicati gli interventi pontifici più importanti relativi al Nuovo 
Mondo lungo il secolo xvi 89 . Molti di essi che si riferiscono ai 
problemi dei diritti umani degli indios sono stati provocati da 
Carlo V e dai missionari e teologi di Salamanca. Fra di essi ha 
un posto rilevante la bolla Veritas ipsa di Paolo III (1534-1550) 
del 1537. La bolla, accompagnata da altri documenti, arriva a 
coronamento della riflessione teologica che in Spagna aveva già 
formulato i principi fondamentali del diritto indiano. 

Come nacque la bolla? Si era a poco, a poco formato un cor¬ 
pus iuridicum dottrinale pontificio in rapporto al tema del¬ 
l’evangelizzazione nel Nuovo Mondo. Gli interventi dei missio¬ 
nari influiscono sulla riflessione teologico-giuridica e sulle leggi 
della Corona. 

Nel frattempo teologi e giuristi erano arrivati ad una elabo¬ 
razione dottrinale sul diritto degli indios alla libertà e alla fede. 
Il bene degli indios si articola in due principi: l’annuncio evan¬ 
gelico è un mandato irrinunciabile, per cui gli indios hanno 
diritto a essere evangelizzati. L’altro principio è che l’evange¬ 
lizzazione deve aiutare alla rigenerazione umana dell’indio. 

Il cammino di riconoscimento dei diritti umani degli indios 
non si presentava però facile. Di fronte alla situazione inedita 
dovuta alla distanza culturale degli indios, all’inadeguatezza 
delle conoscenze e concezioni antropologiche, giuridiche e ca¬ 
noniche, e di fronte ad usi che inorridivano gli europei come i 
sacrifici umani, i matrimoni incestuosi, la poligamia, l’ubria¬ 
chezza sacra ecc..., i missionari dopo un primo momento di 
sgomento si misero a studiare quelle situazioni per trovare 
soluzioni adeguate. Si moltiplicano così le juntas eclesidsticas 

89 J. Metzler, America pontificia. Città del Vaticano 1991; F. Xavier Heranaez, 
Colección de bulasy breves... relativos a la Iglesia de América Latina, I, Bruxelles 1895, 
pp. 102 ss. 
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(11 almeno nel sec. xvi delle quali 9 in Messico), i sinodi (tra il 
sec. xvi e la metà del sec. xvn si celebrano in 28 città 59 di que¬ 
sti sinodi e tra la seconda metà del ’600 e la fine del ’700 si ce¬ 
lebrano altri 30 in altre 17 città), i concili provinciali americani 
(sono nei secoli xvi e xvn 10 celebrati in 5 città e 4 nel sec. xvm 
celebrati in 4 città). 

Nascono così più di un centinaio di catechismi e confesio- 
narios de indios bilingui e trilingui; si studiano le motivazioni 
delle conversioni; si dettano norme sull’amministrazione dei 
sacramenti e sulla pastorale missionaria, come quelle che im¬ 
pongono ai sacerdoti missionari presso gli indios di imparare 
le loro lingue e di sostenere degli esami in proposito. 

La Chiesa in Europa si trovava impreparata per affrontare 
quella nuova impresa missionaria. Per cui già dal primo mo¬ 
mento i Papi si vedono sollecitati dai missionari e dalla stessa 
Corona perché concedano ai missionari le necessarie facoltà 
per poter assolvere il loro ministero. Vengono così emanate 
diverse bolle. I problemi dell’evangelizzazione sono però così 
tanti e inediti che il primo vescovo della Città del Messico, il 
francescano Juan de Zumàrraga, chiede che un Legato del 
Papa viva permanentemente nelle Americhe per poter fa¬ 
cilmente essere consultato sui diversi problemi pastorali. Si ar¬ 
rivò così agli interventi di Paolo III; il più importante fu la Ve¬ 
ritas ipsa. 

L’iniziativa della bolla partì dai domenicani del Messico. Il 
vescovo di Tlaxcala (il primo vescovo nel Messico), il domeni¬ 
cano Fra Juliàn Garcés (1452-1547) manda al Papa Paolo III 
un missionario, Fra Bernardino de Minaya, con una sua lette¬ 
ra. Quella lettera al Papa è la somma della filosofia cristiana, 
che i domenicani misero in pratica nel Nuovo Mondo. Il papa 
emana tre documenti sui diritti degli indios e contro ogni 
schiavitù nei mesi di maggio e giugno del 1537; il più impor¬ 
tante è la bolla: «Veritas ipsa». Il papa afferma tre principi ba¬ 
silari: In primo luogo l’uomo è stato creato per raggiungere il 
suo destino: la conoscenza di Dio e la felicità eterna. Ma que¬ 
sto destino dell’uomo non si può raggiungere senza la grazia e 
la fede in Gesù Cristo. In secondo luogo per il papa ogni uomo 
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è atto ad accogliere Gesù Cristo. In terzo luogo Dio che è la 
stessa Verità, ha ordinato di annunciare il Vangelo a tutte le na¬ 
zioni senza escludere nessuno. 

Dopo questa enunciazione di principi il papa affronta la si¬ 
tuazione «indiana»: Ma il diavolo, scrive il papa, per impedire 
che molti si salvino, ha suscitato «alcuni suoi satelliti, i quali 
servendo soltanto la loro avidità hanno avuto l’ardimento di af¬ 
fermare che gli in dio s possono essere ridotti a schiavitù come 
delle bestie dovuto all’incapacità in cui si trovano per poter acco¬ 
gliere la fede ed effettivamente li riducono in schiavitù e li mal¬ 
trattano infamemente». 

Dopo la dura e inequivoca condanna della schiavitù e di 
coloro che la praticano il papa dichiara che sono liberi, che 
hanno diritto al possesso dei loro beni e che non possono esse¬ 
re ridotti in schiavitù. Gli indios, conclude il papa, devono es¬ 
sere attirati alla fede soltanto attraverso la predicazione e il 
buon esempio, e non attraverso la costrizione 90 . 

Alla bolla Veritas ipsa seguono altri due documenti dove si 
condanna la schiavitù in ogni sua manifestazione 91 . 

E stato quindi il cattolicesimo la matrice del riconoscimen¬ 
to dei diritti umani molto prima che questi venissero procla¬ 
mati nelle famose dichiarazioni della fine del 700. Così scrive 
lo storico G. Martina: «È interessante notare che, mentre la le¬ 
gislazione spagnola si era ormai allineata su posizioni favorevoli 
agli indigeni, quella delle colonie anglosassoni continuava a 
mostrarsi irriducibilmente ostile: le leggi nella Virginia nella se¬ 
conda metà del Seicento non solo proibivano matrimoni misti, 
ma negavano a meticci e mulatti il diritto di proprietà, conside¬ 
ravano schiavi perpetui i prigionieri indiani, autorizzavano i 

90 Lo stesso Paolo III aveva accennato a questa libertà degli indios nell’accogliere 
la fede in una Istruzione al nunzio di Lisbona del 17 febbraio del 1537 nella quale il 
papa afferma davanti al divieto del governo di Lisbona di proibire il libero transito 
agli indios di venire in Europa sotto il pretesto che potevano diventare giudei, e che 
era meglio che diventassero giudei «per loro male volontà che per nostra iniquità non 
potendo a ogni modo Sua Maestà violentarli la volontà, che Dio ha fatto libera...» (in 
J. Metzler, America Pontificia, I, Città del Vaticano 1991, pp. 358-359). 

91 Sono i brevi Altitudo divini consilii e il Pastoralis officium, indirizzato all’arcive¬ 
scovo Tavera di Toledo, primate della Spagna e protettore degli Indios, perché la bol¬ 
la Veritas ipsa fosse eseguita. 
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bianchi a catturare gli indiani in riparazione di eventuali danni 
arrecati, stabilivano il principio della responsabilità collettiva per 
tutto un villaggio nel caso dell’uccisione di un bianco» 92 . 


L’avvenimento cristiano ha fatto scaturire 

una coscienza critica in tutti, anche nei conquistadores 

«Il fine principale che ci muove a fare nuove scoperte è la 
predicazione della Santa Fede Cattolica e che gli indios siano 
educati e vivano in pace e concordia », così dice la Kecopilación 
de Indias del 1680-81 che raccoglie tutta la legislazione della 
Corona spagnola sul tema americano 93 . I fatti testimoniano 
questo impegno della Corona. Filippo II si oppose all’abban¬ 
dono delle Filippine come voleva il Consiglio di Stato per 
motivi economici e strategici 94 . Il motivo del rifiuto del re era 
l’evangelizzazione. Alcuni anni più tardi il Consiglio di Stato 
confesserà davanti alle Cortes (parlamento) radunate a Madrid 
nel 1621 che Sua Maestà non voleva lasciare le isole Filippine 
«perché non si perdano i molti cristiani che vivono in quelle ter¬ 
re e il frutto che ha prodotto la fede» 95 . Gli esempi dell’impe¬ 
gno nell’evangelizzazione della Corona indipendentemente dai 
benefici economici sarebbero numerosissimi. Ma cosa dire dei 
conquistadores? 

Peccatori cristiani: 

la loro coscienza d’appartenenza cristiana 

La storiografia ha presentato i conquistadores o come diavo¬ 
li o come santi. Il conquistatore non fu né un criminale né un 
santo, ma un povero peccatore cristiano; un figlio della Recon- 

92 G. MARTINA, La chiesa nell’età dell’assolutismo, Brescia 1980, pp. 245-246. 

9} Libro 4, titolo 1, legge 1; Antonio Leon Pinelo, Kecopilación de las Indias, 3 
Vols., Ed. De ismael Sànchez Bella, Ed. Porrua-Unam., Mexico 1992. 

94 B.L. De Argensola, Conquista de las islas Malucas, Madrid 1609. Libro segun- 
do: «Razones de Estado para que el rey de Espaha desampare las Filipinas», Ed. de 
Zaragoza 1891, 83-85. 

95 Actas de las Cortes de Castilla, tomo 36, Madrid 1913, 25. 
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quista spagnola e anche del Rinascimento. Non possiamo du¬ 
bitare della sua fede cristiana né dalla sua convinzione che lot¬ 
tava per Dio e per il suo re, come scrive Bernal Diaz del Ca- 
stillo: «Per servire Dio e Sua Maestà e dare luce a coloro che 
vivono nelle tenebre; e anche per avere ricchezze che comune¬ 
mente tutti gli uomini cercano» 96 . E Lopez de Gómara, cappel¬ 
lano e biografo di Cortés scrive nella sua Historia de las Indias: 
«la causa principale per cui siamo venuti a queste parti è per esal¬ 
tare e predicare la fede di Cristo, e allo stesso tempo ci segue 
onore e profitto, che poche volte possono essere contenuti nello 
stesso sacco» 97 . 

Uno dei «Dodici apostoli francescani del Messico», Fra 
Motolinia, ci dà questo ritratto di Cortés che egli conobbe 
molto bene: «Anche se come uomo era un peccatore, egli aveva 
fede e opere di buon cristiano e un desiderio molto forte di im¬ 
piegare la sua vita nel diffondere la fede di Gesù Cristo» 98 . 

Qui ha le sue radici il grande paradosso di questa storia. 
Non tutti quegli uomini furono santi né peccatori incalliti. 
Missionari e scopritori, santi e conquistatori, tutti hanno un 
ruolo fondamentale nella storia dell’evangelizzazione dell’Ame¬ 
rica Latina. Al di là di ogni giudizio manicheo, bisogna ricono¬ 
scere a questi ultimi la coscienza di appartenere a una storia. 
La concezione cattolica del mondo ha costituito il pilastro fon¬ 
damentale delle personalità della maggior parte di loro, a par¬ 
tire dallo scopritore Cristoforo Colombo fino al conquistatore 
Hernàn Cortés. 

Non esiste contraddizione tra questa affermazione e il dire, 
in modo altrettanto categorico, che non erano santi. In essi a 
volte vediamo mischiati alla fede salda e all’umiltà, alla rasse¬ 
gnazione e alla generosità, l’orgoglio, l’attaccamento al denaro 
e ai privilegi, il sospetto, la parzialità e la ristrettezza di vedute. 
Come ha scritto un grande conoscitore di Colombo, P.E. Ta- 

96 Bernal Diaz Del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
Espafia , cap. CCX. 

97 Lopez de Gomara, Historia de las Indias, cap. CXX. 

78 Toribio de Benavente Motolinia, Lettera all’imperatore del 2 gennaio 1555, 
in Historia de los Indios de Nueva Espafia, Ed. de México de 1969, 221. 
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viani, non sono stati né grandi né piccoli santi 99 . Sono stati, in 
tutta la loro vita, dei convinti profondi e tenaci defensores fi- 
dei. La presenza dell’Avvenimento cristiano in America nasce¬ 
va, prendeva carne e riceveva la sua consistenza dalla coscien¬ 
za che sia i santi missionari sia gli scopritori peccatori avevano 
della loro identità e della loro appartenenza alla Chiesa di Cri¬ 
sto. Conoscevano anche la loro debolezza. Per queste ragioni 
una tale identità ha potuto generare una cultura: la cultura 
cattolica latino-americana. 

Per cui, nonostante i limiti e il peso del peccato e delle 
contraddizioni d’appartenenza cristiana ha cooperato a trasfor¬ 
mare in realtà la frase paolina: «Dove abbondò il peccato, so¬ 
vrabbondò la grazia» (Rm 5, 20). Per questi uomini la comu¬ 
nicazione della fede era nella logica dell’essere cristiani. 

Se si legge con attenzione la storia dei regni cristiani nella 
penisola iberica, ci si rende conto di due componenti costanti: 
lo spirito di crociata (dovuto alla secolare situazione di «recon¬ 
quista» di fronte alla dominazione musulmana) e la capacità e 
la passione missionaria. La «crociata» nell’interno della peni¬ 
sola e la «conquista» oltre oceano sono dunque le conseguen¬ 
ze estreme dell’abitudine a confrontarsi con il mondo musul¬ 
mano a casa propria e con i nuovi popoli fuori casa 100 . 

Non deve meravigliare se perciò l’incontro con i popoli del 
Nuovo Mondo è caratterizzato da chiaroscuri: insieme ad una 
coscienza ideale di appartenenza e di proposta cristiana emer¬ 
gono infatti costumi poco raffinati, violenze, impulsività, esplo¬ 
sioni istintive ed un bagaglio di autentici peccati contro l’uo¬ 
mo. È chiaro però che quegli uomini appassionati non hanno 
mai perso la coscienza della propria appartenenza al mistero 
di Cristo, anche se a volte l’hanno resa molto oscura. E la Chie¬ 
sa missionaria, che arrivava in America con loro e che proveni¬ 
va dalla loro patria d’origine, attraverso i missionari e fin dal 


99 P.L. Taviani, La personalità e gli intenti di Cristoforo Colombo nella scoperta 
delle Americhe, in «I Diritti dell’uomo e la pace nel pensiero di Francisco de Vitoria e 
Bartolomé de Las Casas», Ed. Massimo, Milano 1988, 30. 

100 Tale è il giudizio dello storico francese René Grousset, Bilancio della storia, 
Ed. Jaca Book, Milano 1980 2 , 54-55. 
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primo momento ha compiuto l’impossibile per far nascere e 
crescere, non senza fatica, un’autocritica, unica nel caso di un 
popolo conquistatore in tutta la storia umana, fino a causare 
serie crisi di coscienza in molti conquistadores e soprattutto nei 
responsabili politici della nazione conquistatrice. Il caso più cla¬ 
moroso è quello già ricordato dell’imperatore Carlo V, che alla 
fine della sua vita si dibatte nel dubbio che gli suscitano i mis¬ 
sionari ed i consiglieri ecclesiastici, soprattutto domenicani, 
sulla stessa liceità della conquista; fino al punto che il sovrano 
è in procinto di abbandonare l’intera impresa per un imperati¬ 
vo di coscienza, in base al quale nessun popolo ha diritto di 
dominare un altro popolo. 

he riparazioni dei conquistadores 

Certamente molti conquistadores hanno commesso crudeltà 
e ingiustizie gravissime. Ma la coscienza cristiana li ha messi 
anche in crisi, come è dimostrato dai numerosi testamenti di 
conquistadores ed encomenderos che si conservano negli archi¬ 
vi tanto deU’America ispanica come in Madrepatria 101 dove si 
vedono con chiarezza i problemi di coscienza cristiana di que¬ 
sti uomini avvicinandosi al tribunale di Dio. Come scrive la sto¬ 
rica Lourdes Diaz-Trechuelo «non soltanto la guerra, la violen¬ 
za e i maltrattamenti, ma anche il peccato di omissione; il non 
avere compiuto bene l’obbligo di catechizzare gli indios a loro af¬ 
fidati, e finalmente il complicatissimo problema della restituzio¬ 
ne dei beni materiali usurpati ingiustamente » 102 . Gli storici ame¬ 
ricanisti hanno già messo in rilievo l’influsso dei missionari e 
dei teologi in loro producendo la restituzione e la conciliazio¬ 
ne, o la riparazione secondo la morale cattolica quando le due 
prime erano già impossibili. Bisogna ricordare che la morale 
applicata allora non era precisamente quella equilibrata proba- 

101 Soprattutto nell Archivio General de Indias di Siviglia, serie Autos de bienes 
de difuntos. 

102 L. Diaz-Trechuelo Lopez Spinola, La conciencia y los problemas de la conqui¬ 
sta. in «Historia de la Evangelización de América... Simposio Internacional». Ciudad 
del Vaticano, 11-14 de mayo de 1992, Ed. Vaticana 1992, 653. 
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bilistica difesa dai gesuiti e che trionferà con la moderazione 
di San Alfonso Maria Liguori, ma piuttosto quella rigorista e 
«tuziorista» di alcuni frati mendicanti 103 . Il principio della 
morale cattolica è chiaro: chi ha rubato deve restituire per 
mettere la coscienza a posto ed essere assolto. Ma nel nostro 
caso: come fare quando la maggior parte dei conquistadores 
ebbero gli indigeni come loro alleati nella conquista? Nel caso 
degli spogli di conquista, fino a che punto potevano restituire, 
poiché le loro conquiste erano state frutto di interventi in guer¬ 
re civili già esistenti fra le diverse fazioni e regni indigeni? E se 
dovevano farlo, a chi in concreto? Il caso del Perù mise a fuo¬ 
co il problema. Per molti moralisti spagnoli dell’epoca, anche 
il padre Vitoria, considerando la illiceità di molte conquiste, 
essi dovevano restituire. Data la complicazione della cosa si 
arrivò ad una composizione o accordo giusto e moderato. Ma la 
soluzione, difficile da applicare, non piacque a molti. Molti 
conquistadores e i loro successori di fronte a dubbi terribili di 
coscienza decisero di passare i loro proventi alla Corona, altri 
fondarono numerose opere di carità in favore degli indios, 
come fece lo stesso Cortés, altri hanno restituito sic et simplici- 
ter i loro beni frutto della conquista ai loro legittimi padroni, 
come Cortés stesso e parecchi conquistadores del Perù 104 . Lo 
storico peruviano G. Lohman Villena cita numerosi casi da lui 
studiati nel Perù di conquistadores che lasciano i loro beni agli 
indios; ma lo stesso succede con molti di loro morti in Spagna; 
altri consultano i teologi e chiedono se possono «vivere con 
sana coscienza » e dopo lasciano i poteri giuridici necessari ai 
loro esecutori testamentari per compiere le dovute ripara¬ 
zioni 105 . 


103 Per il tuziorismo mitigato la coscienza dovrebbe uniformarsi sempre all’opi¬ 
nione probabile che propone la legge, a meno che essa non sia contestata da un’opi¬ 
nione probabilissima in favore della libertà «sicura o probabilissima». Il probabilismo 
sottolinea il valore della interiore convinzione e della sincera ricerca della verità ogget¬ 
tiva, ma sempre sostenendo il principio che la legge dubbia non obbliga. È una via di 
mezzo tra rigorismo e lassismo. Dizionario enciclopedico di Teologia Morale. Ed. Pao- 
line 1974, 1006-1013; Mondin, Dizionario dei Teologi, Bologna 1993, 49. 

104 Citato in G. Lohaman Villena, La restitución por conquistadores y encomende¬ 
ros. Un aspecto de la incidencia lascasiana en el Perù, in «Anuario de Estudios Ameri- 
canos», voi. XXIII, Sevilla 1966, 43-44. 

105 G. Lohman Villena, o.c., 21-89. 
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L’istituzione delle così dette «commissioni di scarico di co¬ 
scienza» erano state iniziate da Isabel de Castilla, che affidò tali 
compiti ai suoi confessori con il proposito di riparare ogni tipo 
di possibile danno commesso contro la giustizia durante il suo 
Regno e che doveva essere riparato al di sopra dell’opportuni¬ 
smo politico o economico. 

La prassi diventò comune nella Spagna dei secoli xvi-xvii. 
La storica Diaz-Trichuelo cita numerosi casi a sostegno di 
questo. 

I problemi pastorali erano tali che il grande arcivescovo di 
Lima, il domenicano fra Jerónimo de Loaysa, pubblicò l’opera 
Avisos para los confesores de estos reinos del Perù proprio per 
dare delle normative sul tema della restituzione. 

I casi documentati sono molto numerosi e dimostrano lo 
spirito cristiano che informava molti conquistadores , cristiani 
che sapevano pentirsi dei loro peccati. 

Le ricerche di archivio di Dfaz-Trichuelo mostrano coloni 
sposati con donne indiane e che lasciano i loro beni ai loro 
figli meticci; coloni che hanno figli naturali con indiane e che 
lasciano ai loro figli meticci i loro beni nella stessa misura che 
ai loro figli legittimi e parenti spagnoli; altri che vogliono ri¬ 
parare anche i peccati di omissione lasciano i loro beni per¬ 
ché il vescovo del luogo ripari per loro. Ordinano di cele¬ 
brare sante messe per gli indios come un dovere della loro 
coscienza 106 . 

Fra questi conquistadores troviamo anche persone sincera¬ 
mente preoccupate per l’evangelizzazione degli indios e il loro 
benessere come lo stesso Cortés e perfino Pizarro, altri che 
hanno lasciato le armi e si sono consacrati alla missione viven¬ 
do fra gli indios, come alcuni marinai di Palos e compagni di 
Colombo, o Alonso di Molina, soldato di Pizarro, a Tumbez, 
dove creò una comunità cristiana, trovata più tardi da altri 
conquistadores che arrivarono a quelle terre 107 . 

106 Casi citati in L. Diaz-Trichuelo, o.c., 657-658. 

107 Relación del descrubimiento del Reino del Perù..., Ed. de Concepción Bravo 
Guerreira, in «Crónicas de América», n. 14, (1985), 197. 
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La storia d’un popolo 

Da quanto affermato si possono trarre varie conclusioni. Ne 
segnalo una: la fede cristiana e quindi la Chiesa cattolica in 
America Latina non si sono diffuse solo perché ci sono stati 
missionari stupendi, santi come Francisco Solano, Toribio di 
Mogrovejo, Luis Bertràn, Pedro Claver, Junipero Serra e tanti 
altri, o missionari della statura di Pedro de Gant, Toribio da 
Benavente Motolinia e i suoi compagni i «Dodici apostoli del 
Messico», Juan de Zumàrraga, Vasco de Quiroga, Bartolomé 
de las Casas o i grandi missionari francescani, domenicani, ago¬ 
stiniani, gesuiti, mercedari, carmelitani, cappuccini... Il cattoli¬ 
cesimo in America Latina si è diffuso anche grazie ai Cortés..., 
ai viceré e ai coloni devoti, inclusi molti conquistadores avidi e 
peccatori, che tuttavia non dimenticavano di recitare il loro 
confiteor e di riparare il loro peccato con la restituzione e la 
penitenza. 

Sarebbe un errore metodologico — dal punto di vista di 
come Dio è solito costruire il suo popolo - dividere il mondo 
in «buoni» e «cattivi», poiché tutti hanno bisogno della mise¬ 
ricordia di Dio. Nella storia dell’America Latina si ripete quin¬ 
di un po’ la storia dell’antico popolo di Dio, Israele, in cui in¬ 
contriamo personaggi di estrema fedeltà al Signore e gente con 
una storia di peccato e di tradimento. Anche nell’evangelizza¬ 
zione dell’America Latina c’è la conferma della Chiesa come 
storia incarnata di salvezza; una storia che passa attraverso 
momenti di gloria e di peccato, personaggi teneramente com¬ 
moventi, eroicamente forti e - perché no? - altre volte sprege¬ 
volmente incapaci e meschini, violenti e mediocri. Vediamo 
realizzarsi in questa storia avvenimenti politici, religiosi, socia¬ 
li, gli interessi degli uni e degli altri, le piccole grandi passioni, 
la santità e il peccato. Ma al di sopra di tutto c’è sempre la 
presenza di Cristo che opera e che dà a tutti una coscienza 
nuova. 

Alla luce di questa visione della storia della Chiesa, evange¬ 
lizzatori non sono soltanto i grandi missionari religiosi, anche 
se sono stati i «padri» della fede cristiana; ma pure tutti gli al- 
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tri che, ciascuno a proprio modo, hanno vissuto la loro appar¬ 
tenenza ecclesiale e hanno saputo trasmetterla a modo loro ai 
loro figli creoli o meticci e ai loro vicini. Si è trattato cioè di un 
grande movimento, che ha avuto la capacità di assorbire il 
nuovo mondo che nasceva contro tutte le aspettative umane e 
contro i loro molti peccati violenti. Questo è successo grazie 
alla coscienza cattolica d’appartenenza all’unico Avvenimento 
di Gesù Cristo presente in tutti, santi e peccatori. Anche se la 
profondità di tale autocoscienza non è uguale in tutti, essa è 
chiara. Crediamo che qui si fondi la comprensione da una par¬ 
te di quel vasto fatto storico che è stato l’evangelizzazione del¬ 
l’America Latina, e dall’altra la crisi suscitata dalla coscienza 
cattolica sulla conquista e la dura autocritica di essa. Non si 
può quindi comprendere l’evangelizzazione dell’America Lati¬ 
na astraendola dalla situazione, guardando solo a uno degli 
«opposti» e ignorando l’altro. La storia della Chiesa latinoame¬ 
ricana va inserita nelle dialettiche dei popoli, degli Stati, delle 
culture e dei loro protagonisti. L’evangelizzazione ha influito 
molto nella formazione dei popoli storici latinoamericani, che 
non sono né l’antico popolo azteco, né maya, né inca... ma 
qualcosa di nuovo, il messicano, il peruviano, il guatemalteco, 
il cileno, l’argentino, il brasiliano eccetera... L’evangelizzazione 
ha dunque aiutato la formazione di nuovi popoli. Non è stato 
un semplice trapianto di popoli europei, ma la gestazione di 
nuovi popoli dove la fede cattolica è diventata «il substrato» 
contribuendo alla loro formazione e al loro destino. La radice 
di ciò sta nella concezione cattolica e nell’esperienza dell’Av¬ 
venimento Incarnato di Gesù Cristo e nell’inerente ecclesiolo¬ 
gia, che porta alla valorizzazione di ogni popolo. Un popolo 
senza storia è impensabile e la Chiesa è anche un popolo visi¬ 
bile e storico. 

In America Latina si è verificato un incontro unico e origi¬ 
nale di popoli e razze. Non si tratta di un’omogeneità, perché 
la maggior parte del continente è «meticcio», come dicono i 
vescovi latinoamericani a Puebla: «Lattuale America Latina ha 
la sua origine nell’incontro della razza ispano-lusitana con le 
culture precolombiane e anche con le africane. Il meticciato raz¬ 
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ziale e culturale ha segnato profondamente questo processo e la 
sua dinamica indica che continuerà a segnarlo in futuro». Alla 
base della possibilità non traumatica di tale meticciato si trova 
il fatto del cattolicesimo, che ha saputo essere luogo d’incon¬ 
tro di questi popoli e razze e non ha censurato i migliori valori 
umani e religiosi delle rispettive tradizioni. In una parola, come 
scrivono i vescovi latinoamericani a Puebla: «È il Vangelo in¬ 
carnato nei nostri popoli che unisce in un 'originalità storica cul¬ 
turale quella che chiamiamo America Latina. Quest’identità è 
rappresentata molto chiaramente nel volto meticcio di Maria di 
Guadalupe, che si erge all’inizio dell’evangelizzazione». 

I diritti umani secondo Francisco de Vitoria: De indis et iure 
belli relectiones. Relectione theologicae (dissertazione straor¬ 
dinaria, compendio della ordinaria) tenute annualmente a Sa¬ 
lamanca: 


I DIRITTI UMANI 

secondo Francisco De Vitoria (1492-1546) 

1. Per nascita gli uomini sono liberi. 

2. Per diritto naturale nessuno è superiore agli altri. 

3. Il bambino non viene all’esistenza in ragione degli altri, ma di se 
stesso. 

4. E meglio rinunciare al proprio diritto che violare quello altrui. 

5. E lecita all’uomo la proprietà privata; ma nessuno è talmente pro¬ 
prietario che non debba, a volte, condividere con altri i suoi beni. 
In caso di estrema necessità tutte le cose sono comuni. 

6. I dementi perpetui - che non hanno e non c’è speranza che 
avranno l’uso della ragione - sono soggetti di diritto e possono 
essere proprietari. 

7. Al condannato a morte è lecito fuggire, perché la libertà si equi¬ 
para alla vita. 

8. Se il giudice, non curando l’ordine del diritto, ottiene a forza di 
torture la confessione del reo, non può condannarlo, perché così 
agendo non si è comportato da giudice. 

9. Non si può mettere a morte una persona che non sia stata giudi¬ 
cata e condannata legittimamente. 
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10. Ogni nazione ha diritto a governare se stessa e può scegliere il 
regime politico che vuole, anche quando non è il migliore. 

11. Tutto il potere del re viene dalla nazione (popolo), perché questa 
è libera per principio. 

12. L’orbe intero, che in certa maniera costituisce una repubblica, ha 
il potere di dare leggi giuste e convenienti a tutta l’umanità. 

13. Non è lecita una guerra che porti alla nazione un male ben mag¬ 
giore dei vantaggi che per mezzo di essa si vogliono raggiungere, 
quali che siano le ragioni e i titoli per cui si ritiene che sia giusta. 

14. Se il suddito constata l’ingiustizia della guerra, può rifiutarsi di 
parteciparvi, anche contro il mandato del principe. 

15. L’uomo non è lupo per l’uomo, ma è innanzitutto uomo. 
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LUCIANO BENASSI 


Galileo Galilei. La leggenda 

del «martire» della scienza moderna 


Introduzione 

Fra le «leggende nere» che la cultura laicista sovrappone 
alla realtà della storia, una in particolare ha dimostrato carat¬ 
teri di straordinaria resistenza alla prova dei secoli e della veri¬ 
tà: è la leggenda o mitologia sorta intorno a Galileo Galilei, 
pisano, Padre della Scienza e Vittima della Inquisizione. 

Quali le cause di tanta tenacia? La risposta può essere tro¬ 
vata scorrendo, ad esempio, qualcuna delle opere più diffuse 
dedicate allo scienziato pisano e cercarvi il senso con cui viene 
presentata la vicenda che lo vide protagonista, nonché il mes¬ 
saggio che, attraverso essa, viene veicolato: Galileo fu colui 
che, volendo innovare il metodo di indagine nel regno della 
natura, trovò sulla sua strada la Chiesa cattolica e il suo appa¬ 
rato repressivo e oscurantista, l’Inquisizione; da questa fu ob¬ 
bligato ad una umiliante autoaccusa e sottoposto ad una lunga 
e dura carcerazione. Ma il suo esempio, continua il messaggio, 
fu raccolto dagli spiriti più liberi d’Europa e consentì di aprire 
la strada a quel sapere scientifico che ha rimosso la super¬ 
stizione e ha beneficato l’umanità con i risultati delle sue sco¬ 
perte. 

Questo racconto, che non è la storia di Galileo, è nato oltre 
due secoli fa, nello stesso ambiente culturale che operava, in 
nome della «ragione», alla demolizione sistematica della me¬ 
moria storica dell’Europa cristiana. Gli intellettuali dell’Enci- 
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clopedia, che già avevano avviato la demonizzazione delle Cro¬ 
ciate, della civiltà medievale e che stavano gettando cumuli di 
calunnie sulla conquista delle Americhe da parte delle potenze 
cattoliche di Spagna e Portogallo, non si lasciarono sfuggire le 
opportunità che la vicenda legata a Galileo Galilei offriva in 
termini di polemica anticattolica: e quello che era, e poteva 
restare, un caso umano, ancorché doloroso e drammatico, fu 
trasformato in un caso - il caso Galileo appunto -, esemplare, 
nell’intenzione dei suoi formulatori, di una costitutiva inconci¬ 
liabilità tra fede e ragione, tra religione e scienza, tra dogma e 
libertà di ricerca. 

Dal secolo dei Lumi la mitologia galileiana si è radicata nel¬ 
la cultura europea, e non solo scientifica; si è arricchita, nei 
decenni, di una aneddotica divenuta ormai patrimonio scola¬ 
stico comune; è entrata nell’immaginario collettivo attraverso 
la letteratura, il teatro, il cinema; è venuta a costituire, con tut¬ 
to ciò, l’elemento separatore fra due mondi, fra due culture, 
la prova di una pretesa irriducibilità fra l’attitudine religio¬ 
sa, - con il suo inevitabile corollario costituito dalla adesione 
ad una «chiesa» - e il bisogno dell’uomo di battere liberamen¬ 
te le vie della conoscenza, senza «costrizioni» o «condiziona¬ 
menti». 

Nella crisi grandiosa che ha colpito la Cristianità a partire 
dalla fine del Medioevo, crisi che si presenta in una veste pas¬ 
siva - come diminuzione del senso religioso - e in una attiva - 
come attacco polemico alla religione e alle sue incarnazioni sto¬ 
riche -, il caso Galileo , per la sua innegabile portata dialettica, 
è ascrivibile alla seconda tipologia. All’interno della cultura cat¬ 
tolica, infatti, esso ha costituito, e costituisce tuttora, un fatto¬ 
re di imbarazzo e di divisione, essendo la vicenda galileiana 
sentita comunemente come una colpa e considerata come una 
macchia nella storia della Chiesa. E certamente ha anche ali¬ 
mentato quel dissenso dalla gerarchia che, in epoca moderna, 
si è rivestito di valenze scientifiche e ha individuato nel «pro¬ 
gresso» la via per superare l’«immobilismo» della «Chiesa-isti¬ 
tuzione». Da ultimo, ma non per l’importanza che la questio¬ 
ne riveste, l’immagine di Galileo «martire» della scienza ha 
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condizionato negativamente il rapporto degli uomini di scien¬ 
za con la religione in generale e con la fede cattolica in parti¬ 
colare. 

Ma se il caso, nelle intenzioni dei suoi ideatori, doveva co¬ 
stituire lo strumento privilegiato per l’affrancamento dalla reli¬ 
gione nel nome di una scienza in grado di salvare l’umanità, a 
distanza di oltre trecentocinquant’anni dai fatti e dopo quasi 
tre secoli di polemiche, tale pretesa ha invece perduto molte 
delle sue certezze, come dimostra la generalizzata diffidenza 
dell’opinione pubblica verso il mondo della ricerca: diffidenza 
che emerge, per esempio, in tema di ecologia e di corsa agli 
armamenti. Tuttavia uno storico del pensiero scientifico come 
Stanley L. Jaki ha osservato acutamente che la diminuita fidu¬ 
cia nel ruolo salvifico della scienza è stata provocata anche da 
un profondo mutamento di fattori, sia filosofici che storici, ai 
quali il caso Galileo è strettamente collegato. «Nella misura in 
cui la scienza non è semplice strumento ma attività intellettuale 
creativa, - afferma lo studioso benedettino - essa è intessuta di 
presupposti di carattere chiaramente ideologico. Anche su questo 
punto si ammette più oggi che non una o due generazioni fa, 
quando scienza e positivismo [...] erano praticamente sinonimi. 
Anche in ambienti dove fino a poco tempo fa la prospettiva indi¬ 
scussa era uno stato di guerra perenne si può ormai sentire dire 
che la scienza e l’ideologia per eccellenza, il cristianesimo, non 
sono necessariamente irriconciliabili. E l’affermazione che la 
scienza non ha avuto inizio improvvisamente col piano inclinato 
di Galileo la si può trovare perfino in alcuni dei più recenti trat¬ 
tati sull’inizio del pensiero moderno. Ciò è conseguenza del fat¬ 
to che alcuni eminenti scienziati hanno preso nota delle vaste 
prove storiche su alcuni predecessori medioevali di Galileo» x . 

L’idea che l’impresa scientifica sia nata molto prima del caso 
Galileo e che il suo significato generale affondi le radici nel 
rapporto religioso che ha come principio il Dio della tradizio¬ 
ne cristiana, trascendente la natura e libero creatore di essa, ha 


1 Stanley L. Jaki, Il Salvatore della scienza. Libreria Editrice Vaticana, CdV 1992, 
pp. 5-6. 
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favorito, negli ultimi anni l’instaurarsi di un clima propizio alla 
riflessione sui limiti della scienza da un lato e, dall’altro, alla 
riconsiderazione di casi storici che, come quello legato a Gali¬ 
leo Galilei, hanno per secoli condizionato negativamente il rap¬ 
porto tra scienza e fede; un rapporto che, invece, si è venuto 
manifestando sempre più necessario e strutturale per la ricerca 
del vero. 


Lo sfondo storico 

La vicenda galileiana si svolge a cavallo di due secoli crucia¬ 
li - ma quale secolo non è stato cruciale? - per la storia del¬ 
l’Europa: il Sedicesimo e il Diciassettesimo. Nel 1517 il mona¬ 
co agostiniano Martin Lutero dà il via allo scisma protestante 
con la affissione delle 95 tesi alla porta della cattedrale di Wit- 
tenberg. Nel 1520 lo stesso Martin Lutero brucerà pubblica¬ 
mente la bolla Exsurge Domine con cui Papa Leone X gli inti¬ 
ma la ritrattazione e l’anno successivo riceverà la formale 
scomunica. 

L’avvio della rivolta antiromana in Germania si innesta per 
di più in un contesto europeo, che vive le tensioni politiche tra 
la Francia di Francesco I e la Spagna di Carlo V, erede que¬ 
st’ultimo dell’Impero asburgico. Il conflitto che ne scaturisce 
durerà, con diverse interruzioni, dal 1521 al 1559 e verrà a 
sovrapporsi, quando non a coincidere, con le contemporanee 
lotte fra cattolicesimo e protestantesimo. 

Nel pieno di questi conflitti la Chiesa cattolica arriva, non 
senza difficoltà, al Concilio di Trento (1545-1563) nell’intento 
di rilanciare l’unità religiosa e dottrinale della Cristianità. An¬ 
che se il primo obiettivo non sarà raggiunto, in quanto l’Euro¬ 
pa settentrionale aderirà al protestantesimo e rimarrà prote¬ 
stante, il Concilio consentirà alla Chiesa di ritrovare l’unità 
dottrinale attraverso la riaffermazione e la riproposizione vigo¬ 
rosa dei valori propri del cattolicesimo romano: unità intorno 
al Papa, disciplina nella gerarchia, vita comunitaria del clero, 
ristabilimento della Tradizione. L’impresa promossa dal Con- 
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òlio tridentino sarà ardua e difficile, talora condotta con una 
decisione e una determinazione tali da apparire coercitive e 
anche dolorose per chi ne subisce i rigori. Ma questo imponen¬ 
te sforzo conseguirà grandi risultati, tanto che la ripresa della 
vita religiosa in quella parte di Europa rimasta fedele alla Chie¬ 
sa appare ancora oggi molto più che il risultato di una semplice 
reazione alle tesi luterane. La stessa fioritura di ordini religiosi 
durante tutto il xvi secolo - ancora prima della rivoluzione 
protestante -, la presenza attiva della Chiesa nei più diversi 
campi della vita sociale e la stessa ampiezza d’orizzonte che 
traspare dai documenti tridentini, consentono di affermare che 
il periodo a cavallo fra il xvi e il xvn secolo fu testimone di una 
vera e propria Riforma cattolica , le cui motivazioni non sono 
riducibili ad un’unica causa scatenante, quale fu la rivolta lu¬ 
terana. 

È in questo clima, di difesa ma anche di rilancio della fede, 
che si svolge la vicenda galileiana. È anzi, per molti versi, è 
difficile separare il primo dalla seconda senza deformare inevi¬ 
tabilmente le valutazioni e i giudizi. Quando Galileo nasce a 
Pisa, il 15 febbraio 1564, il Concilio di Trento è appena termi¬ 
nato. Fra i provvedimenti di tipo istituzionale organizzativo 
emanati dall’assise che più legheranno il proprio nome a quel¬ 
lo dello scienziato, sono da annoverare l’istituzione del Sant’Uf¬ 
fizio (1542) e la pubblicazione di un Indice dei libri proibiti 
(1559), per l’aggiornamento del quale fu istituita, poco dopo, 
una Congregazione dell’Indice : due organismi che diventeran¬ 
no altrettanti «classici» della polemica anticattolica, arrivati 
fino a noi dall’epoca illuministica con il loro cumulo di pregiu¬ 
dizi e di falsità. Ma, lo stesso processo a Galileo, il quale non 
subirà torture né patirà il carcere, è una prova che le modalità 
con cui operano queste istituzioni non corrisponde a quanto 
comunemente si crede 2 . 

E Sant’Uffizio , composto da nove cardinali, è incaricato di 
sovrintendere al Tribunale dell’Inquisizione, già istituito al 


2 Per una informazione non conformista sulla Inquisizione, soprattutto quella spa¬ 
gnola, cfr. Jean Dumont, L’Église au risque de l'histoire, Criterion, Limoges Cedex 
1984, pp. 343-413. 
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tempo di Innocenzo III, verso la fine del xn secolo, come stru¬ 
mento per contrastare la diffusione delle eresie. Il Tribunale 
decadde nel xiv e nel xv secolo, per venire ripristinato in Spa¬ 
gna intorno al 1480 e a Roma da Papa Paolo III. 

La Congregazione dell’ìndice è l’organo ecclesiastico che ha 
il compito di ascoltare gli autori e i redattori dei libri a stam¬ 
pa, nonché di valutare la presenza nei testi di dottrine eretiche 
o immorali. Il possesso, la lettura e la diffusione dei libri messi 
all’Indice comporta diverse pene, che vanno dalla scomunica 
al carcere e al confino. 

Tuttavia, come nel caso dell’Inquisizione, anche alla Congre¬ 
gazione dell’Indice interessa l’aspetto pubblico e pastorale del¬ 
la pena che, una volta raggiunto, comporta spesso l’attenuazio¬ 
ne o l’abbandono della pena stessa. 

Il caso Galileo tra leggenda e storia 

I temi della polemica anticattolica suscitati dal caso Galileo 
sono innumerevoli e di diverso livello, come del resto il caso 
stesso impone. Nella questione galileiana, infatti, si trovano 
raccolti, ma più spesso intrecciati, elementi di svariata natura: 
filosofici, se si guarda ai problemi legati al conflitto tra la 
«nuova fisica» e la fisica aristotelica; teologici, se si considera 
il dibattito sullo statuto e la probanza della Sacra Scrittura; 
giuridici, se si affronta la questione della competenza dei tri¬ 
bunali ecclesiastici in materie non teologiche; scientifici, se si 
indaga sulla originalità delle intuizioni galileiane; e infine sto¬ 
rici, quando si voglia considerare il contesto in cui la vicenda 
si è svolta e gli «attori» che ne sono stati protagonisti. È ovvio 
che ridurre a sintesi tutti i temi richiamati in questi ambiti e 
confrontarli con le tesi più erroneamente consolidate risulta 
impresa talmente onerosa da esulare dagli scopi di questo la¬ 
voro. E certamente più utile passare in rassegna alcuni dei 
miti maggiormente ricorrenti intorno al caso Galileo , sceglien¬ 
doli tra quelli che offrono un più ampio spettro di questioni 
implicate. 
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La presunta ostilità dei Gesuiti 
nei confronti di Galileo 

Il tema dell’ostilità e dell’antagonismo fra Galileo e i Gesu¬ 
iti, soprattutto quelli del Collegio Romano, non è certamente 
uno dei più conosciuti nell’ambito del caso. Tuttavia esso cala 
puntualmente, quasi come un fondale scenico, allorché occor¬ 
ra accreditare e confermare l’atteggiamento dogmatico e in¬ 
transigente della Chiesa cattolica nei confronti del «mondo 
nuovo» che le idee del Pisano si accingevano a rivelare. Ludo¬ 
vico Geymonat, nella sua purtroppo diffusissima biografia 
scientifica di Galileo, fornisce una testimonianza esemplare di 
questo atteggiamento. Anche se i Gesuiti, spiega lo studioso 
marxista, «rappresentavano indubbiamente - in quel momento - 
l’ordine religioso più aperto verso le scienze esatte, erano però, 
malgrado tale apertura, i più ligi custodi dell’ortodossia cattolica 
e quindi intendevano usare la propria competenza scientifica so¬ 
prattutto ad un fine: quello di impedire che la scienza moderna 
assumesse un qualsiasi significato contrario al dogma. Non biso¬ 
gna dimenticare che proprio alla Compagnia di Gesù appartene¬ 
va il più autorevole rappresentante, allora vivente, dello spirito 
controriformistico: voglio dire il cardinale Roberto Bellarmino 
(1542-1621), già professore di Controversie al Collegio Romano 
e, in seguito, teologo del Rapa, consultore del Sant’Uffizio, esa¬ 
minatore dei vescovi » } . 

La Compagnia di Gesù , approvata nel 1540 da Papa Pao¬ 
lo III - dopo circa quindici anni che il gruppo originario di 
Compagni di Cristo si era raccolto intorno a Ignazio di Loyola 
(1491-1556) nel periodo in cui questi, trentasettenne, frequen¬ 
tava la Sorbona -, era venuta effettivamente a costituire una 
milizia sceltissima di cattolici consacrati al servizio della fede 
e del Papa. Attraverso una selezione e una preparazione assai 
severe - esercizi spirituali, studi profani e sacri - il Gesuita 
perveniva, dopo un tirocinio di sedici anni e anche più, al¬ 
l’ordinazione sacerdotale. Ai voti di castità, povertà e obbe- 


} Ludovico Geymonat, Galileo Galilei, Einaudi, Torino 1957 e 1969. 
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dienza, egli aggiunge un particolare voto di obbedienza al 
pontefice, da cui la Compagnia dipende direttamente, senza 
la normale mediazione gerarchica. I sessanta antichi seguaci 
di Sant’Ignazio erano diventati duemila dopo venticinque anni 
e raggiunsero il numero di dodicimila nel primo decennio del 
xvii secolo, a dimostrazione che la radicalità ignaziana trova¬ 
va una profonda corrispondenza nei sentimenti della Cristia¬ 
nità. Unendo, con straordinario equilibrio, fermezza e carità, 
prudenza e senso pratico, rigore dottrinale e intelligenza del 
nuovo, consapevoli della necessità di servire la Chiesa e il suo 
Capo, i Gesuiti operarono con successo per il ricompattamen¬ 
to della Cristianità lacerata dal protestantesimo e rivalutaro¬ 
no, per questa impresa, le armi della cultura e della educa¬ 
zione, ciò che ancora oggi qualifica l’apostolato ignaziano. 
Intere regioni d’Europa devono alla Compagnia la loro per¬ 
manenza nella fede di Roma: e sono la Baviera, la Boemia, 
l’Ungheria, la Polonia. Non va dimenticato neppure lo slan¬ 
cio missionario che animò la Compagnia fin dalle origini e 
che portò suoi eminenti esponenti in Cina, in India, in Giap¬ 
pone, dove dettero prova di grande duttilità nell’incontro con 
quelle culture tanto diverse dalla cultura europea. E dove, 
per ritornare a Galileo, insegnavano una astronomia coperni¬ 
cana già sul finire del xvii secolo, tanto che la rapida diffusio¬ 
ne, in Estremo Oriente, della dottrina del movimento della 
Terra avvenne principalmente per merito degli astronomi del¬ 
la Compagnia. 

Ora, questi Gesuiti, certamente rigorosi e prudenti, ma an¬ 
che intelligenti, colti e appassionati, nei confronti di Galileo e 
della scienza sperimentale che stava nascendo, avrebbero inve¬ 
ce dimostrato tutta la grettezza e tutta la miopia di cui gli uo¬ 
mini possono essere capaci. 

Il contesto abituale è la controversia sulle macchie solari, 
poi quella sulla natura e sulla posizione delle comete, infine la 
disputa sui Massimi Sistemi , ovvero sul copernicanesimo e sul¬ 
le prove disponibili a suo sostegno. In questa polemica i prin¬ 
cipali avversari di Galileo sono considerati i padri Cristopher 
Scheiner (1579-1650) e Orazio Grassi (1583-1654), descritti 
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solitamente come poco informati, maldisposti e ostruzionisti 
nei confronti delle idee dell’astronomo pisano. 

La realtà storica è alquanto diversa. In un documentato sag¬ 
gio del padre domenicano William A. Wallace 4 viene fatto 
stato del quadro generale relativo alle ricerche condotte dai 
Gesuiti del Collegio Romano, dei loro rapporti con Galileo e 
di alcune scoperte che, secondo l’Autore, implicano «una revi¬ 
sione sostanziale dell’analisi critica del ruolo di Galileo nella 
rivoluzione scientifica e nelle sue origini nel pensiero tardo me¬ 
dioevale e scolastico», al punto che si può parlare di un «debito 
di Galileo nei confronti dei Gesuiti». 

Il Collegio Romano fu fondato dallo stesso Sant’Ignazio di 
Loyola nel 1551 e divenne, sul finire del secolo, la più impor¬ 
tante università cattolica guidata da Gesuiti dell’Europa. Lo 
studio sia dei libri di testo adottati dai docenti per le loro le¬ 
zioni sia degli appunti degli stessi docenti, dimostra che al 
Collegio Romano le questioni «scientifiche» - secondo l’acce¬ 
zione dell’epoca - venivano affrontate regolarmente, facendo 
parte dei corsi di studio. Anche la matematica, che caratterizza 
il modo galileiano di fare scienza, era fortemente presente nel 
piano di studi del Collegio. Il principale artefice del program¬ 
ma di matematica era il tedesco Christopher Clavius (1537- 
1612), già allievo di Pedro Nunez a Coimbra e figura eminen¬ 
te nel suo campo tanto da essere definito, all’epoca «l’Euclide 
del sedicesimo secolo». Dopo il primo incontro con Galileo a 
Roma, nel 1587, il Gesuita rimase molto impressionato da un 
lavoro del Pisano sul centro di gravità dei solidi. Per questo 
collaborò con il protettore di Galileo, il marchese Guidobaldo 
del Monte, per assicurare al giovane matematico un posto di 
insegnante in una università. Non si può parlare certo di atteg¬ 
giamento ostile! E anzi, secondo il padre William A. Wallace, 
lo stesso «Galileo si dedicò a proseguire il programma di Clavius, 
nell’applicare la matematica allo studio della natura e nel gene¬ 
rare una fisica matematica che potesse fornire valide spiegazioni 

4 Cfr. William A. Wallace, Galileo e i professori del Collegio Romano alla fine del 
secolo XV7, in Mons. Paul Poupard (a cura di), Galileo Galilei. 350 anni di storia (1633- 
1983). Studi e ricerche , Edizioni Piemme, Casale Monferrato 1984, pp. 76-97. 
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causali sia per i fenomeni astronomici sia per quelli fisici». Con 
questo, precisa l’Autore, non si vuole insinuare che Galileo sia 
debitore verso il Collegio Romano di tutta la sua scienza, ma 
che le basi su cui egli sviluppò la propria attitudine scientifica 
furono attinte dalla cerchia dei professori gesuiti: frequentan¬ 
doli e potendo disporre degli appunti delle loro lezioni, il gio¬ 
vane studioso potè acquisire un «complesso di opinioni» che lo 
spinse ad applicare il ragionamento fisico e matematico nell’in¬ 
dagine della natura, ciò che costituirà il risultato migliore dei 
suoi anni più maturi. Con una battuta, padre William A. Wal¬ 
lace sintetizza questo rapporto: se è indiscutibile che Galileo 
possa essere considerato il «padre della scienza moderna», tale 
titolo non esclude un «nonno» o altri progenitori per la nuova 
fisica. Per venire alla disputa sulle comete, essa è rivelatrice 
tanto del carattere astioso di Galileo quanto della malafede di 
molti suoi biografi, che hanno visto in lui sempre e soltanto 
una vittima degli «scolastici oscurantisti». « Serpe lacerata », 
«scorpione», «balordissimo », «solennissima bestia»', così Galileo 
ebbe modo di nominare quel padre Orazio Grassi che gli fu 
contraddittore dotto e puntuale, con lo pseudonimo di Lota¬ 
rio Sarsi, a partire dal 1619, quando la comparsa di tre comete 
obbligò gli astronomi a pronunciarsi sull’argomento. Orazio 
Grassi, staccandosi da Aristotele e appoggiandosi a Tycho 
Brahe e alle numerose osservazioni celesti compiute dai Gesu¬ 
iti in tutta l’Europa, precisò, quanto alla natura e alla distanza, 
molto meglio di Galileo, il quale negò persino l’esistenza delle 
comete come oggetti reali. 

Il fatto propone un insegnamento: né Grassi né Galileo 
potevano disporre, all’epoca, di prove conclusive per suffraga¬ 
re le rispettive posizioni circa le comete. Eppure, i «meriti» del 
gesuita non sono magnificati nello stesso modo con cui normal¬ 
mente si esaltano i «meriti» di Galileo nel sostenere il sistema 
eliocentrico, benché né lui né i partigiani del sistema tolemai¬ 
co disponessero delle prove definitive (che, come noto, arriva¬ 
rono circa un secolo dopo, almeno per quanto riguarda il mo¬ 
vimento annuale della Terra; per quello diurno bisognerà 
attendere il 1851). 
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Da ultimo va ricordato che la «solennissima bestia» Orazio 
Grassi fu al contrario un uomo di profonda cultura, studioso 
di ottica e soprattutto grande matematico. Fra i massimi archi¬ 
tetti del suo tempo, eresse la chiesa di Sant’Ignazio in Roma, 
la cui cupola, che non fu mai innalzata, avrebbe dovuto essere 
non molto inferiore alla cupola di San Pietro. 

La polemica sui Massimi Sistemi 

È il tema che domina tutto il caso Galileo e riguarda l’anta¬ 
gonismo fra due opposte cosmologie, fra due modi irriducibili 
di descrivere l’Universo: da un lato il sistema geocentrico o to¬ 
lemaico, con la Terra in posizione centrale e immobile, e la 
Luna, il Sole, i pianeti e le stelle rotanti attorno ad essa; dal¬ 
l’altro il sistema eliocentrico o copernicano , con il Sole in posi¬ 
zione centrale e gli altri corpi celesti, Terra compresa, rotanti 
attorno al Sole. 

Innanzitutto occorre precisare che la comparsa sulla scena 
astronomica del sistema copernicano, a noi oggi così evidente 
e plausibile, per la cultura del tempo costituì invece un auten¬ 
tico trauma. Il sistema tolemaico era infatti generalmente ac¬ 
colto fin dall’antichità: Eudosso di Cnido, nella prima metà del 
iv secolo a.C., fu il primo a immaginare un ingegnoso e com¬ 
plesso sistema di 26 sfere concentriche e collegate i cui movi¬ 
menti rendevano conto dei movimenti degli astri osservabili; il 
suo discepolo Callippo ne aggiunse altre sette, pervenendo ad 
una descrizione straordinariamente precisa dei moti celesti; 
Aristotele, introducendo Yetere come sostanza celeste, immise 
ulteriori 22 sfere, questa volta retrograde, allo scopo di com¬ 
pensare gli effetti dei movimenti delle sfere superiori su quelle 
inferiori; Ipparco di Nicea, nel il secolo a.C., toccò il vertice 
della concezione geocentrica adottando epicicli ed eccentrici 
per ricomprendere nel sistema anche quei fenomeni che, come 
i movimenti retrogradi del Sole e dei pianeti, erano rimasti in¬ 
spiegati; infine Claudio Tolomeo, nel n secolo d.C., completò 
e sigillò la cosmologia greca nella versione di Ipparco, codifi¬ 
cando un sistema nel quale, sia pure a prezzo di artifici e as- 
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sunzioni, i dati di osservazione dei vari pianeti vi apparivano 
totalmente coerenti e giustificati. In questa forma il geocentri¬ 
smo superò i successivi 1500 anni, senza che seri ripensamenti 
potessero metterne in dubbio la validità. 

Ma il sistema tolemaico non costituiva soltanto un metodo 
di descrizione dei movimenti degli astri: come già nell’antichi- 
tà fu inseparabile da una filosofia che si interrogava sulle cause 
prime e cercava risposte «religiose» agli interrogativi dell’esi¬ 
stenza, così più tardi esso entrò a pieno titolo nel vasto sistema 
di valori della cultura cristiana, permanendovi fino all’epoca di 
Galileo, in omaggio a quel carattere unitario della cultura che 
era un retaggio della scolastica medioevale. Tale carattere uni¬ 
tario, «in sé positivo ed auspicabile ancor oggi», come ha affer¬ 
mato Giovanni Paolo II proprio in occasione della conclusio¬ 
ne dei lavori della commissione da lui istituita per 
approfondire il caso Galileo 5 , includeva tuttavia la convinzio¬ 
ne che la conoscenza della struttura del mondo fisico fosse 
imposta dal senso letterale della Sacra Scrittura. Dunque, il ri¬ 
schio di una trasposizione indebita di questioni appartenenti 
alla fisica nel campo della dottrina della fede era molto eleva¬ 
to, come pure era elevata la tendenza a rinunciare alla verifica 
dei fatti quando questi sembravano non concordare con il det¬ 
tato della Sacra Scrittura. 

Sarebbe però un errore confondere il pensiero ufficiale del¬ 
la Chiesa cattolica con la posizione di quei teologi che, sia pure 
numerosi, non percepivano la distinzione formale tra la Bibbia 
e la sua interpretazione. Della disposizione dei Gesuiti al con¬ 
fronto con i dati dell’osservazione si è già detto. La loro attitu¬ 
dine è peraltro riassunta nella raccomandazione del cardinale 
Roberto Bellarmino al padre carmelitano Paolo Antonio Fosca- 
rini, che si era schierato in favore di Copernico e contenuta 
nella celebre lettera del 12 aprile 1612: «1. Dico che mi pare che 
V.P. e il Sig.r Galileo facciano prudentemente a contentarsi di 
parlare ex suppositione e non assolutamente, come io ho sem¬ 


5 Cfr. il Supplemento a «L’Osservatore Romano», 7 novembre 1992, pp. 5-7. Nel 
seguito, salvo diversa indicazione, le citazioni di Giovanni Paolo II e del card. Paul 
Poupard sono tratte da questo documento. I corsivi sono nel testo. 
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pre creduto che habbia parlato il Copernico [...] 3. Dico che 
quando ci fusse vera demostratione che il sole stia nel centro del 
mondo e la terra nel 3° cielo, e che il sole non circonda la terra, 
ma la terra circonda il sole, allora bisogneria andar con molta 
considerazione in esplicare le Scritture che paiono contrarie, e più 
tosto dire che non l’intendiamo, che dire che sia falso quello che 
si dimostra » 6 . 

La linea di pensiero del cardinale non era affatto isolata. 
Prima di lui, Sant’Agostino era stato guidato dalla stessa sag¬ 
gezza e dallo stesso rispetto per la Sacra Scrittura: «Se ad una 
ragione evidentissima e sicura si cercasse di contrapporre l’auto¬ 
rità delle Sacre Scritture, chi fa questo non comprende e oppone 
alla verità non il senso genuino delle Scritture, che non è riusci¬ 
to a penetrare, ma il proprio pensiero, vale a dire ciò che non ha 
trovato nelle Scritture, ma ciò che ha trovato in se stesso » 7 ; dopo 
di lui, Leone XIII confermava, nell’enciclica Provvidentissimus 
Deus che «Poiché il vero non può in alcun modo contraddire il 
vero, si può esser certi che un errore si è insinuato o nell’in¬ 
terpretazione delle parole sacre, o in un altro luogo della discus¬ 
sione » 8 . 

Secondo questi criteri il copernicanesimo poteva essere 
tranquillamente studiato, anche se si mostrava contrario al sen¬ 
so letterale di alcuni passi della Bibbia, purché venisse presen¬ 
tato come ipotesi e non come verità comprovata. Del resto 
l’opera di Copernico, il De revolutionibus orhium coelestium, 
pubblicato nel 1543, uscì con una dedica al Papa Paolo III, che 
l’aveva accettata; lo stesso canonico polacco trovò influenti e 
autorevoli protettori, come il vescovo Tiedemann Giese e il 
cardinale Schoenberg; al tempo di Galileo fu accolta e incorag¬ 
giata da numerosi cardinali, fra cui Maffeo Barberini, il futuro 
Urbano Vili, e da molti astronomi gesuiti. Fino al fatidico 1616 
la discussione sul sistema copernicano era non solo permessa, 
ma persino incoraggiata: all’unica condizione che rimanesse 
confinata in ambito «scientifico», ovvero senza sconfinare nel- 


6 Edizione Nazionale delle opere di Galileo Galilei, tomo XII, pp. 171-172. 

7 Epistola 143, n. 7, PL 33, col 588. 

8 Leonis XIII Pont. Max. Acla, voi. XHI, 1894, p. 361. 
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la teologia. Arthur Koestler, che non si può certo sospettare di 
simpatie cattoliche, azzardava l’ipotesi che la titubanza, prima 
di Copernico e poi dello stesso Galileo, a schierarsi apertamen¬ 
te per l’eliocentrismo fosse dettata, più che dal timore di san¬ 
zioni improbabili, dalla paura di esporsi al ridicolo, di subire il 
sarcasmo dei «dotti», dal timore di farsi fischiare, a causa del¬ 
l’apparente «enormità» costituita dal portato eliocentrico di 
fronte alla «naturalezza» dell’assunto tolemaico. 

Fa certamente onore a Galileo e alle sue doti di intuizione 
avere rotto gli indugi dopo le prime, straordinarie scoperte fat¬ 
te con il cannocchiale a partire dall’estate del 1610, e rivelare 
sempre più apertamente la sua propensione per il sistema co¬ 
pernicano. Ma tutto questo avvenne in un clima polemico, in 
cui si mescolavano fattori intrinseci ed estrinseci alla questio¬ 
ne: la mancanza della prova decisiva - Vexperimentum crucis - 
richiesta dagli avversari e che Galileo non riusciva a portare 
(quella delle maree non fu giustamente accolta dai contempo¬ 
ranei, che ne avevano compreso l’inconsistenza); il fatto che le 
impressionanti osservazioni compiute da Galileo con il cannoc¬ 
chiale, nonostante avessero assestato un duro colpo alla nozio¬ 
ne aristotelica di un cosmo «perfetto», non intaccassero sostan¬ 
zialmente la bontà descrittiva del sistema tolemaico; la 
preoccupazione della Chiesa, e soprattutto degli organismi pre¬ 
posti alla difesa dell’ortodossia dottrinale, di fare fronte alla 
crisi protestante, allora in pieno svolgimento; un’eccessiva pre¬ 
occupazione di tipo giuridico, un’incapacità di affrontare l’ese¬ 
gesi biblica su presupposti più aperti da parte di uomini di 
Chiesa; da ultimo, il carattere dello stesso Galileo, incline alla 
polemica, incurante delle inimicizie, teso all’umiliazione del 
contraddittore piuttosto che alla disamina leale delle idee. 

La storia è nota, e qui merita ricordarla solo per sommi capi. 
Nel marzo del 1615 il domenicano Tommaso Caccini, che già 
dal pulpito di Santa Maria Novella, in Firenze, aveva tuonato 
contro i copernicani, rilasciava una deposizione al Sant’Uffizio, 
specificando che Galileo sosteneva il moto della Terra: aveva 
inizio il primo procedimento a carico dello scienziato. Il 15 
giugno Galileo scrisse la famosa lettera a Cristina di Lorena, 
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Granduchessa Madre, in cui rivendicava l’autonomia della 
ricerca scientifica nel quadro teologico-morale fornito dalla 
Sacra Scrittura parafrasando una celebre sentenza del cardina¬ 
le Cesare Baronio: la Bibbia non intende insegnare l’astro¬ 
nomia - «come vadia il cielo?» -, bensì che cosa deve credere 
ogni uomo per raggiungere la vita eterna - «come si vadia al 
cielo» Alla fine di quell’anno si recò a Roma, dove ricevette, 
nonostante tutto, un’accoglienza lusinghiera e dove si incontrò 
con lo stesso Niccolò Caccini. Tuttavia non riuscì ad impedire 
che le tesi circa la stabilità del Sole e il moto della terra fossero 
censurate: il 24 febbraio 1616 una commissione di undici teo¬ 
logi rese operativa la dichiarazione di censura, con la conse¬ 
guente ammonizione di Galileo e la messa all’Indice del libro 
di Copernico, donec corrigatur , ossia fino a quando la situazio¬ 
ne non fosse chiarita. 

L’ammonizione non cambiò la vita di Galileo, che conti¬ 
nuò a godere la stima del Papa e di moltissimi cardinali. Lo 
stesso Roberto Bellarmino, sollecitato dal Pisano, scrisse una 
dichiarazione a tutela del suo onore, minacciato dai numerosi 
calunniatori che auspicavano provvedimenti più gravi. Nel 
1623 salì al soglio pontificio, con il nome di Urbano Vili, 
Maffeo Barberini, molto favorevole a Galileo, il quale si af¬ 
frettò a dedicargli II Saggiatore , l’opera con cui intendeva 
confutare il gesuita Orazio Grassi nella disputa sulle comete: 
un’opera di notevole pregio letterario, ma al servizio di una 
causa errata, quale quella delle comete come fenomeno ottico 
di origine terrestre. 

Dopo diversi tentativi di fare togliere l’ammonizione e 
dopo avere respinto qualunque offerta di riconciliazione con 
il gesuita, Galileo si dedicò completamente alla ricerca della 
prova conclusiva a sostegno del sistema copernicano. Lavo¬ 
rando intorno alla questione delle maree, credette di avere 
trovato in esse la prova che cercava. Nel 1630 aveva termina¬ 
to l’opera che raccoglieva questi studi e che voleva intitolare, 
appunto, Delle maree. Urbano Vili, disposto a permetterne 
la pubblicazione, consigliò di mutarne il titolo, in modo che 
apparisse evidente che la questione del movimento terrestre 
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risultasse solo un’ipotesi e non un fatto reale, capace di pro¬ 
durre effetti reali come le maree: nacque così il Dialogo sopra 
i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, 
opera di grande vigore polemico, ma debole proprio nel pun¬ 
to che ne avrebbe dovuto costituire il fondamento. Incorag¬ 
giato dall’apertura del pontefice, con il beneplacito del Gran¬ 
duca di Toscana Galileo, che dal 1616 non aveva mai 
rinunciato a pronunciarsi in favore del movimento terrestre, 
si recò a Roma. Tuttavia, il tono polemico dell’opera e la evi¬ 
dente apologia del sistema copernicano, non più presentato 
solo come ipotesi, ritardarono il sospirato imprimatur. A mani 
vuote Galileo ritornò a Firenze, dove comunque il libro ven¬ 
ne stampato dal Landini nell’estate del 1631. Nel marzo del 
1632 due copie giunsero a Roma. 

A questo punto la vicenda diventa nebulosa. È certo che 
Urbano Vili si contrariò per la pubblicazione dell’opera. Si 
sono avanzate, a tale proposito, diverse ipotesi: la più diffusa 
riguarda il fatto che il Papa potesse essere identificato, fra i 
personaggi del Dialogo, proprio in quel Simplicio le cui argo¬ 
mentazioni a difesa del sistema tolemaico e della fisica aristo¬ 
telica cadono regolarmente nel ridicolo; altri sostengono che il 
Papa e i suoi collaboratori avessero intravisto, nella «nuova fi¬ 
sica» galileiana un attentato al dogma della transustanziazione 
delle specie eucaristiche 9 . Comunque sia, è certo che a Roma 
ebbero l’impressione di essere stati raggirati, senza avere avuto 
la possibilità di introdurre le modifiche suggerite dalla pruden¬ 
za. Il 13 febbraio 1633 Galileo giunse nuovamente a Roma, 
chiamato dall’Inquisizione. Il 12 aprile venne sottoposto a un 
primo esame, che doveva accertare le modalità seguite per la 
stampa del Dialogo-, cinque giorni dopo gli fu contestata la con¬ 
travvenzione all’ammonimento del decreto del 1616, in 
quanto nell’opera era manifestata l’adesione al sistema coper¬ 
nicano; infine, il 22 giugno, nel convento di Santa Maria sopra 
Minerva, Galileo pronunciò l’abiura famosa. Seguì la condan¬ 
na, ma qui conviene dissipare un’altra serie di fosche leggende. 

9 Renato Redondi, Galileo eretico, Einaudi, Torino 1983. 
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Nascita di un mito 

Si favoleggia molto, infatti, intorno al processo e alla relati¬ 
va condanna. Anche in questo caso la storia vera si discosta 
notevolmente da quanto è sedimentato nell’immaginario col¬ 
lettivo. Sebbene il clima fosse di generale freddezza - certa¬ 
mente distante da quello trionfale del 1611, al tempo delle os¬ 
servazioni col cannocchiale; e certamente distante anche da 
quello tollerante del 1616, durante il primo processo -, il trat¬ 
tamento riservato a Galileo in questa occasione fu estremamen¬ 
te favorevole. Gli fu ingiunto di presentarsi a Roma non più 
tardi dell’ottobre 1632, ma, in considerazione dell’età, egli potè 
ritardare il viaggio fino al febbraio dell’anno successivo. Du¬ 
rante il processo non fu relegato in carcere, ma abitò in una 
sorta di foresteria nel palazzo del Sant’Uffizio. 

Anche le motivazioni della condanna devono essere com¬ 
prese correttamente. Come ha osservato Pier Carlo Landucci, 
il verdetto non ebbe alcuna pretesa di «infallibilità», limitan¬ 
dosi al «puro quadro pragmatistico e disciplinare» e fu impron¬ 
tato ad una «equilibrata giustificazione» dottrinale 10 . Secondo 
le parole della sentenza, infatti, Galileo fu condannato per ave¬ 
re «tenuto» una dottrina «contraria alla Scrittura», non di aver¬ 
la soltanto ipotizzata e considerata sul solo piano matematico: 
in tal caso sarebbe stata permessa. Nella parte finale della sen¬ 
tenza emerge la vera questione di principio: si condanna di 
«sostenere e difendere come probabile un’opinione... per defini¬ 
zione contrastante con la Sacra Scrittura». Ora, la nozione di 
probabilità implica un certo grado di possibilità, e ciò innalza 
l’ipotesi su un piano di realtà che, qualora l’ipotesi contrasti 
con la Sacra Scrittura, non può essere tollerata. Naturalmente 
non bisogna dimenticare il contesto teologico più volte richia¬ 
mato, secondo cui il senso letterale della Scrittura prevaleva 
legittimamente in mancanza di prove contrarie. 

Per quanto riguarda i punti della condanna, il rigore lette¬ 
rale della sentenza fu alquanto mitigato nei fatti. Oltre all’abiu- 

10 Cfr. Pier Carlo Landucci, Nuovi studi storici sulla vicenda di Galileo, in Cultu¬ 
ra & Libri, settembre-ottobre 1984, pp. 215-231. 
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ra formale della dottrina copernicana, la sentenza prevedeva un 
periodo di carcere a discrezione del Sant’Uffizio e l’obbligo di 
recitare per tre anni, una volta alla settimana, i salmi peniten¬ 
ziali. Avvenne che la prigionia consistette in un soggiorno di 
cinque mesi nella villa del Granduca di Toscana, a Trinità dei 
Monti, seguito da una permanenza nell '«abitazione del mio più 
caro amico che avessi in Siena - racconta lo stesso Galileo al 
padre olivetano Vincenzo Renieri — monsignor arcivescovo Pic- 
colomini, della cui gentilissima conversazione io godetti con tan¬ 
ta quiete e soddisfazione dell’animo mio che quivi ripigliai i miei 
studi, trovai e dimostrai gran parte delle conclusioni meccaniche 
sopra la resistenza dei solidi con altre speculazioni; e dopo circa 
cinque mesi, cessata la pestilenza della mia patria, verso il prin¬ 
cipio di dicembre di quest’anno 1633, da sua santità mi è stata 
permutata la strettezza di quella casa, nella libertà della campa¬ 
gna, da me tanto gradita, onde me ne tornai alla villa di Bello- 
sguardo e dopo in Arcetri, dove tutt’ora mi trovo a respirare que¬ 
st’aria salubre, vicino alla mia cara patria Firenze». Quanto ai 
salmi penitenziali, incaricò di recitarli, con il consenso della 
Chiesa, la figlia Maria Celeste, suora carmelitana. 

Ad Arcetri lo scienziato chiuse la sua vita terrena l’8 gennaio 
1644 non prima di avere completato i Discorsi e dimostrazioni 
matematiche intorno a due nuove scienze attinenti alla meccani¬ 
ca ed i movimenti locali , l’opera con cui ritornò alla sua vera 
vocazione di fisico-matematico e che meritatamente lo colloca 
tra quei «giganti» che, come amava dire Isaac Newton, «mi 
hanno portato sulle loro spalle ». Ma nessuna tortura, nessuna 
tetra galera, nessuna umiliazione o vessazione caratterizzò gli 
anni successivi alla condanna, che, anzi, furono densi di attivi¬ 
tà e di relazioni, anche quando, ormai al termine, fu colpito 
dalla totale cecità. 

I temi della «leggenda nera» galileiana nacquero in epoca 
illuministica e, paradossalmente, proprio nel momento in cui 
la Chiesa cattolica attenuava sia gli effetti giuridici dei provve¬ 
dimenti del 1616 e del 1633, sia la diffidenza verso il sistema 
copernicano. Si trattò di un attacco ideologico, di un’operazio¬ 
ne di intenzionale disinformazione, il cui obiettivo era quello 
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di dimostrare l’incompatibilità del sistema cattolico con le ra¬ 
gioni della libertà di ricerca nei vari campi del sapere. Le criti¬ 
che alla Chiesa in relazione al caso, che da allora divenne tale, 
iniziarono nei paesi protestanti, in concomitanza con la pub¬ 
blicazione delle prime storie sulla Inquisizione, come la tradu¬ 
zione inglese del VHistoria Inquisitionis del 1692, pubblicata a 
Londra nel 1731 ed utilizzata per suscitare l’odio contro Roma 
al tempo della seconda ribellione scozzese: i cardinali che si 
opposero a Galileo vi sono descritti come nemici del vero sa¬ 
pere e della vera scienza. 

I philosophes francesi del XVIII secolo si ispirarono invece 
alle opere di Fontenelle e di Pierre Bayle, in cui veniva ripreso 
l’eliocentrismo e si ribadiva l’opposizione tra ragione e fede. Su 
questa linea, Voltaire, nel suo Dizionario filosofico, dirà che 
«Ogni inquisitore dovrebbe arrossire fino in fondo all’anima solo 
alla vista di una sfera di Copernico». 

In Italia, sul finire del ’700, Giovanni Targioni Tozzetti e 
Girolamo Tiraboschi ripresero il tema dell’oscurantismo cleri¬ 
cale, attribuendo i guai di Galileo ai «Regolari» e agli «Eccle¬ 
siastici», responsabili anche dell’offuscamento della memoria 
dello scienziato. 

In realtà la Chiesa cattolica, attraverso le Congregazioni ro¬ 
mane, aveva adottato diverse misure a favore di Galileo. Nel 
1734 il Sant’Uffizio ne riabilitava la memoria autorizzando 
l’erezione di un mausoleo in suo onore nella chiesa di Santa 
Croce in Firenze. È utile ricordare che tale concessione avven¬ 
ne durante il pontificato di Clemente XII, il primo Papa che 
condannò la Massoneria e che affidò all’architetto fiorentino 
Alessandro Galilei, pronipote dello scienziato, la costruzione 
delle facciate di San Giovanni in Laterano e di San Giovanni 
dei Fiorentini. Un secondo gesto di disponibilità fu compiuto 
da Benedetto XIV il quale, nel 1757 tolse dall’Indice i libri che 
insegnavano il moto della Terra, con ciò ufficializzando quan¬ 
to già tacitamente aveva fatto Papa Alessandro VII nel 1664 
con il ritiro del Decreto del 1616. Benedetto XIV aveva peral¬ 
tro dimostrato il suo interesse per le scienze fin da quando era 
arcivescovo di Bologna, dove istituì un museo e una cattedra 
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di anatomia. Salito al soglio pontificio, riformò l’Accademia dei 
Lincei, istituì cattedre di chimica e di matematica all’Universi¬ 
tà della Sapienza, prescrisse che i teologi incaricati di esamina¬ 
re opere controverse fossero affiancati da esperti nelle scienze 
profane e tenne rapporti con un newtoniano come Pierre L.M. 
de Maupertuis, cui si deve la formulazione del principio di mi¬ 
nima azione. 

La definitiva autorizzazione all’insegnamento del moto del¬ 
la Terra e dell’immobilità del Sole arrivò con un decreto della 
Sacra Congregazione dell’Inquisizione approvato da Papa Pio 
VII il 25 settembre 1822, anche se già da molto tempo la teo¬ 
ria copernicana, ormai diventata newtoniana , veniva insegnata 
in tutte le università cattoliche dell’Europa, sia pure come ipo¬ 
tesi, per rispetto ai decreti della Chiesa. 

Per quanto riguarda le prove del moto annuale della Terra 
attorno al Sole, il primo fenomeno che deponeva seriamente in 
suo favore fu l’aberrazione della luce, rilevato dall’astronomo 
inglese James Bradley nel 1725: egli collegò gli sfasamenti os¬ 
servati durante passaggi successivi della stella y Draconis nel 
campo del telescopio con il moto della Terra lungo la sua orbi¬ 
ta e con il fatto che la velocità di propagazione della luce è fi¬ 
nita. Si trattava di un effetto che tuttavia «copriva» ancora la 
misura della parallasse stellare, ritenuta, a ragione, la prova 
cruciale del moto di rivoluzione: bisognò attendere fino al 1837, 
quando il tedesco Wilhelm E Bassel determinò in 0,30” lo spo¬ 
stamento apparente della stella 61 Cygni, attribuendolo allo 
spostamento reale della Terra lungo la sua orbita. Il moto diur¬ 
no del pianeta fu dimostrato ancora più tardi, nel 1851, quan¬ 
do il francese Leon Foucault mise in evidenza lo spostamento 
del piano di oscillazione di un grandioso pendolo sospeso alla 
cupola del Pantheon di Parigi: poiché il piano di oscillazione 
di un pendolo libero di muoversi non muta, l’astronomo con¬ 
cluse che la rotazione osservata era da attribuirsi in realtà a 
quella, in direzione opposta, della Terra intorno al proprio asse. 

Va ricordato, infine, che la Chiesa non rimase estranea allo 
straordinario sviluppo dell’astronomia - e della scienza - dei 
secoli xvni e xix. Per citare solo un esempio, quell’Osservato¬ 
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rio Pontificio Vaticano, fondato nel 1579 da Gregorio XIII e 
che fu uno dei luoghi della vicenda galileiana, operò attivamen¬ 
te anche nei secoli successivi e raggiunse una grande notorietà 
internazionale alla metà dell’800, quando padre Angelo Secchi, 
introducendo l’analisi spettroscopica nello studio della luce 
stellare, iniziò una classificazione delle stelle in base al tipo 
spettrale. Il 14 marzo 1891 Leone XIII, con il motu proprio «Ut 
mysticam », decretò la trasformazione dell’antico Osservatorio 
nell’attuale Specola Vaticana. Affidata ancora ad astronomi 
gesuiti, la Specola ha partecipato fin dalla sua nascita ai pro¬ 
grammi internazionali di realizzazione di carte fotografiche del 
cielo. Per questo lavoro fu necessario costruire un particolare 
telescopio, ancora oggi utilizzato per la fotografia dei campi 
stellari. Attualmente la Specola Vaticana rappresenta ufficial¬ 
mente la Santa Sede in seno all’Unione Astronomica Interna¬ 
zionale e i suoi programmi di ricerca si sono dilatati allo stu¬ 
dio della astrofisica e della cosmologia. Da oltre dieci anni è 
attivo a Tucson, in Arizona, un centro di ricerche che dipende 
direttamente dalla Specola. 


Ultimo atto: dal creato a Dio creatore 

Il 10 novembre 1979, in occasione delle celebrazioni del pri¬ 
mo centenario della nascita di Albert Einstein, Giovanni Paolo 
II, di fronte ai membri della Pontificia Accademia delle Scien¬ 
za, esprimeva l’auspicio «che teologi, scienziati e storici, animati 
da uno spirito di sincera collaborazione [approfondissero] l’esa¬ 
me del caso Galileo e, nel leale riconoscimento dei torti, da qua¬ 
lunque parte provengano, [rimuovessero] le differenze che quel 
caso tuttora frappone, nella mente di molti, alla fruttuosa collabo- 
razione tra scienza e fede, tra Chiesa e mondo. A questo compi¬ 
to », aggiungeva il Santo Padre, «che potrà onorare la verità del¬ 
la fede e della scienza, e dischiudere le porte a future 
collaborazioni, io assicuro tutto il mio appoggio» 11 . Il 3 luglio 
1981 veniva istituita una Commissione Pontificia per lo studio 


11 Cfr. «L’Osservatore Romano», 12-13 novembre 1979, p. 2. 
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della controversia tolemaico-copernicana dei secoli Sedicesimo 
e Diciassettesimo nella quale il caso Galileo si inserisce. La 
Commissione era articolata in quattro gruppi di lavoro, presie¬ 
duti dal cardinale Carlo Maria Martini, per i problemi esegeti¬ 
ci; dal cardinale Paul Poupard per la sezione culturale; dal pro¬ 
fessor Carlos Chagas e dal padre George Coyne per le questioni 
scientifiche ed epistemologiche; da monsignor Michele Maccar- 
rone per le questioni storiche e giuridiche. Il padre Enrico di 
Rovasenda svolgeva le funzioni di segretario. Dopo oltre dieci 
anni di lavori e a trecentocinquant’anni dalla morte dello scien¬ 
ziato pisano, il 31 ottobre 1992 la Commissione chiudeva so¬ 
lennemente il decennio di studi galileiani durante la Sessione 
Plenaria della Pontificia Accademia delle Scienze. Sarebbe erra¬ 
to interpretare l’iniziativa pontificia come la tardiva «riabi¬ 
litazione» di Galileo da parte della Chiesa, come puntualmente 
hanno fatto i mass media ignorando il reale contenuto sia del 
discorso con cui il cardinale Paul Poupard ha presentato i risul¬ 
tati delle ricerche, sia della replica conclusiva di Giovanni Pao¬ 
lo II. Infatti, se una riabilitazione vi è stata, si è trattato della ria¬ 
bilitazione della verità storica intorno a tutta la vicenda. 

Secondo il cardinale Paul Poupard il fatto che Galileo «ebbe 
molto a soffrire» e che, quindi, «[...] Bisogna riconoscere [...] 
con lealtà, come ha chiesto Vostra Santità» i torti da lui subiti, 
non impedisce di considerare che fu in «una congiuntura stori¬ 
co-culturale, ben lontana dal nostro tempo, che i giudici di Gali¬ 
leo, incapaci di dissociare la fede da una cosmologia millenaria, 
credettero a torto che l’adozione della rivoluzione copernicana, 
peraltro non ancora definitivamente provata, fosse tale da fare 
vacillare la tradizione cattolica, e che era loro dovere proibirne 
l’insegnamento». Si è trattato, di un «errore soggettivo di giudi¬ 
zio» e non di una cieca avversione alla scienza o di una chiusu¬ 
ra acritica alla novità: «Le qualifiche filosofiche e teologiche abu¬ 
sivamente attribuite alle teorie nuove per allora sulla centralità 
del Sole e la mobilità della Terra furono conseguenza di una si¬ 
tuazione di transizione nell’ambito delle conoscenze astronomi¬ 
che, e di una confusione esegetica riguardo alla cosmologia». La 
conclusione, per il cardinale, non può che essere «ancora una 
volta» quella dimostrata dalla «rilettura dei documenti d’archi¬ 
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vio» e cioè che «tutti gli attori di un processo, senza eccezioni, 
hanno diritto al beneficio della buona fede, in assenza di docu¬ 
menti processuali contrari». 

Se, dunque, il « beneficio della buona fede» deve considerar¬ 
si la chiusura «storica» del caso, quella «culturale» - cioè quel¬ 
la sui valori in gioco nella vicenda galileiana - è stata delineata 
da Giovanni Paolo IL II Santo Padre ricorda innanzitutto l’im¬ 
portanza della filosofìa, «che è ricerca del senso globale dei dati 
dell’esperienza, e dunque ugualmente dei fenomeni raccolti ed 
analizzati dalle scienze », per l’uomo di scienza, il cui ricorso 
sempre più frequente a concetti metascientifici necessita di uno 
sforzo costante di chiarificazione, onde «evitare di procedere a 
delle estrapolazioni indebite che leghino le scoperte strettamente 
scientifiche a una visione del mondo o a delle affermazioni ideo¬ 
logiche o filosofiche che non ne sono affatto dei corollari». 

In secondo luogo il Santo Padre ricorda quanto possa di¬ 
ventare «grande il rischio di giungere ad una “cultura frantuma¬ 
ta”, che sarebbe di fatto la negazione della vera cultura» qualora 
la altissima specializzazione delle ricerche, cui pure «sono do¬ 
vuti i successi che constatiamo », non fosse «equilibrata da una 
riflessione attenta a notare l’articolazione dei saperi». 

Si tratta di due richiami di valore generale, ma non può 
sfuggire la loro puntualità a fronte di una tendenza della scien¬ 
za moderna a egemonizzare gli ambiti propri della ricerca filo¬ 
sofica e teologica e a screditare ogni approccio al reale che non 
ricade sotto il suo metodo di indagine: per esempio molti dei 
testi divulgativi di fisica moderna - o «nuova fisica» -, i cui 
autori sono spesso premi Nobel o insigni docenti universitari, 
affrontano problemi come la creazione, il tempo, la coscienza 
con il piglio aggressivo di chi, finalmente, ha trovato la strada 
giusta per risolvere questioni che secoli di filosofia e di teolo¬ 
gia hanno lasciato irrisolte. 

Venendo alla vicenda galileiana, Giovanni Paolo II ripete 
che «i problemi soggiacenti a quel caso toccano la natura delle 
scienze come quella del messaggio della fede»; quindi che non 
si deve « escludere che ci si trovi un giorno davanti ad una situa¬ 
zione analoga, che richiederà agli uni e agli altri una coscienza 
consapevole del campo e dei limiti delle rispettive competenze». 
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Anche in questo caso il richiamo è preciso, e se costituisce una 
doverosa messa in guardia da eventuali ingerenze filosofico- 
teologiche nelle questioni scientifiche, descrive pure l’ipotesi 
opposta, ovvero la pretesa della scienza di fornire il senso glo¬ 
bale dei dati dell’esperienza, di rispondere non solo al «come» 
dei fenomeni, ma anche al «perché» del loro esistere. D’altra 
parte questa mancata «distinzione tra quello che è l’approccio 
scientifico ai fenomeni naturali e la riflessione sulla natura, di 
ordine filosofico, che essa generalmente richiama», dice Giovan¬ 
ni Paolo II, fu proprio l’errore che accomunò i sostenitori del 
sistema tolemaico e Galileo: i primi ritenendo che bastassero i 
passi scritturali a provare la loro cosmologia, il secondo, in 
paradossale contraddizione il metodo sperimentale di cui fu 
sostenitore, ostinandosi a presentare come vera la propria, ben¬ 
ché in assenza di prove conclusive. Alla fine ebbe ragione Ga¬ 
lileo, ma si può veramente parlare di una vittoria della scienza 
sperimentale? Oggi, dopo la teoria della relatività, dopo le ga¬ 
lassie, dopo le stelle di neutroni e i buchi neri, la polemica, 
almeno sul piano strettamente scientifico appare stemperata e 
lontana e, in questo senso, il Pontefice ricorda che «spesso, al 
di là di due visioni parziali e contrastanti, esiste una visione più 
larga che entrambe le include e le supera». 

Ma le ultime riflessioni che la vicenda galileiana suggerisce 
riguardano, per Giovanni Paolo II, il senso finale dell’impresa 
scientifica, «che concerne quanto cè di più profondo nell’essere 
umano allorché, trascendendo il mondo e se stesso, egli si rivol¬ 
ge a Colui che è il Creatore di ogni cosa». Al di là delle legitti¬ 
me esigenze di autonomia - che il caso Galileo ha contribuito 
a definire -, l’autentica necessità di chi si impegna nella ricer¬ 
ca scientifica continuerà ad essere, allora come oggi, l’intima 
consapevolezza « che il mondo non è un caos, ma un “cosmos”, 
ossia che c’è un ordine e delle leggi naturali che si lasciano ap¬ 
prendere e pensare, e che hanno pertanto una certa affinità con 
lo spirito [...] Questa intelligibilità, attestata dalle prodigiose sco¬ 
perte delle scienze e delle tecniche, rinvia in definitiva al Pensie¬ 
ro trascendente e originario di cui ogni cosa porta l’impronta». 
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i'RANCO PAPPALARDO 

Lo «scandalo dell’Inquisizione» 

Tra realtà storica 
e leggenda storiografica 


La «leggenda nera» sull’Inquisizione, costruita dall’Europa 
protestante nel Cinquecento, alimentata dai libelli degli illumi¬ 
nisti nel Settecento e ripresa dalla letteratura popolare ottocen¬ 
tesca di ispirazione massonica, è diffusa ancora oggi. 

Fumetti come quelli distribuiti dalla Chick Publications, 
una multinazionale degli opuscoli popolari evangelici, oppure 
films come 11 nome della rosa, realizzato dal regista Jean- 
Jacques Annaud sul palinsesto del romanzo di Umberto Eco, 
tengono viva la polemica anticattolica. La riproposizione delle 
consuete scene truculente - inquisitori sadici e volgari, buie 
segrete, catene e tenaglie, cavalletti su cui ansimano corpi, pre¬ 
feribilmente femminili - rappresenta un falso storico, ma assi¬ 
cura un effetto propagandistico certo. 

Tuttavia, negli ultimi anni, la ripresa degli studi storici sta 
modificando questa immagine caricaturale, almeno presso gli 
specialisti. 

L’Inquisizione, grazie alla prescrizione, sempre rispettata, di 
mettere per iscritto le fasi della procedura, le deposizioni e le 
testimonianze, è una delle prime istituzioni su cui è disponibi¬ 
le una quantità di dati tale da rendere impossibile ogni travisa¬ 
mento storico, sia per quanto riguarda l’organizzazione sia sul¬ 
la prassi. 

Gli studiosi che hanno cominciato a esplorare l’imponente 
documentazione archivistica constatano con stupore di essere 
al cospetto di una istituzione dotata di regole eque e di proce- 
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dure non arbitrarie, di una corte giudiziaria pronta a sconsi¬ 
gliare l’uso della tortura o a scoraggiare denunce e delazioni, 
di un organismo molto più mite e indulgente dei tribunali civi¬ 
li del tempo. Inoltre, sebbene la propaganda insista sul carat¬ 
tere ideologico e totalitario dell’Inquisizione, è sempre più evi¬ 
dente l’abisso che esiste tra i metodi utilizzati da questo istituto 
e i sistemi di controllo delle persone e di manipolazione delle 
coscienze messi in atto negli Stati moderni. 

È opinione comune che il tribunale dell’ Inquisizione sia sta¬ 
to lo strumento ordinario utilizzato dalla Chiesa cattolica per 
combattere l’eresia. 

In realtà, garantire l’ortodossia è compito innanzitutto del¬ 
l’episcopato, cui spetta non solo insegnare le verità della fede, 
ma anche difenderle contro coloro che le insidiano; inoltre, 
soltanto entro certi limiti è corretto parlare di un tribunale in- 
quisitoriale. 

Infine, occorre specificare che lo stesso nome spetta sia al¬ 
l’istituzione sorta nel secolo xii, la cosiddetta Inquisizione me¬ 
dievale, sia all’Inquisizione spagnola, creata da Papa Sisto IV 
su sollecitazione di Isabella di Castiglia e di Ferdinando d'Ara¬ 
gona, nel 1478, sia alla Congregazione della sacra romana e 
universale Inquisizione, istituita da papa Paolo III, nel 1542. 


Le origini 

L’Inquisizione nasce verso la fine del Medioevo propriamen¬ 
te detto, non a fronte di eretici immaginari ma come reazione 
agli eccessi reali di movimenti come i catari, portatori di un 
«totalitarismo della morte» apologista del suicidio e dell’omici¬ 
dio degli oppositori, e - più tardi - come i dolciniani, impe¬ 
gnati a mettere a ferro e a fuoco i villaggi in nome di un’utopia 
comunistica. 

Fino al secolo xii le eresie erano state contrastate solo sul 
piano dottrinale e con mezzi spirituali, poiché propugnavano 
deviazioni di contenuto esclusivamente teologico. Le cose cam¬ 
biano con la nascita di eresie a carattere popolare, in cui dal 
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dissenso sulla dottrina si passava alla critica eversiva dell’asset¬ 
to istituzionale. 

Occorre tenere presente che la fede dava forma a tutta la 
società medievale, fondata sul rispetto del diritto naturale e 
cristiano e sull’osservanza delle leggi della Chiesa. Chi attenta¬ 
va alla fede insidiava mortalmente la società civile; per questo 
motivo le eresie suscitavano spesso riprovazioni più violente tra 
i laici che tra i religiosi. 

Oggi è difficile immaginare il profondo malessere suscitato 
nella Cristianità dalla diffusione del catarismo, che sotto il fa¬ 
scino esercitato dall’apparente austerità di vita dei suoi prose¬ 
liti nascondeva una ideologia sovversiva. Il pericolo era rappre¬ 
sentato soprattutto dalla condanna del mondo materiale, che 
implicava il divieto assoluto di procreare e, come culmine del¬ 
la perfezione, il suicidio rituale, e dal rifiuto di prestare giura¬ 
mento, che comportava la disgregazione del legame feudale, 
uno dei capisaldi della società medievale. 

Lo scrittore protestante Henry Charles Lea, autore di A hi- 
story of thè Inquisition of thè middle ages (3 voli., New York 
1887), poco benevola nei confronti dell’Inquisizione, ha scrit¬ 
to che in quei tempi « la causa dell’ortodossia non era altro che 
la causa della civiltà e del progresso» (Storia dell’Inquisizione. 
Fondazione e procedura, trad. it. del primo volume, Fratelli 
Bocca Editori, Torino 1910, p. 118). 

All’inizio del secolo xin, l’eresia catara si diffonde in Euro¬ 
pa, con la complicità di alcuni principi, ma suscita opposizioni 
energiche. 

La Chiesa è costretta a intervenire, innanzitutto per control¬ 
lare e frenare una reazione nata dal popolo e gestita, non sem¬ 
pre con il necessario discernimento, dai tribunali laici, che si 
illudevano di risolvere il problema inviando con disinvoltura 
gli eretici al rogo. 

Già nel 1184, Papa Lucio III, in un solenne concilio cele¬ 
brato a Verona, cui volle partecipare l’imperatore Federico I 
di Hohenstaufen, aveva decretato con la costituzione Ad aho- 
lendam che tutti i vescovi visitassero due volte l’anno le loro 
diocesi alla ricerca (inquisitio) degli eretici. 
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Negli anni seguenti, Papa Innocenzo III cerca di combatte¬ 
re le cause che favoriscono la diffusione dell’eresia, stimolan¬ 
do la riforma dei costumi del clero e dell’episcopato, incorag¬ 
giando i gruppi che intendevano rientrare nella Chiesa e 
promuovendo la predicazione. 

A questo scopo istituisce l’Inquisizione «legaziale», affidan¬ 
dola ai frati dell’Ordine Cistercense, che si recano nei Paesi più 
colpiti, predicando e disputando pubblicamente con gli ereti¬ 
ci. Negli stessi anni, san Domenico, che intende contrastare 
l’eresia con la predicazione itinerante, fonda l’Ordine dei Frati 
Predicatori, più noti come Domenicani. 

Tuttavia, in seguito all’assassinio del legato Pietro di Castel- 
nau, avvenuto il 15 gennaio 1208, Innocenzo III bandisce una 
crociata contro i catari di Linguadoca - chiamati anche albige- 
si, dal nome della città francese di Albi, loro roccaforte -, che 
si protrae per circa venti anni e si conclude con la sconfitta di 
Raimondo, conte di Tolosa, protettore degli eretici. 

Costoro, rimasti senza aiuto e costretti a nascondersi, si or¬ 
ganizzano in conventicole segrete e avvolgono nel mistero la 
celebrazione dei loro riti. Pertanto, diventa necessario indivi¬ 
duarli e smascherarli, allo scopo di neutralizzare la loro peri¬ 
colosa azione sotterranea. 

Nella persecuzione giudiziaria dell’eresia la Chiesa rivendi¬ 
ca la sua specifica e naturale competenza in materia di fede, in 
contrasto con la volontà di alcuni sovrani, in particolare l’im¬ 
peratore Federico II di Svevia, che invece intendevano affer¬ 
mare la loro autorità, spinti anche dal desiderio di appropriar¬ 
si dei beni degli eretici. 

La modificazione sostanziale dell’ordinamento giudiziario 
ecclesiastico in materia di eresia avviene nel 1231, quando 
Papa Gregorio IX con la costituzione Excommunicamus nomi¬ 
na i primi inquisitori permanenti, che eserciteranno i loro po¬ 
teri entro circoscrizioni determinate. 

La qualità costitutiva del nuovo organismo non è nella na¬ 
tura del delitto o in quella della pena e neanche nella procedu¬ 
ra, bensì nella figura del giudice delegato in materia ecclesia¬ 
stica criminale. Non si provvede, dunque, all’istituzione di un 
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tribunale speciale per una determinata categoria di reati o di 
rei - in questo senso, per tutto il Medioevo, un tribunale del¬ 
l’Inquisizione non è mai esistito - ma alla nomina di un giudi¬ 
ce straordinario, la cui competenza si affianca a quella del giu¬ 
dice ordinario, il vescovo. 


Gli inquisitori 

A svolgere il ruolo di inquisitore sono chiamati i Domenica¬ 
ni e, poco dopo, anche i membri dell’Ordine dei Frati Minori, 
cioè i Francescani. Il Pontefice, giudice supremo in materia di 
fede, nomina direttamente le persone che ritiene idonee a tale 
ufficio; però, dal 1233, Gregorio IX, avvedutosi di non potere 
esercitare più tale facoltà con cognizione di causa, poiché l’isti¬ 
tuzione era ormai troppo diffusa, delega questo compito ai 
superiori dei due Ordini mendicanti. La profonda preparazio¬ 
ne teologica e la povertà vissuta autenticamente garantiscono 
subito una grande popolarità ai frati, artefici di molte conver¬ 
sioni che privarono l’eresia della sua base sociale. 

L’immagine dell’inquisitore ignorante è dunque falsa. Ber¬ 
nard Gui, protagonista del libro di Umberto Eco, Il nome del¬ 
la rosa, era procuratore generale dell’ordine domenicano: «per 
la sua vasta produzione, specialmente storica, la ricca e minuta 
informazione e lo studio dell esattezza, il G(ui) è considerato uno 
dei più notevoli storici del Trecento, come pure il migliore stori¬ 
co domenicano del medioevo» (Abele Redigonda, voce Gui, 
Bernard, in Enciclopedia Cattolica, Città del Vaticano 1951, 
voi. VI, col. 1274). 

Gli inquisitori sono, in genere, persone dotte, oneste, di 
costumi irreprensibili, zelanti della fede. Essi devono essere 
esperti di teologia, condurre una vita virtuosa e avere almeno 
quarantanni di età. 

La loro esistenza è tutt’altro che facile, segnata da privazio¬ 
ni e da sacrifici, ma non furono pochi gli inquisitori che, ani¬ 
mati da uno spirito eroico, affrontarono anche il martirio, 
come Pietro da Verona, inquisitore di Lombardia, assassinato 
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nel 1252 e in seguito canonizzato con il nome di san Pietro 
martire. Vi furono deplorevoli eccezioni, anche a causa del de¬ 
centramento degli uffici e delle difficoltà di comunicazione, 
che potevano ritardare l’intervento delle autorità superiori, ma 
erano imputabili alla malizia umana e non all’istituto. 

I Pontefici si mostrarono sempre solleciti nella prevenzione 
e nella repressione degli abusi: se gli inquisitori perseguivano 
qualcuno per motivi personali o ingiustamente, se ricevevano 
regali o denaro dalle parti, incorrevano nella scomunica mag¬ 
giore, nella pena del carcere, nella destituzione. Oltre alla 
sorveglianza esercitata dai legati pontifici, dai vescovi e dai pro¬ 
vinciali degli Ordini, vi era quella che ogni inquisitore eserci¬ 
tava sui colleghi con l’obbligo di denunciare tutti gli abusi e le 
irregolarità di cui fosse a conoscenza. 

Severe inchieste furono condotte sull’operato di alcuni in¬ 
quisitori, i quali, quando risultarono indegni o anche eccessi¬ 
vamente severi, furono senz’altro puniti e destituiti. 


La procedura 

L’inquisitore era competente a giudicare solo i battezzati; 
pertanto, gli ebrei e i musulmani non ricadevano sotto la sua 
giurisdizione. 

Giunto sul luogo designato alla sua azione, egli si presenta 
al vescovo, quindi riunisce la popolazione e ingiunge a tutti gli 
abitanti di presentarsi a lui entro un termine prefissato per ri¬ 
velargli quanto sanno su persone sospette di eresia. 

Insieme a questo «editto di fede» l’inquisitore pronuncia 
l’«editto di grazia», con cui concede il perdono ad ogni eretico 
che, presentatosi spontaneamente, confessa il suo delitto, abiu¬ 
ra l’errore e denuncia i complici. 

A tale scopo è concesso un «tempo di grazia», della durata 
di circa un mese, alla cui scadenza quanti la voce pubblica, l’in¬ 
chiesta d’ufficio o una denuncia designano come eretici sono 
citati a comparire davanti all’inquisitore e interrogati a piede 
libero, salvo i casi più gravi. 
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Una novità per l’epoca è costituita dalla presenza del notaio, 
che funge da cancelliere e ha l’obbligo di mettere per iscritto 
tutte le fasi del procedimento, le deposizioni e le testimonian¬ 
ze. L’interrogatorio deve avere luogo in presenza di due testi¬ 
moni e del notaio anzidetto. Gli imputati possono ricusare il 
giudice e i testimoni, se dimostrano che costoro hanno motivo 
di essere prevenuti nei loro confronti; in ogni caso sono esclusi 
i nemici mortali dell’interessato. È valida solo la testimonianza 
concorde di due persone degne di fede. Mentre il diritto co¬ 
mune e quello canonico stabilivano l’esistenza di determinate 
incapacità a testimoniare, nel processo per eresia è riconosciu¬ 
ta valida, in favorem fidei, la testimonianza degli eretici. 

La facoltà di difesa dell’imputato subisce alcune limitazio¬ 
ni. Davanti al giudice egli è innanzitutto un peccatore, al quale 
il perdono era assicurato solo con il pentimento e con la con¬ 
fessione delle sue colpe. Se un colpevole fosse sfuggito alla giu¬ 
sta pena grazie all’abilità del difensore, ciò si sarebbe risolto in 
un grave danno per la sua anima. 

Tuttavia, l’inquisito poteva avvalersi dell’opera di un avvo¬ 
cato, che doveva soprattutto dirigere gli interessati nell’impie¬ 
go dei mezzi procedurali, poiché non era ammissibile sostene¬ 
re l’ortodossia di una opinione eretica. 

Per quanto riguarda la tortura, è falsa l’affermazione secon¬ 
do cui se ne faceva un uso generalizzato e indiscriminato. 

Il tormentimi, estraneo al diritto canonico, è ammesso per 
la prima volta nell’ordinamento giudiziario della Chiesa da 
Papa Innocenzo IV, che ne disciplinò rigorosamente l’uso con 
la bolla Ad extirpanda, nel 1252. 

Le disposizioni sono molto dettagliate: occorre sospendere 
il procedimento e instaurare un giudizio speciale, con la parte¬ 
cipazione del vescovo o di un suo rappresentante; la tortura 
non deve essere spinta fino allo spargimento di sangue o alla 
mutilazione e non deve porre l’imputato in pericolo di morte; 
può essere impiegata soltanto contro quanti sono già fortemen¬ 
te indiziati e deve essere dosata secondo la gravità del crimine; 
di regola, non deve durare più di un quarto d’ora e non può 
essere ripetuta. 
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La confessione così ottenuta non ha valore se non è con¬ 
fermata dall’imputato dopo due giorni e in condizioni nor¬ 
mali. 

Il domenicano Nicola Eymeric, autore di un noto manuale 
dell’inquisitore, faceva poco assegnamento sull’efficacia della 
tortura e consigliava di farvi ricorso solo come estremo espe¬ 
diente quando erano esauriti gli altri mezzi di prova. 

Gli inquisitori del secolo xiv, a differenza dei giudici civili, 
ricorrono raramente alla tortura. Ad esempio, su 636 processi 
celebrati a Tolosa, tra il 1309 e il 1323, fu utilizzata una sola 
volta; a Valencia, in Spagna, su 2354 processi, celebrati tra il 
1478 e il 1530, vi si fece ricorso soltanto in dodici casi. 

Ancora più significativi sono i dati su quanti, uomini e don¬ 
ne, resistono vittoriosamente - talvolta i due terzi -, senza dub¬ 
bio grazie anche alla natura dei supplizi e alle regole che i giu¬ 
dici erano tenuti a rispettare. 

L’impressione popolare che la camera di tortura inquisi- 
toriale fosse teatro di raffinatissime scene di crudeltà, di 
modi ingegnosi di infliggere l’agonia e di una insistenza crimi¬ 
nale nell’estorcere le confessioni, è l’esito della propaganda 
degli scrittori a sensazione, che hanno sfruttato la credulità di 
molti. Questa immagine persiste ancora oggi, soprattutto per¬ 
ché si eseguono confronti molto superficiali tra le tecniche 
adottate dall’Inquisizione e le atrocità proprie degli Stati tota¬ 
litari moderni. 


Le pene 

È falsa l’affermazione secondo cui l’inquisitore decide in 
poche ore e senza appello sulla sorte dell’imputato. 

Infatti, proprio l’Inquisizione istituisce la giuria, composta 
da un numero indeterminato di probi viri, anche cinquanta. 
Costoro, dopo avere preso conoscenza degli atti processuali, si 
pronunciavano sulla questione di fatto e di diritto, nonché sul¬ 
la pena da infliggere; ascoltato il loro parere, l’inquisitore emet¬ 
teva la sentenza. 
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Se l’imputato dimostra con la sua difesa l’inconsistenza de¬ 
gli indizi raccolti contro di lui, è assolto. Quando erra per igno¬ 
ranza non è punito se, chiaritogli l’errore in cui è incorso, ri¬ 
tratta. 

La confessione è ricercata soprattutto per accordare il per¬ 
dono al reo e farlo rientrare in seno alla Chiesa. Infatti, quanti 
confessavano e abiuravano il proprio errore, mettendosi in re¬ 
gola con Dio e con gli uomini, erano soggetti solo a lievi peni¬ 
tenze, quali elemosine, digiuni, pellegrinaggi. 

Poiché il sistema penitenziario dell’Inquisizione è domina¬ 
to dal principio fondamentale dell’espiazione del peccato me¬ 
diante il pentimento e la penitenza, le sanzioni irrogate ave¬ 
vano una finalità medicinale ed erano volte ad delinquentis 
correctionem. 

La condanna al carcere poteva comportare una breve de¬ 
tenzione oppure la prigionia «perpetua e irremissibile». In 
realtà, la detenzione definita «perpetua» non durava più di 
cinque anni, se il detenuto si pentiva, e quella «irremissibile» 
circa otto; condanne come quella «al carcere perpetuo per 
anni uno» sono di ordinaria amministrazione nei dispositivi 
inquisitoriali. La pena dell’ergastolo, che nell 'ancien régime 
non era prevista, sarà una «invenzione» del Settecento illu¬ 
minista. 

Invece, molti istituti in favore del condannato risalgono al¬ 
l’Inquisizione: il trasferimento dei detenuti anziani o ammalati 
in casa o in convento, la semi-libertà, la licenza per buona con¬ 
dotta o per attendere al lavoro nei campi. 

Infine, è concessa agli inquisitori la facoltà discrezionale, di 
cui fecero amplissimo uso in ogni tempo, di attenuare, aggra¬ 
vare, commutare, condonare e sospendere in tutto o in parte 
le sentenze. 

Nei casi più gravi il colpevole è consegnato al braccio seco¬ 
lare per l’applicazione delle pene stabilite dalle leggi civili con¬ 
tro gli eretici. 

Gli ordinamenti laici riservavano all’eretico impenitente o 
recidivo la pena capitale, sconosciuta alla legislazione ecclesia¬ 
stica. Per questo motivo gli inquisitori si limitavano ad accer- 
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tare l’esistenza dell’eresia e rimettevano l’esecuzione della con¬ 
danna al giudice laico. 

Le sentenze ecclesiastiche contenevano in questo caso la 
raccomandazione di trattare benignamente il condannato, ri¬ 
sparmiandone per quanto possibile la vita e il corpo. La frase 
non era ipocrita, bensì volta a evitare al reo tutti i supplizi ac¬ 
cessori che precedevano e accompagnavano le esecuzioni capi¬ 
tali ad opera della giustizia civile. 

L’eretico impenitente è sottoposto alla prigione di rigore per 
un anno intero, durante cui si faceva appello a ogni mezzo per 
indurlo al pentimento. Nei giorni precedenti l’esecuzione tutte 
le persone pie della città si prodigano per la sua conversione e 
nelle chiese si recitano preghiere per la salvezza della sua ani¬ 
ma. 

Le sentenze sono rese pubbliche in solenni assemblee, cui 
erano convocate le autorità e i fedeli. Queste assemblee, consi¬ 
derate non solo come atti giudiziari ma anche come cerimonie 
religiose, in cui erano sottolineati l’aspetto penitenziale della 
punizione e l’odio pubblico verso l’eresia, prendono il nome 
di sermo generalis e in Spagna quello di auto da fé. Il senso di 
solenne pietà che pervade la cerimonia provoca non di rado la 
conversione in extremis degli eretici ostinati. 

La pena del fuoco era considerata particolarmente adatta 
agli impenitenti per 1’ esemplarità, per il suo carattere simboli¬ 
co e perché assicurava la distruzione del corpo del condanna¬ 
to, considerato come affetto da malattia contagiosa. Essa fu 
adottata ufficialmente dall’imperatore Federico II di Svevia 
che, riprendendo i codici teodosiano e giustinianeo, aveva 
equiparato l’eresia al crimen lesae maiestatis, in quanto offesa 
alla maestà divina. Nel 1231, Papa Gregorio IX accolse questa 
determinazione nella costituzione Excommunicamus. 

La pena capitale non trovava esecuzione rigorosa presso 
l’Inquisizione e la sentenza era spesso modificata, in netto con¬ 
trasto con l’immancabile esecuzione del colpevole da parte dei 
tribunali secolari e con la crudeltà degli organismi inquisitoriali 
nei Paesi protestanti. 

Dall’esame degli archivi risulta che nella seconda metà del 
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secolo xm gli inquisitori di Tolosa pronunciarono condanne a 
morte nella misura dell’uno per cento delle sentenze emesse. 
Inoltre, gli studiosi hanno completato lo spoglio dei processi 
inquisitoriali di Bernard Gui, il domenicano calunniato nel film 
di Jean-Jacques Annaud, constatando che su 930 imputati sol¬ 
tanto 42 furono rimessi al braccio secolare, mentre 139 venne¬ 
ro assolti e gli altri condannati a pene minori, spesso di straor¬ 
dinaria mitezza. 

Le stesse proporzioni valgono per l’Inquisizione spagnola. 
Lo storico danese Gustav Henningsen ha analizzato statisti¬ 
camente circa quarantaquattromila casi di inquisiti tra il 1540 
e il 1700, rilevando che soltanto l’uno per cento di essi fu 
giustiziato. Lo storico statunitense Edward Peters ha confer¬ 
mato questi dati: « La valutazione più attendibile è che, tra il 
1550 e il 1800, in Spagna vennero emesse 3000 sentenze di 
morte secondo verdetto inquisitoriale, un numero molto inferio¬ 
re a quello degli analoghi tribunali secolari» (ìnquisition, Berke¬ 
ley 1989, p. 87). 


La fine 

Raggiunti i suoi scopi con la distruzione dell’eresia, l’Inqui¬ 
sizione medievale inizia ovunque un lento declino e, sottopo¬ 
sta sempre più al controllo del potere secolare, scompare da 
sola, in epoche diverse. 

La svolta più significativa è compiuta dalla monarchia fran¬ 
cese, che sottrae gradualmente agli inquisitori la competenza 
in materia di eresia e la affida ai tribunali reali e al Parlamento; 
durante il grande scisma d’Occidente, anche la facoltà teologi¬ 
ca dell’università di Parigi rivendica l’esame e il giudizio sui 
delitti di eresia. 

L’Inquisizione in Francia diventa dunque una sigla di cui si 
appropria il potere politico e su cui la Chiesa non ha più pote¬ 
stà. I tribunali che processano i Templari e Giovanna d’Arco 
non rappresentano più la vera Inquisizione, ma sono manife¬ 
stazione del nuovo potere «laico». 
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L’Inquisizione spagnola 



Lo storico francese Jean Dumont ha affermato che il punto 
di partenza corretto per parlare dell’Inquisizione spagnola sta 
nel mettere a fuoco la questione ebraica. 

Nei regni della penisola iberica gli ebrei, molto numero¬ 
si, erano soggetti da secoli a uno statuto, non scritto, di tolle¬ 
ranza e godevano di una particolare protezione da parte dei 
sovrani. 

Le diverse dinastie non adottano mai una politica antigiu¬ 
daica e i più importanti re di Castiglia, Ferdinando III il San¬ 
to, Alfonso X il Saggio e Isabella, si avvalgono abbondante¬ 
mente di tecnici e di economisti ebrei nell’amministrazione del 
regno; l’esempio era seguito da molte famiglie nobili e da nu¬ 
merosi vescovi. 

Invece, i rapporti a livello popolare fra ebrei e cristiani era¬ 
no più difficili, soprattutto per gli abusi dei primi in materia di 
prestito a interesse, o «usura», e perché era consentita loro 
l’apertura delle botteghe anche in occasione delle festività reli¬ 
giose, che a quell’epoca erano molto numerose. 

La situazione è complicata dalla presenza di numerosi con- 
versos, cioè di ebrei convertiti al cattolicesimo, che dominano 
l’economia e la cultura e rivestono anche cariche ecclesiastiche. 
In alcuni casi evidenti, gruppi di conversos mostrano che la loro 
adesione alla fede cattolica è puramente formale e celebrano 
in pubblico riti inequivocabilmente giudaici. 

A partire dal 1391 nei regni spagnoli esplodono episodi di 
violenza popolare contro ebrei e falsi convertiti, che le autorità 
arginano con difficoltà. 

Quando Isabella di Castiglia sale al trono, nel 1474, la con¬ 
vivenza fra ebrei e cristiani è molto deteriorata e il problema 
dei falsi convertiti è tale che, secondo l’autorevole storico Lud¬ 
wig von Pastor, era in questione l’esistenza o la non esistenza 
della Spagna cristiana. In questa situazione si moltiplicano le 
richieste, provenienti anche da autorevoli conversos, in favore 
dell’istituzione dell’Inquisizione. 
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La Castiglia non aveva mai avuto un organismo che si oc¬ 
cupasse specificamente dell’eresia, poiché era stata ritenuta 
sufficiente l’attività dei tribunali ecclesiastici, dipendenti dai 
vescovi. Invece, l’Inquisizione era stata operante nei domìni 
della corona aragonese dal 1238, ma era del tutto inattiva dal 
secolo xv. 

Su sollecitazione dei Re Cattolici, il 1° novembre 1478, Papa 
Sisto IV istituisce l’Inquisizione in Castiglia e autorizza Isabel¬ 
la e il marito Ferdinando d’Aragona a nominare nei loro Stati 
alcuni inquisitori di fiducia con giurisdizione esclusivamente 
sui cristiani battezzati. 

Pertanto, nessun ebreo è stato mai condannato perché tale, 
mentre sono stati condannati quanti si fingevano cattolici per 
ricavarne vantaggi. 

L’attività del nuovo organismo si fondò sulla copiosa legi¬ 
slazione che era stata elaborata dai canonisti medievali e ripre¬ 
se, salvo qualche lieve differenza, l’organizzazione, la procedu¬ 
ra e la progressione delle pene della prima Inquisizione. 
Tuttavia, i poteri di nomina e di rimozione degli inquisitori 
erano concessi alla Corona tramite la figura di un intermedia¬ 
rio, l’inquisitore generale, che era assistito dal Consiglio della 
Suprema e Generale Inquisizione. 

L’azione dei primi inquisitori a Siviglia è molto rigorosa ed 
è esercitata, talvolta, al di fuori delle garanzie canoniche, così 
che la Santa Sede ritiene opportuno intervenire per nominare 
l’inquisitore generale nella persona del domenicano Tomas de 
Torquemada, confessore della regina Isabella, sul quale una 
letteratura di propaganda ha diffuso incredibili menzogne. 

Uomo di costumi integerrimi, nonché uno dei maggio¬ 
ri mecenati e protettori di artisti della sua epoca, Torquema¬ 
da è stato un inquisitore generale relativamente mite e libe¬ 
rale e si è battuto per ottenere ampie amnistie, come quella 
del 1484. 

Il ruolo svolto dall’Inquisizione spagnola, che godette sem¬ 
pre di grande popolarità presso la popolazione, fu decisivo per 
assicurare la pace sociale e religiosa. Infatti questo tribunale, 
colpendo una percentuale ridotta di conversos, certificò che 
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tutti gli altri erano veri convertiti, che nessuno aveva il diritto 
di discriminare o di attaccare con la violenza. In questo modo 
i promotori dei tumulti antigiudaici persero qualsiasi giustifi¬ 
cazione e fu evitato un bagno di sangue. 

La portata di tale impresa - che costituisce una nazione 
spiritualmente compatta di fronte alla Francia lacerata dalle 
guerre di religione, all’Inghilterra sulla strada dell’eresia e al 
sultano difensore del mondo islamico - non può essere sotto- 
valutata. 

D’altra parte l’immagine di una Spagna immersa nel torpo¬ 
re intellettuale e nella superstizione è ormai modificata grazie 
agli studi più recenti. 

È emblematica la vicenda dello storico inglese Henry Ka- 
men, di formazione marxista, autore di uno studio pubblicato 
nel 1965 (L’Inquisizione spagnola, tr. it., Feltrinelli, Milano 
1973), - dove l’attività dei tribunali inquisitoriali era indicata 
come la causa principale di un ritardo culturale del Paese ibe¬ 
rico - il quale, nella seconda edizione dell’opera ha ammesso 
che la Spagna di quel tempo « era una delle nazioni europee più 
libere» (Inquisition and Society in Spain in thè sixteenth and 
seventeenth centuries, London 1985, p. 99) 

L’Inquisizione non ostacolò mai le grandi imprese culturali 
dei secoli xvi e xvii; anzi, ripiegandosi su se stessa, la Spagna 
giunse in quegli anni al culmine del suo splendore. Personaggi 
come il giurista Francisco de Vitoria, i teologi Francisco Sua- 
rez, Melchiorre Cano e Domenico de Soto, i drammaturghi 
Lope de Vega e Pedro Calderon de la Barca, il romanziere 
Miguel de Cervantes, i pittori el Greco, Murillo e Diego Ve- 
lazquez dominarono la cultura europea e diedero vita al cosid¬ 
detto siglo de oro. Anche la vita religiosa conobbe la sua epoca 
aurea, attraverso le figure di sant’Ignazio di Loyola, fondatore 
della Compagnia di Gesù, san Giovanni di Dio, fondatore del¬ 
l’Ordine degli Ospedalieri, i mistici santa Teresa di Avila e san 
Giovanni della Croce, riformatori dell’Ordine dei Carmelitani, 
il francescano san Pietro di Alcantara, il gesuita san Francesco 
Borgia. 

Pertanto, non fu un’impresa facile sopprimere l’Inquisi¬ 
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zione. Soltanto con la diffusione deH’illuminismo e la laiciz¬ 
zazione della monarchia, con l’invasione napoleonica e la 
propaganda liberale si pervenne alle soppressioni del 1813 e 
del 1834, suscitando l’opposizione degli spagnoli di tutti i ceti, 
per i quali l’Inquisizione era il simbolo di quanto costituiva 
l’identità del Paese, cioè la fedeltà incondizionata al cattoli¬ 
cesimo. 

L’Inquisizione è istituita anche in Portogallo dal re Giovan¬ 
ni III, con l’autorizzazione di Papa Clemente VII, nel 1531. 

La giurisdizione, l’organizzazione e la procedura sono mol¬ 
to simili a quelli che caratterizzavano l’Inquisizione spagnola, 
anche se i tribunali lusitani, oltre che di dimensioni più mode¬ 
ste, furono relativamente più attivi e più severi di quelli iberi¬ 
ci. Tuttavia, la documentazione molto copiosa conservata negli 
archivi di Lisbona non è stata ancora studiata in modo esau¬ 
riente. 

L’Inquisizione portoghese è soppressa nel 1821. 


L’Inquisizione romana 

Nel secolo xvi, di fronte al pericolo rappresentato dalle nuo¬ 
ve eresie di Lutero e di Calvino, che devastavano le più fioren¬ 
ti comunità cristiane d’Europa, la Chiesa cattolica deve inter¬ 
venire ancora una volta con energia, dopo avere sperimentato 
invano un atteggiamento conciliante. 

Il 21 luglio 1542, con la bolla Licei ab initio, Papa Paolo III 
riorganizza il sistema inquisitoriale medievale e istituisce la 
Congregazione della sacra romana e universale Inquisizione o 
Sant’Uffizio. 

E costituito a Roma un ufficio centrale di sei cardinali o 
inquisitori generali, i quali erano autorizzati a procedere in 
tutta la Cristianità contro gli apostati, gli eretici, i sospetti di 
eresia, nonché i loro seguaci e fautori. A tale scopo potevano 
nominare un promotore fiscale e delegati nelle diverse nazioni 
o nelle singole diocesi. Tuttavia, né i cardinali inquisitori né i 
loro delegati potevano ricevere abiure o rimettere pene, perché 
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il Papa si riservava la facoltà di esprimere i giudizi di assolu¬ 
zione e di riconciliazione. 

Quando, nel 1571, san Pio V istituisce la Congregazione 
delllndice, agli inquisitori generali sono riservati l’esame e la 
proscrizione dei libri infetti di eresia. 

L’insediamento della nuova istituzione fu difficile a causa 
dell’ostilità delle autorità civili. Resistenze decise vennero più 
o meno da tutti gli Stati, che cercarono di sottrarsi all’autorità 
dell’Inquisizione romana con iniziative autonome nel campo 
della repressione dell’eresia. Il re di Francia non la autorizzò 
mai ad agire nei suoi domini, mentre la Spagna e il Portogallo 
possedevano già propri tribunali inquisitoriali. 

In sostanza l’autorità dell’Inquisizione romana fu limitata 
agli Stati della penisola italiana, dove ha rappresentato un ba¬ 
stione invalicabile contro ogni deviazione dottrinale e ha dife¬ 
so il patrimonio spirituale del popolo italiano, contribuendo 
alla vittoria della Contro-Riforma sull’Umanesimo, sul Rinasci¬ 
mento e sulla Rivoluzione protestante. 

La storia dell’Inquisizione romana non è stata ancora stu¬ 
diata in modo adeguato. Infatti, il carattere anticattolico del¬ 
l’unificazione dell’Italia non soltanto ha ridato fiato alla pro¬ 
paganda protestante, che dipingeva questo organismo come 
simbolo dell’oscurantismo, ma ha anche conferito un carattere 
ideologico alla ricostruzione storica. 

Gli studiosi hanno concentrato il loro interesse sulle pre¬ 
sunte vittime dell’Inquisizione, ponendosi alla ricerca dell’iden¬ 
tità nazionale attraverso la storia degli intellettuali che avrebbe¬ 
ro unito la nuova Italia all’Europa, ovviamente l’Europa 
protestante e liberale. Ciò ha determinato una carenza di in¬ 
dagini storiche sull’organizzazione e sulla procedura di questa 
istituzione, nonostante la disponibilità di alcuni archivi in¬ 
quisitoriali, come quelli di Modena e di Venezia, sfuggiti in par¬ 
te ai saccheggi compiuti dai giacobini e alle distruzioni dell’età 
napoleonica. 

Uno studio rigoroso delle fonti documentarie avrebbe con¬ 
tribuito non poco a sfatare i luoghi comuni sull’Inquisizione 
romana. 
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Lo storico Luigi Firpo, esponente di rilievo della cultura 
laicista, uno dei pochi studiosi che ha avuto accesso all’archi¬ 
vio centrale del Sant’Uffizio, in una intervista resa allo scritto¬ 
re Vittorio Messori si è espresso così: «Sono sicuro che l’apertu¬ 
ra di quell’archivio, sinora assai limitata anche per esigenze 
organizzative, gioverebbe molto all’immagine della Chiesa (...). 
Aprendo a tutti gli studiosi quelle carte, cadrebbero altri pezzi 
dell’abusiva leggenda nera che circonda l’Inquisizione. Si avreb¬ 
be tra l’altro conferma del fatto che i suoi processi erano contras- 
segnati da una grande correttezza formale. Si scoprirebbe poi che 
gli Ucciardone e le Rebibbia di oggi sono le vere bolge infernali 
rispetto alle troppo diffamate celle dell’Inquisizione, dove la vita 
era ritmata da regolamenti severi ma non disumani. Era, per 
esempio, prescritto che lenzuola e federe si cambiassero due vol¬ 
te alla settimana: roba da grande albergo... (...). 

Una volta al mese, i cardinali responsabili dovevano ricevere 
uno a uno i prigionieri per sapere di che avessero bisogno. Mi 
sono imbattuto in un recluso friulano che chiese di avere birra al 
posto del vino. Il cardinale ordinò che si provvedesse, ma, non 
riuscendo a trovare birra a Roma, ci si scusò con il prigioniero, 
offrendogli in cambio una somma di denaro perché si facesse 
venire la bevanda preferita dalla sua patria» (Vittorio Messori, 
Inchiesta sul cristianesimo, Società Editrice Italiana, Torino 
1987, p. 27). 

Riorganizzata da san Pio X con la costituzione Sapienti con¬ 
scio, del 29 giugno 1908, la vecchia Inquisizione è stata rifor¬ 
mata da Paolo VI con il motu proprio Integrae servandae, del 7 
dicembre 1965, che ne ha anche mutato il nome in Sacra Con¬ 
gregazione per la Dottrina della Fede. 

La riforma ha modificato le procedure del Sant’Ufficio, 
ma ne ha confermato il compito primario: «tutelare la dot¬ 
trina riguardante la fede e i costumi di tutto il mondo cattolico» 
(n. 29), soprattutto mediante la promozione della sana dot¬ 
trina. 

In questi anni la Congregazione, grazie anche all’impegno 
del suo Prefetto, cardinale Joseph Ratzinger, ha svolto una si¬ 
gnificativa attività in difesa della purezza della fede nella con- 
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sapevolezza - riaffermata dallo stesso presule - che «per la 
Chiesa, la fede è un “bene comune”, una ricchezza di tutti (...) 
dunque, difendere Vortodossia è, per la Chiesa, opera sociale a 
favore di tutti i credenti» (Vittorio Messori, Rapporto sulla fede. 
A colloquio con il cardinale Joseph Ratzinger, Edizioni Paoline, 
Torino 1985, p. 21). 
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autore sono degni di nota gli articoli Intorno all’origine storica del¬ 
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sono disponibili in lingua italiana solo le sintesi di H. Kamen, cit., e 
di Bartolomé Benassar, Storia dell’Inquisizione spagnola dal xv al 
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in Italia nell’età moderna. Archivi, problemi di metodi e nuove ricer¬ 
che, Roma 1991. 

Sulla storiografia dell’Inquisizione, cfr. Adriano Prosperi, L'Inqui¬ 
sizione in Italia, in Clero e società nell’Italia moderna, a cura di Mario 
Rosa, Laterza, Bari 1992, pp. 275-320. 
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OSCAR SANGUINETTI 


La Chiesa e le insorgenze popolari 
controrivoluzionarie 


Introduzione 

Il problema delle insorgenze popolari controrivoluzionarie 
si è posto soltanto in tempi relativamente recenti agli storici. 
Fino a non molti anni fa - e i manuali scolastici fanno tuttora 
stato della nostra tesi - il fenomeno era poco esplorato in am¬ 
biente di ricerca e restava - come peraltro continua ad accade¬ 
re - escluso, intenzionalmente o meno, dai canali della grande 
divulgazione. Anche i due episodi meno ignoti (tre se si consi¬ 
dera, ma solo per l’area culturale tedesca, l’epopea di Andreas 
Hofer), cioè la Vandea e la Santa Fede, venivano proposti e 
interpretati - e non smettono di esserlo - per lo più in chiave 
ideologica e polemica, nella prospettiva della «liberazione» 
della società dal «fanatismo religioso», nonché di «purificazio¬ 
ne» del cattolicesimo dalle scorie dell’integralismo. 

Soltanto negli anni del primo dopoguerra, nell’ambiente 
culturale «nazionale», soprattutto ad opera di Giacomo Lum- 
broso e Niccolò Rodolico, matura l’esigenza di studiare più 
metodicamente il fenomeno delle insorgenze «italiane» in età 
napoleonica. Gli studi effettuati offrono una ricostruzione 
senz’altro ampia, viziata però ancora da una interpretazione a 
tema, che vede le insorgenze dell’età napoleonica come pro¬ 
dromi delle rivolte indipendentistiche che avrebbero caratteriz¬ 
zato il risorgimento nazionale. 

Il problema si è finalmente rivelato nella sua fisionomia e 
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portata - anche se esso è sostanzialmente ancora ben lungi dal¬ 
l’essere esaurito e inquadrato in una valida sintesi storica - in 
conseguenza delle ricerche condotte a partire all'incirca dagli 
anni Sessanta da alcuni storici francesi, il più importante dei 
quali è Jacques Godechot, utilizzando metodi storiografici in¬ 
novativi, come quelli mutuati dalla sociologia e dall’antropolo¬ 
gia culturale (in quest’ultimo caso esemplare è la ricerca di 
Jean Meyer sui Cristeros messicani). Dai dati che queste ricer¬ 
che propongono - integrati da altri studi posteriori che da essi 
hanno preso spunto — emerge che la contro-rivoluzione catto¬ 
lica è un fenomeno assai vasto, che mobilita ingenti masse po¬ 
polari (né la Rivoluzione francese né il Risorgimento italiano 
conobbero nemmeno lontanamente una simile partecipazione 
popolare), che si manifesta, inoltre, pressoché ovunque nel¬ 
l’ambito dei popoli a matrice culturale cristiano-sacrale allor¬ 
ché essi vengono bruscamente in contatto con realtà fortemen¬ 
te secolarizzatrici e «modernizzatrici», che non si ritrova, 
infine, soltanto nell’epoca della Rivoluzione dell’Ottantanove 
e di Napoleone, ma che si verifica talvolta prima, moltissimo 
durante, certamente anche dopo questi anni. Una realtà semi¬ 
sommersa che accompagna - quasi costituendone il contrap¬ 
punto storico — il Risorgimento italiano, la «europeizzazione» 
(nel senso novalisiano) delle Spagne, la Rivoluzione messicana, 
la bolscevizzazione delle Russie, e si spinge, come in questi 
ultimi due casi, fino ai primi decenni del nostro secolo. Per lo 
storico, dunque, un campo d’indagine sterminato e per gli ere¬ 
di ideali degli uomini dìe diedero vita alle insorgenze - cioè, 
volenti o nolenti, i cattolici - un’occasione di riscoperta e di 
rivisitazione di capitale importanza. 

Nel quadro che ci sforzeremo di ricostruire nelle sue grandi 
linee dovremo operare forzatamente una triplice limitazione di 
campo: tipologica, cronologica e, infine, geografica. Sotto il 
primo aspetto, intenzionalmente intendiamo riportare solo 
quegli episodi che più rispondono alle caratteristiche del mo¬ 
dello di insorgenza popolare spontanea, escludendo invece 
quei fenomeni come, ad esempio, YAlzamento spagnolo del 
1936, le guerre carliste spagnole dell’Ottocento, la guerra dei 
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Bianchi contro il bolscevismo o, infine, la resistenza dei cristia¬ 
ni libanesi, le quali, pur conoscendo una ampia partecipazione 
popolare, presentano maggiormente caratteri di guerra civile o 
accolgono motivazioni politiche più complesse. 

Sul piano cronologico, non possiamo trattare le insorgenze 
contro la Rivoluzione comunista - per talune nazioni, dove l’il¬ 
luminismo è scarsamente penetrato, la Rivoluzione liberale è 
veicolata da quella comunista - in quanto su di esse non esiste 
ad oggi alcuno studio anche se ne fa cenno Alexandr Solzeni- 
cyn in Arcipelago Gulag *; altrettanto si può dire a riguardo del¬ 
la resistenza armata che per anni il comuniSmo sovietico incon¬ 
tra nei paesi europei occupati prima e dopo la seconda guerra 
mondiale, come in Lituania e in Polonia. Sotto il profilo geo¬ 
grafico, infine, dobbiamo omettere per brevità gli episodi, pur 
ingenti, che hanno caratterizzato la reazione all’occupazione 
napoleonica in diversi paesi d’Europa come la Svizzera, i Paesi 
Bassi, la Germania, la Spagna (dove le insorgenze hanno rag¬ 
giunto il massimo livello di partecipazione popolare e dove è 
nato il termine stesso di guerrilla\ un cenno assai rapido si può 
trovare in Joseph Calmette 2 , o anche paesi mediterranei come 
Malta e l’Egitto durante la spedizione napoleonica, per i quali 
rimandiamo all’opera di Jacques Godechot La Controrivoluzio¬ 
ne. Dottrina e azione'*, nonché agli atti del convegno di Rennes 
del 17-21 settembre 1985 sul tema delle resistenze alla Rivolu¬ 
zione francese 4 . 


La Vandea 

L’area geografica nella quale si scatena la rivolta contro la 
Repubblica e la Convenzione si trova a cavallo di quattro dei 
dipartimenti creati dalla Rivoluzione: la Vandea vera e propria 

1 Cfr. Alexandr Solzenicyn, Arcipelago Gulag. 1918-1956. Saggio di inchiesta nar¬ 
rativa , tr. it., 3 voli., Mondadori, Milano 1974-78, voi. I, p. 44. 

2 Joseph Calmette, Storia di Spagna, tr. it., 2 voli., Sansoni, Firenze 1962 2 , voi. II, 
pp. 175-198. 

3 Tr. it., Mursia, Milano 1988. 

4 Cfr. Aa. Vv., a c. di Francois Lebrun e Roger Dupuy, Les résistances à la Révo- 
lution. Imago, Paris 1987. 
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(che per altro viene creata a tavolino), parte della Loira Infe¬ 
riore, la parte meridionale del Maine-et-Loire e, infine, la zona 
nord-occidentale del Deux-Sèvres: è grosso modo la zona a sud 
del corso della Loira nella parte terminale di questo, verso 
TOceano Atlantico. 

Alla fine del Settecento la Vandea era una zona di profondo 
cattolicesimo rurale, prodotto anche dell’ardente apostolato 
popolare operato da san Luigi Maria Grignion di Montfort nei 
decenni precedenti 5 . L’aristocrazia locale, inoltre, non si era 
autosegregata nella corte di Versailles, ma viveva tuttora nei 
propri castelli e conservava costumi austeri e patriarcali, man¬ 
tenendo con il popolo legami vivi e vitali. 

A differenza di numerose altre zone della Repubblica (ne 
fanno stato diverse comunicazioni del colloquio di Rennes) 6 
dove si verificano disordini e insurrezioni fin da subito, la Van¬ 
dea durante i primi anni della Rivoluzione non dà particolari 
segni di insofferenza, anzi, fortemente attaccata alla monarchia, 
sembra quasi accogliere con benevolenza le riforme del 1789- 
1791. E solo con la costituzione civile del clero, con le notizie 
delle stragi parigine del settembre 1792 e, infine, con quella 
della morte del re e della regina sulla ghigliottina che l’agita¬ 
zione si manifesta. Occorrerà, però, il verificarsi di un episo¬ 
dio apparentemente marginale, ma dalle conseguenze di incal¬ 
colabile importanza per il modo di vita di queste popolazioni, 
incentrato sull’agricoltura, la coscrizione obbligatoria, per sca¬ 
tenare, sommandosi alle altre motivazioni a sfondo religioso¬ 
legittimistico, la reazione. 

Ai primi di marzo del 1793 le commissioni di leva inviate 
da Parigi vengono attaccate in più di un villaggio; si crea una 
mobilitazione generale delle comunità sociali tradizionali (vil¬ 
laggi, parrocchie, contee, confraternite) e primi raggruppamen¬ 
ti di insorti iniziano a prendere corpo sotto la guida di capi 
locali per lo più di umile condizione (esempi di quelle autorità 
sociali naturali studiate da Fréderic Le Play), decisi a difende- 

5 Cfr. Louis Perouas, Grignion de Montfort et la Vendée, Cerf, Paris 1989. 

6 Cfr. Aa. Vv., a c. di F. Lebrun e R. Dupuy, Les résistances à la Révolution, cit. 
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re le proprie comunità dalle leggi empie ed eversive decretate 
dalla Convenzione. È il caso questo di due futuri condottieri 
della Vandea in armi: Jacques Cathelinau, vetturino, detto per 
la sua intensa pietà «il santo dell’Anjou» e Jean-Nicolas Stof- 
flet, semplice guardiacaccia. In breve, entra in fermento anche 
la parte più occidentale al di sotto dell’estuario della Loira 
dove opera un giovane nobile di trent’anni, già ufficiale di 
marina, postosi alla testa dei suoi dipendenti e contadini (che 
diverranno famosi per il loro ardore e la loro crudeltà con il 
nomignolo di «Moutons Noirs», le pecore nere), Frangois- 
Athanase Charette de la Contrie. 

Dopo i primi scontri con il nemico - i piccoli presìdi milita¬ 
ri e di guardie nazionali nei diversi villaggi, che vengono facil¬ 
mente disarmati -, sullo slancio le masse contadine in armi 
(armi di fortuna per altro) conquistano i capoluoghi (Cholet, 
Machecoul, Challans, Clisson, La Roche-sur-Yon, e altri), sot¬ 
traendo al controllo repubblicano aree di territorio sempre più 
vaste e schiacciando ripetutamente le colonne di repressione 
inviate contro di loro dalla Convenzione. Questa teme sempre 
più la minaccia di trovarsi scoperta sul fianco occidentale, 
mentre gli eserciti della Coalizione premono con successo alle 
frontiere nord-orientali e mentre l’insurrezione serpeggia in 
tutta la Bretagna (con la guerriglia condotta dagli Chouans) e 
la Normandia, e mentre altre rivolte divampano intorno a Bor¬ 
deaux, a Lione e la Provenza è sotto il controllo degli insorti 
monarchici appoggiati dagli inglesi. 

Dopo questi successi, nuovi capi, questa volta aristocratici e 
con una certa preparazione militare, tutti giovani: Henry Ver- 
gier de la Rochejaquelein, 21 anni, Louis de Salgues marchese 
di Lescure, 27 anni, Charles-Melchior-Arthus de Bonchamps, 
33 anni, Maurice Gigot d’Elbée, 40 anni 7 , si uniscono ai primi 
nuclei dell’insurrezione (è nota la leggenda dei vandeani che 

1 Una efficace rievocazione di queste figure è apparsa ad opera di Luciano Gari¬ 
baldi in «Avvenire» del 26-5-1993 con il titolo Generalissimi col fazzoletto rosso. Ra¬ 
gazzi coraggiosi guidavano i contadini contro i cannoni ; dello stesso giornalista si veda 
anche Non dimenticate la Vandea, in «L’Italia settimanale», anno II, n. 19, 12 mag¬ 
gio 1993. 
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vanno in cerca dei loro nobili poco desiderosi di battersi e li 
costringono a mettersi alla loro testa anche con le cattive...) 
cercano di dare al moto una direzione unitaria e una strategia 
militare. Viene costituito un consiglio di reggenza delle zone 
liberate in nome di Luigi XVII e viene costituita l’«Armée Ca- 
tholique et Royale», che inalbera il drappo bianco gigliato del¬ 
la monarchia esiliata (da cui il nome di «Bianchi», in contrap¬ 
posizione ai «Blu», così definiti dal colore delle divise). Dai 
primi di maggio 1793 i vandeani riportano una serie impres¬ 
sionante di vittorie che consente loro di conquistare, verso est, 
Thouars, Parthenay e di minacciare il capoluogo del diparti¬ 
mento repubblicano della Vandea Fontanay-le-Comte. Il 12 
giugno Saumur, il punto più a est raggiunto dall’Armée Catho- 
lique, cade anch’essa, segnando il culmine dell’espansione mi¬ 
litare vandeana. 

Scrisse Napoleone 8 : «Se, approfittando dei loro stupefacenti 
successi, Charette e Cathelineau avessero riunito tutte le loro 
forze per marciare sulla capitale dopo lo scontro di Machecoul, 
la Repubblica sarebbe stata messa in discussione, nulla avreb¬ 
be arrestato la marcia trionfante degli eserciti reali. La bandie¬ 
ra bianca avrebbe sventolato sulle torri di Notre-Dame, prima 
che fosse stato possibile alle armate del Reno di accorrere in 
soccorso del loro governo». 

L’armata vandeana, a questo punto, decide di marciare sul 
porto di Nantes, dove si apre l’estuario della Loira, per tentare 
di estendere la ribellione al Nord-Ovest della Francia, già in 
stato di agitazione e per tentare, in caso di successo, di accele¬ 
rare un auspicato intervento militare della vicina Inghilterra. 
L’assedio viene preparato meticolosamente sotto il profilo tat¬ 
tico e l’attacco finale viene condotto, il 29 giugno, con una 
veemenza inaudita: ma gli sforzi dei vandeani, per di più de¬ 
moralizzati dalla morte in battaglia del loro capo supremo Jac¬ 
ques Cathelineau, non sortiscono effetto contro la formidabile 
piazzaforte repubblicana. Nel frattempo, con il grosso del- 

8 Cit. e tradotto da Georges Bordonove, La vie quotidienne en Vendée pendant la 
Revolution, Hachette, Paris 1974, p. 154. 
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l’esercito vandeano assente, il generale repubblicano Francois 
Westermann attacca la Vandea da est e, dopo avere incendiato 
i castelli di Lescure e di la Rochejaquelein, occupa Chatillon- 
sur-Sèvres, capitale degli insorti. Qui, viene sorpreso da una 
colonna di Bianchi, di ritorno da Nantes, e riesce a salvarsi a 
stento, mentre le sue truppe vengono massacrate. Ancora il 18 
luglio, un corpo di vandeani schiaccia le divisioni dei generali 
repubblicani Menou, Santerre e La Barolière a Vihiers. Per la 
Convenzione diventa questione di vita o di morte schiacciare 
la Vandea e a tale scopo (anche perché l’irruzione improvvisa 
di Westermann ha mostrato la debolezza delle difese dell’area 
liberata, priva di ripari naturali) concentra nuove e numerose 
truppe (tra le quali la famosa armata di Mayence, smobilitata 
dal fronte nord-est da un armistizio temporaneo, composta di 
veterani di grande valore e determinazione), al comando del 
generale alsaziano Jean-Baptiste Kléber. A sbarrare loro il pas¬ 
so si schierano quarantamila vandeani, che, il 19 settembre 
nella battaglia intorno a Torfou, nuovamente sconfiggono san¬ 
guinosamente i circa quattordicimila Blu che lasciano sul cam¬ 
po millecinquecento morti e una grande quantità di materiale 
logistico. Il grosso comunque riesce a sottrarsi alla distruzione 
e in successive quattro battaglie, tra il 19 e il 22 settembre, a 
Pont-Barré, Montaigu, Clisson e Saint-Fulgent, i Blu vengono 
nuovamente battuti dai vandeani, anche se, ancora una volta, 
non dissolti. A questo punto «la Vandea era ancora capace di 
rendere colpo su colpo, ma essa non costituiva più un pericolo 
reale per la Repubblica», scrive Georges Bordonove 9 . 

Lo scontro decisivo era dunque nell’aria ed esso avviene 
ancora una volta a Cholet. I repubblicani hanno ricostituito 
rapidamente i propri ranghi (le risorse della Repubblica con la 
coscrizione obbligatoria erano pressoché inesauribili) e «nel 
pomeriggio del 17 ottobre 1793 i due avversari furono faccia a 
faccia: venticinquemila Blu e quarantamila vandeani. I migliori 
generali della Repubblica si trovavano là: Kléber, Marceau, Da- 
nican, Vimeux, Westermann. Dall’altra parte: d’Elbée, la Ro- 

9 Op. cit., p. 160. 
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chejaquelein, Sapinaud, Stofflet, Bonchamps, Lescure (...)» 10 . 
La battaglia dura sei ore ed è terribile: cadono feriti d’Elbée e 
Bonchamps; le sorti sembrano volgere nuovamente in favore 
dei vandeani ma un imprevisto contrattacco di un reparto di 
granatieri, isolato nella generale ritirata, sconcerta e fa sbanda¬ 
re i combattenti realisti che ripiegano. «Diecimila cadaveri era¬ 
no sparsi sulla landa di Cholet, dei quali ottomila erano vande¬ 
ani, l’élite del loro esercito» 11 . Era la prima sconfitta campale 
dei vandeani che intuiscono che le sorti del conflitto erano se¬ 
gnate. 

Sentendosi in trappola nella loro terra, decidono allora di 
sottrarsi alla imminente repressione e di marciare nuovamente 
verso la Bretagna per provocarne l’insurrezione. Inizia, dopo 
la ritirata di Cholet, la cosiddetta tragica «Virée de la Galer- 
ne», ossia l’attraversamento della Loira e la «passeggiata» ver¬ 
so il Nord-Ovest. I resti delle truppe vandeane, capeggiati da 
Henry de la Rochejaquelein, succeduto a d’Elbée nel coman¬ 
do supremo alla morte di questo, con al seguito le famiglie e 
profughi di ogni genere, attraversano fin dal 18 ottobre il fiu¬ 
me a Saint-Florent-le-Vieil e cominciano una lunga marcia in 
direzione di Lavai e di Rennes. La conquista dei municipi lun¬ 
go la strada è resa alquanto facile dalla esiguità dei presìdi re- 
pubblicani. A Lavai i vandeani schiacciano ancora le truppe 
dell’armata di Mayence comandate ancora dal generale Wester- 
mann e a Chàteau Gonthier quelle del generale Beaupuy, che 
deve ritirarsi disordinatamente lasciando nelle mani dei vinci¬ 
tori artiglieria, munizioni e bagagli. I vandeani di fronte al nuo¬ 
vo successo si dividono sulla direzione della marcia: alcuni vor¬ 
rebbero proseguire l’avanzata verso ovest, in direzione di 
Rennes e della Manica, nella speranza di un aiuto da parte 
dell’Inghilterra e degli émigrés , altri vorrebbero invece fare ri¬ 
torno in Vandea per arroccarvisi, difendendo il territorio libe¬ 
rato. Prevale il primo partito e la marcia prosegue, ma i muni¬ 
cipi brettoni sono assai tiepidi nell’unirsi agli insorti, 
nonostante che i ranghi di Bonchamps vengano ingrossati da 

10 Ibid., p. 218. 

11 Ibid., p. 219. 
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un migliaio di chouans capitanati da Jean Cottereau. Inoltre, 
elemento decisivo, Tinverno si approssima e i combattenti in 
zoccoli sono privi dei mezzi per farvi fronte e patiscono ogni 
giorno di più il freddo, la fame, le ristrettezze di ogni genere, 
lontani da casa (fatto di portata incalcolabile per uomini del¬ 
l’antico regime) decine di giorni di marcia. Inoltre gli Inglesi si 
guardano bene dal fornire qualsiasi forma di appoggio agli in¬ 
sorti. L’esercito vandeano arriva così all’estremo punto del suo 
cammino verso nord, a Granville, porto sulla Manica. Di fron¬ 
te alla resistenza della piazzaforte, però, l’armata reale inizia a 
sgretolarsi, ripiegando disordinatamente verso la Loira, riper¬ 
correndo le tappe precedentemente fatte fino a Lavai. Le trup¬ 
pe repubblicane non intervengono ma si limitano a sorvegliare 
da lontano le manovre dei vandeani, ormai in rotta. Il secondo 
passaggio della Loira, in dicembre, è tragico, oltre che per il 
caos che regna tra i vandeani, anche per le condizioni del fiu¬ 
me ingrossato dalle piogge e molti vi periscono. Una testa di 
ponte viene stabilita sulla sponda vandeana, ma il grosso non 
riesce a sfuggire e a Savenay, sulla riva destra della Loira, il 23 
dicembre, l’Armata Cattolica e Reale, ormai ridotta a spettri 
cenciosi, distrutti dalla fatica della lunga marcia e dalle priva¬ 
zioni patite, viene annientata. Solo alcuni brandelli di essa sot¬ 
to la guida di Charette e di Stofflet si danno alla macchia an¬ 
cora in armi. 

Immediatamente le vendette della Convenzione si abbatto¬ 
no terribili. I prigionieri vandeani vengono sterminati senza 
pietà, dopo giudizi inflitti dalle commissioni militari, che fuci¬ 
lano, ghigliottinano, sgozzano o annegano nelle acque gelide 
della Loira, combattenti, vecchi, donne, bambini, preti «re¬ 
frattari». 

Nei primi mesi del 1794, la Convenzione decide poi di can¬ 
cellare la Vandea, questa realtà mostruosa e inesplicabile per 
la mentalità rivoluzionaria, dalla faccia della terra. E il momen¬ 
to nel quale entrano in scena le cosiddette «colonne infernali», 
incaricate da Parigi di scorrere i villaggi e le fattorie vandeane 
e di fare terra bruciata alle loro spalle. Innumerevoli furono gli 
eccessi e le atrocità in questa opera di vendetta più che di re- 
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pressione e particolarmente spaventevole è apprendere con 
quale animus , a metà tra quello del naturalista e quello del sa¬ 
dico, la Convenzione programmasse quegli eccidi, in nulla in¬ 
feriori a quelli compiuti nel nostro secolo dal nazionalsociali¬ 
smo e dal socialcomunismo. 

Due libri, in particolare, ne ripercorrono e rievocano gli 
orrori: uno del giovane storico francese (di origine vandeana) 
Reynald Secher, i cui studi hanno rivelato per la prima volta 
questa faccia fino ad allora nascosta della «crociata» rivoluzio¬ 
naria contro la reazione 12 , l’altro dell’anziano storico anch’egli 
francese Jean Dumont 13 , che, uno per uno, smantella i luoghi 
comuni relativi all’Ottantanove, Vandea inclusa. In tema sem¬ 
bra anche opportuno rimandare - per l’autorevolezza della 
fonte - alle dichiarazioni del card. Paul Poupard, presidente 
del Pontificio Consiglio per la Cultura, vandeano, che dimo¬ 
strano come il processo di revisione storica sulla Vandea stia 
penetrando poco alla volta negli ambienti intellettuali più qua¬ 
lificati anche ecclesiali. 

Questo testimonia anche la ripresa dei processi di beatifica¬ 
zione dei martiri della Rivoluzione (ad esempio i novantanove 
martiri di Angers, elevati agli altari da papa Giovanni Paolo II 
il 19 febbraio 1984) 14 . 

La selvaggia repressione fa sì che le bande alla macchia si 
rianimino e negli anni seguenti diano vita ad una seconda Van¬ 
dea che tiene in scacco, partendo dai propri «santuari» nelle 
impenetrabili foreste vandeane, le truppe della Repubblica per 
tutto il 1795, ricreando talvolta ancora delle «zone libere». Ma, 
dopo i brevi mesi della cosiddetta «vandea militare» (aprile- 
dicembre 1793) la sorte della sollevazione è ormai segnata de¬ 
finitivamente: i suoi ultimi due capi (gli ultimi difensori della 
regalità in Francia) 15 , monsieur de Charette e Stofflet vengono 

12 Le génocide franco-franqah: la Vendée- Vengé, 2a ed. riv., P.U.F., Paris 1988, tr. Il 
genocidio vandeano, effedieffe, Milano 1989. 

13 Pourquoi nous ne célèbrerons pas 1789, A.R.G.E., Bagneux 1987, tr. it. I falsi 
miti della Rivoluzione francese, effedieffe, Milano 1989. 

14 Cfr. Paul Poupard, Quel che la storia non dice, in 30 Giorni nella Chiesa e nel 
mondo, anno V, n. 1, gennaio 1987, p. 11. 

15 Come dice Georges Bordonove, op.cit., p. 255. 
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arrestati e fucilati a breve distanza l’uno dall’altro, rispettiva¬ 
mente nel febbraio e nel marzo 1796. 

La Vandea non esisterà più da allora come fatto storico (fat¬ 
te salve alcune brevi riprese dell’agitazione negli anni della ca¬ 
duta di Napoleone e nel 1832), ma sopravviverà come catego¬ 
ria storico-politica. 


L’Italia 


«Quando i reggitori della Repubblica di San Marco, tremanti di 
paura alle minacce francesi, strappavano le gloriose insegne del 
leone alato, e supplicavano pace, i contadini del Veronese grida¬ 
vano Viva San Marco! e morivano per esso in quelle Pasque che 
rinnovarono i Vespri. Quando, sotto il cumulo di umiliazioni pa¬ 
tite da prepotenti francesi e da giacobini paesani, Carlo Emanue¬ 
le avvilito abbandonava Torino, i montanari delle Alpi, i contadi¬ 
ni piemontesi e monferrini, continuavano disperatamente la 
resistenza allo straniero. Quando nella Lombardia gli Austriaci si 
ritiravano incalzati dai Francesi, i contadini lombardi a Como, a 
Varese, a Binasco, a Pavia, osavano ribellarsi al vittorioso esercito 
del Bonaparte, sfidando la ferocia della sua vendetta. Quando il 
mite Ferdinando III di Toscana era licenziato dai nuovi padroni, 
e i nobili fuggivano, e i Girella, democratici improvvisati, veniva¬ 
no fuori con la coccarda tricolore, i contadini toscani insorgevano 
al grido di Viva Maria ! Quando nelle Marche scappavano genera¬ 
li e soldati pontifici e il vecchio Pontefice arrestato era condotto 
via da Roma sua, non i Prìncipi cattolici osarono protestare, non 
Roma papale insorse, ma i contadini dai monti della Sabina alle 
marine marchigiane caddero a migliaia per la loro fede e per il 
loro paese. Quando vilmente il Re di Napoli con cortigiani, mini¬ 
stri e generali fuggiva all’avanzarsi dello Championnet, soli, i mon¬ 
tanari degli Abruzzi, i contadini di Terra di Lavoro, i Lazzaroni di 
Napoli si opposero all’invasore in una lotta disperata e san¬ 
guinosa» 16 . 


16 Niccolò Rodolico, Il popolo agli inizi del Risorgimento nell’Italia Meridionale. 
1798-1801, Le Monnier, Firenze 1926, p. XII-XIII. 
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È questa forse la miglior sintesi delle circostanze e dello 
spirito che furono propri della contro-rivoluzione cattolica in 
Italia al volgere del secolo xvm. 


Nord-Italia, 1792-1798 

Milano, Pavia, Bergamo e Brescia, 1796 

Nel momento stesso nel quale le armate francesi iniziano la 
conquista d Italia, sin dal 1792, dunque, il popolo «italiano» si 
solleva. Iniziano i «barbetti», i montanari del Nizzardo e delle 
valli delle Alpi Marittime, che cercano di contrastare il passo 
delle truppe dirette verso la valle padana. Dopo l’occupazione 
della Lombardia austriaca (Napoleone Bonaparte entra a Mi¬ 
lano il 15 maggio 1796), mentre, sull’abbrivio delle vittorie 
conseguite, l’Armée d’Italie continua la sua percussione verso 
est muovendosi verso il consueto teatro di battaglia tra Austria¬ 
ci e Francesi, cioè verso il lago di Garda e la prima linea del 
dispositivo di difesa meridionale dell’Impero, quello che verrà 
più tardi chiamato il «Quadrilatero», immediatamente la scin¬ 
tilla dell’insurrezione scocca: a Milano si crea tensione, truppe 
francesi vengono attaccate e rivoluzionari «giacobini» locali 
vengono percossi; a Pavia i contadini locali, unitisi a quelli lo¬ 
digiani, insorgono in armi al grido di «Viva l’Imperatore!», 
ingaggiano battaglia con il presidio francese e lo sconfiggono 
occupando il capoluogo: alla loro testa si pone un popolano, 
Natale Barbieri; a Como e Varese i contadini si sollevano e 
marciano verso Milano; lo stesso avviene con i montanari delle 
valli bergamasche e delle prime valli bresciane che, dopo avere 
tenuto parlamento, si armano e scendono verso la pianura e i 
capoluoghi atterrando i simboli giacobini e restaurando quelli 
veneziani; il moto ha propaggini che si spingono verso sud fino 
al confine ligure (Arquata Scrivia). 

Bonaparte capisce rapidamente quale rischio egli corra di 
trovarsi preso tra due fuochi (la reale consistenza del moto gli 
sfugge o, al contrario, ne intuisce correttamente la potenziali- 
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tà) e immediatamente distacca un corpo di repressione dalle 
truppe in linea nel mantovano e, alla guida personale di esso, 
si riporta a Milano e Pavia. Qui, gli insorti tentano una resi¬ 
stenza eroica ma vengono rapidamente sopraffatti: Binasco, 
sulla strada tra Pavia e Milano, viene incendiata, Pavia canno¬ 
neggiata e rioccupata ed abbandonata ad un saccheggio dura¬ 
to tre giorni. 

Natale Barbieri e alcuni supposti capi popolari della rivolta, 
tra i quali un parroco di campagna, vengono fucilati nei giorni 
successivi; altre esecuzioni hanno luogo a Milano; la municipa¬ 
lità, ancora aristocratica, di Pavia viene deportata per alcuni 
mesi in Francia, in quanto sospettata (a torto) di avere ordito 
la sollevazione. 

Le Romagne e il sacco di Lugo, 1796 

Pochi giorni dopo, sempre coerentemente con la linea di 
avanzata dei Francesi verso est-sud est, è la volta delle Roma¬ 
gne: si sollevano Imola, Faenza, Cesena e Lugo, in territorio 
pontificio. Mentre nelle altre città il moto si rivela effimero, a 
Lugo gli insorti, contadini e popolani, anche contro la volontà 
del governo papale (pare che la esasperazione popolare fosse 
stata provocata dal tentato sequestro del busto in metallo pre¬ 
zioso del santo protettore della città, sant’Ilario), si armano e 
attaccano i Francesi. 

Questi, solo dopo molti tentativi, riescono ad avere ragione 
dei popolani a prezzo di numerose perdite (circa trecento tra 
morti e feriti) e nella notte tra il 6 e il 7 luglio 1796 sottopon¬ 
gono la cittadina a un crudele saccheggio che farà una sessan¬ 
tina di vittime tra la popolazione civile. 

Le «Pasque Veronesi», 1797 

L’anno successivo, è la volta delle cosiddette «Pasque Vero¬ 
nesi», in quanto il moto si accese il lunedì di Pasqua, 17 aprile 
e durò circa sette giorni. Fin dalle prime scaramucce il genera¬ 
le Balland fa entrare in azione il cannone, scatenando così l’im- 
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prevista reazione di massa della popolazione che al suono del¬ 
le campane a martello e al grido di «Viva san Marco!» attacca 
con ogni arma a portata di mano il presidio francese e saccheg¬ 
gia i quartieri dei soldati, facendo diverse centinaia di vittime. 
Nei giorni successivi, alcuni nobili danno vita ad un governo 
provvisorio in contrasto con quello veneziano tuttora formal¬ 
mente in carica, mentre le milizie popolari tentano l’assalto a 
Castel Vecchio con cannoni conquistati al nemico. 

Ben presto però colonne francesi convergono su Verona da 
Mantova e dal Bresciano (dove hanno sottomesso i montanari 
locali) e stringono la città d’assedio iniziando un violento bom¬ 
bardamento. I capi del moto, a questo punto, intuiscono la 
assenza di prospettive per loro e per il popolo e aprono una 
trattativa per la capitolazione, che fa sì che la città venga rioc¬ 
cupata il 27 aprile. La repressione non scade nel saccheggio, 
ma si limita ad alcune esecuzioni, tra le quali quelle del conte 
Augusto Verità e del conte Francesco Emilej, dell’oste Agosti¬ 
no Bianchi e del cappuccino padre Luigi Maria, ossia Dome¬ 
nico Frangini. 

Genova, 1797 

All’inizio del settembre successivo si ribellano i contadini 
liguri: «I contadini del Bisagno, della Polcevera, quasi tutti co¬ 
loni e dipendenti degli arrestati (patrizi genovesi fatti arrestare 
preventivamente dal governo rivoluzionario cittadino, N.d.R.), 
inferociti dalle predicazioni del Parroco di S. Francesco d’Al- 
bàro che percorreva col Cristo alla mano le Parrocchie vicinio¬ 
ri, si raccolsero armati, alla mattina del 3 settembre, decisi a 
calare su Genova » 17 . 

Solo il tempestivo intervento delle massime autorità eccle¬ 
siastiche che ottengono dai Francesi garanzie di rispetto della 
religione e della proprietà riesce, almeno in gran parte, a seda¬ 
re la reazione. 


17 Pietro Nurra, Genova nel Risorgimento. Pensiero ed azione, Vallardi, Milano 
1948, p. 121. 
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Valtellina, 1797-98 

I montanari valtellinesi a due riprese prendono le armi con¬ 
tro la Rivoluzione. Una prima volta nel 1797 a Bormio, dove 
gli eccessi dei «giacobini» locali sulla scia dell’entusiasmo per 
la libertà repubblicana conquistata trovano risposta in una sol¬ 
levazione popolare che si conclude con il massacro di tre dei 
partigiani filo-francesi al Dosso di Cepina. 

L’anno successivo, in una breve vampata, tra i primi e il 21 
di agosto, un nuovo moto si accende per ragioni analoghe a 
Morbegno, dove tremila montanari e contadini attaccano Fran¬ 
cesi e «innovatori», conquistando il controllo del borgo. La 
repressione viene effettuata da un corpo di truppe francesi in¬ 
viate da Sondrio e culmina con la fucilazione di uno dei pre¬ 
sunti capi del moto, tale Gerolamo Gualtieri di Sondrio e con 
numerosi arresti. 


Italia Centrale, 1798 

Col progredire dell’avanzata degli eserciti del Direttorio 
verso sud, si verificano nuove insorgenze nel corso del 1798, 
soprattutto nel Lazio (a Viterbo, dove, nel novembre, il popo¬ 
lo insorge al grido di «Viva Santa Rosa!», nella Sabina, nel 
Circeo, a Terracina, anche a Roma) e nell’Umbria (a Orvieto, 
nella zona del lago Trasimeno, a Città di Castello, a Perugia). 
L’invasione francese del regno borbonico con il corpo di spe¬ 
dizione guidato dal generale Jean-Étienne Championnet fa di¬ 
vampare nuove fiammate reattive che rallentano le operazioni 
militari francesi: la resistenza opposta dalle «masse» abruzzesi 
- ricordata da Rodolico in esordio - a est (in collegamento a 
nord con quelle marchigiane operanti nei confini dell’ex stato 
pontificio trasformato dall’invasore in Repubblica Romana), 
nel Teramano, nell’Aquilano, a Sulmona e, a ovest, in Terra di 
Lavoro (dove si svolgono le gesta di Michele Pezza, detto «Fra 
Diavolo»), tra Roma e Napoli, è l’unica resistenza opposta al¬ 
l’invasione straniera ed eversiva ed è una pagina di storia pa¬ 
tria e di valore ancora tutta da scrivere. 
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Il culmine della contro-rivoluzione armata 
nel triennio: il 1799 

L’anno 1799, con la restaurazione austro-russa, segna il cul¬ 
mine delle insorgenze spontanee cattolico-legittimistiche. Men¬ 
tre innumerevoli sono gli episodi al nord 18 , e al centro, due 
eventi sovrastano tutti gli altri: il cosiddetto «Viva Maria!» ad 
Arezzo e in Toscana e la contro-rivoluzione napoletana con la 
susseguente spedizione detta della «Santa Fede» comandata 
dal cardinale Fabrizio Ruffo. 

Il «Viva Maria!» in Toscana 

La notizia della sconfitta a Cassano d’Adda (ad opera dei 
russi del generale Aleksandr Suvorov il 27 aprile 1799) che 
consente alle truppe della Coalizione di riconquistare tutta la 
Valle Padana, incluse le Romagne, si propaga in un lampo in 
Toscana e ai primi di maggio, tra rumori di visioni e apparizio¬ 
ni miracolistiche, le plebi iniziano a entrare in agitazione. Ad 
Arezzo il popolo in tumulto abbatte l’albero della libertà e gli 
altri emblemi repubblicani al grido di «Viva Maria!» e scaccia 
i Francesi, iniziando subito dopo la caccia ai più noti sosteni¬ 
tori del regime repubblicano, ma senza operare massacri. Vie¬ 
ne nominata una «giunta civile», composta da alcuni maggio¬ 
renti contro-rivoluzionari, che si dà anche un embrione di 
organizzazione militare. L’esercito francese in celere ritirata 
verso l’alta Italia evita il contatto con gli insorti. Mentre Firen¬ 
ze è ancora sotto il controllo francese, col passare dei giorni 
Arezzo liberata diviene il punto di concentramento e la base 
operativa degli insorgenti di tutta la Toscana. Colonne aretine 
occupano ben presto il Casentino, penetrano nella Valdarno 
fino a Montevarchi e Incisa verso Firenze, nonché, in dire¬ 
zione di Siena, spingendosi in territorio pontificio fino a Città 
di Castello. 

18 Es. nel Modenese, cfr. Rinaldo Salvadori, Le «insorgenze» contadine in Val 
Padana nel periodo napoleonico (1800-1814), in «Civiltà Mantovana», anno IV, (1969) 
n. 20. 
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Dopo questi successi, Arezzo diventava così una sorta di 
capitale dell’Italia centrale liberata e, forse, nelle intenzioni dei 
sollevati, anche dello stato toscano. Alla fine di giugno 1799 le 
truppe aretine conquistano Siena e aretini e senesi assieme ne 
saccheggiano il ghetto, uccidendo purtroppo alcuni israeliti. 
Mentre gli insorti mandano ambasciate alle truppe imperiali 
attestatesi in Romagna, il 7 di luglio anche Firenze vede l’in¬ 
gresso dell’armata insorgente e conosce l’epurazione contro¬ 
rivoluzionaria (anche il celebre vescovo giansenista Scipione 
de’ Ricci viene arrestato e incarcerato). Il Senato del Grandu¬ 
cato toscano tornato al potere dopo l’abbandono francese del¬ 
la capitale non gradisce la coabitazione con i capi dell’insurre¬ 
zione aretina e chiede l’intervento austriaco, ma senza esito. Il 
17 luglio tutta la Toscana, Livorno e Maremma comprese, sono 
libere da Francesi e sotto il controllo delle autorità insurrezio¬ 
nali. Alla fine, il giorno 20, le truppe austriache del generale 
Johann Klenau, che scendevano la Penisola per invadere con 
altri corpi alleati i territori pontifici ancora nelle mani dei Fran¬ 
cesi, entravano in città. Gli aretini si uniscono alle forze rego¬ 
lari austro-russe e operano al loro fianco in Umbria come mi¬ 
lizie incaricate della repressione contro i locali giacobini e 
repubblicani. 

L’epurazione fu particolarmente intensa: Lumbroso riferisce 
che dall’agosto 1799 al giugno 1800 vengono istruiti ben tren- 
taduemila processi per cosiddetta «genialità francese», ossia 
per collaborazionismo 19 . Mentre la fragile incastellatura politi- 
co-militare incentrata sull’insorgenza aretina crolla miseramen¬ 
te al ritorno di Bonaparte in Italia dopo Marengo (1800), il 
nucleo duro deve essere sottomesso a cannonate: solo così, e 
con un saccheggio terribile, sul modello di Pavia e di Lugo, 
Arezzo, tra il 18 e il 26 ottobre 1800, potè essere domata. La 
contro-rivoluzione aretina era così finita, anche se scintille di 
insurrezione rimasero allo stato endemico in tutto il centro Ita¬ 
lia per diversi anni. 


19 Cfr. Giacomo Lumbroso, I moti popolari contro i Francesi alla fine del seco¬ 
lo xviu (1796-1800), Le Monnier, Firenze 1932, pp. 167-168. 
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La «Santa Fede» 

La «resistenza » di Napoli - Ai primi di gennaio 1799 la spe¬ 
dizione francese del generale Championnet arriva in prossimi¬ 
tà della capitale borbonica dopo avere sottomesso senza colpo 
ferire le più formidabili piazzeforti del regno. Il re e la corte si 
sono rifugiati in Sicilia fin dal dicembre precedente. Di fronte 
all’atteggiamento sostanzialmente proditorio osservato dalle 
autorità reggenti, il popolo (tra i quali spiccano i cosiddetti 
«lazzaroni», la plebe di Napoli) inizia ad armarsi ed occupa i 
forti cittadini scacciandone i presìdi; si dà due capi «carismati¬ 
ci» in due nobili: il duca di Roccaromana e il principe di Mo¬ 
literno. Ben presto però l’atteggiamento conciliante di questi 
con i Francesi indispone gli animi dei popolani e i due capita¬ 
ni vengono sostituiti da due capi-popolo: «il Paggio» e «Mi¬ 
chele o’ Pazzo». Eroica è la resistenza opposta dalle truppe ir¬ 
regolari di popolani, organizzate come nel mondo tradizionale 
per rioni, parrocchie e confraternite, all’avanzata dei Francesi 
di Championnet verso la capitale. Prima i contadini nella valle 
delle Forche Caudine tentano di sbarrare la via per Capodi¬ 
monte e Capodichino, poi, proprio in questi sobborghi scop¬ 
pia una battaglia feroce che vede di fronte i reparti di linea 
francesi e una massa calcolata dai quarantamila ai sessantamila 
napoletani. I combattimenti si spostano verso Poggioreale e 
Porta Capuana: gli insorti vengono presi tra due fuochi, in 
quanto un manipolo di «patrioti» filo-francesi ha occupato fin 
dal 20 gennaio il forte di Sant’Elmo sulle alture che sovrastano 
la città e di qui bombardano i «lazzaroni». La lotta casa per 
casa dura due giorni, senza misericordia in mezzo a violenze 
indicibili. Scrive il generale Championnet nel suo rapporto sui 
fatti 20 : «I Lazzaroni, questi uomini stupefacenti (...) sono degli 
eroi rinchiusi dentro Napoli. Ci si batte in tutte le strade, il ter¬ 
reno si disputa metro a metro. I Lazzaroni sono comandati da 
capi intrepidi». Alla fine, la sera del 23 gennaio, la bandiera 
francese sventolava sulla città. Mentre nella capitale le baionet- 

20 Cit. da Guglielmo Pepe, Memorie, Lugano 1847, cit. e tradotto da G. Lumbro- 
so, cit., p. 114. 
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te francesi instauravano la pur effimera Repubblica Parteno¬ 
pea, nelle province, in Abruzzo, in Basilicata, in Terra di Lavo¬ 
ro, le popolazioni restavano in stato di agitazione e davano vita 
ad una gerriglia che durerà anni. 

La crociata sanfedista - È in questo contesto che nasce la 
spedizione del cardinale Fabrizio Ruffo alla riconquista di 
Napoli. Dalla Sicilia sbarca il 7 febbraio a Reggio di Calabria e 
inizia una lenta e vittoriosa risalita della Penisola (con un itine¬ 
rario che attraversa le Calabrie, la Basilicata orientale, la Terra 
di Bari, tocca la Capitanata, per piombare su Napoli da est, 
dallTrpinia e Avellino) che propaga l’insurrezione come una 
striscia di fuoco in tutto il regno (solo a Cosenza e a Crotone 
gli insorgenti trovarono una decisa resistenza), costituendo una 
«Armata Reale e Cristiana», che inalbera una bandiera fregiata 
del segno della Croce e dei gigli borbonici. Ai primi di giugno 
l’Armata giunge in vista di Napoli riconquistandola (il 22) de¬ 
finitivamente al re legittimo che l’8 luglio rientra nella capitale. 
Nei giorni immediatamente seguenti alla riconquista, il popolo 
napoletano dava vita alla caccia al «giacobino» e trascendeva 
in una sequenza di vendette e di atrocità inaudite contro i par¬ 
tigiani della Repubblica; altre vittime vengono fatte più tardi 
dalla epurazione operata dal re con il sostegno costante degli 
emissari del governo inglese, tra cui si distingue l’ammiraglio 
Horace Nelson. 


Le insorgenze degli anni dell’Impero 

Durante gli anni, a partire dalla vittoria di Marengo del 
1800, nei quali il regime napoleonico - istituzionalizzazione 
delle idee politiche illuministiche e rivoluzionarie sotto le ap¬ 
parenze esteriori di un restaurato impero europeo - si consoli¬ 
da e si estende a tutta la Penisola con le repubbliche del pe¬ 
riodo 1800-1805, prima, e con il Regno d’Italia, poi, rivolte 
armate soprattutto delle classi umili della popolazione si mani¬ 
festano di nuovo pressoché ovunque. 
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La Valle Padana, 1805-10 

Due insorgenze si verificano, ad esempio, nell’Emilia, nel 
Ducato di Parma e Piacenza (nelle valli appenniniche del Ti- 
done, della Trebbia e del Taro), prima, intorno al 1805, e nel- 
l’Appennino bolognese, poi, negli anni 1809-10, in contempo¬ 
ranea con la sollevazione tirolese. Noto 21 è il fermento che 
accompagna nel Nord Italia le coscrizioni obbligatorie impo¬ 
ste ai paesi italiani per le guerre napoleoniche all’estero, fer¬ 
mento che, per altro verso, rivela il disagio delle classi popola¬ 
ri di fronte al nuovo regime amministrativo e fiscale introdotto 
dai nuovi stati, nonché il determinarsi di una spaccatura talora 
conflittuale tra la cultura popolare e quella «borghese» dei 
detentori del potere. La repressione del moto bolognese, par¬ 
tito da Marzabotto su ispirazione di un fabbro del luogo e cul¬ 
minato con lo scontro d’armi di Porretta Terme, fu sanguinosa 
e numerosi leaders degli insorti vennero fucilati (cfr. G. Burat¬ 
ti, cit., p. 57). 

Il Trentino e il Piroio: Andreas Hofer, 1809-10 

La sollevazione bolognese è l’ultima propaggine meridiona¬ 
le di una vampata che si diffonde rapidamente in Veneto, dalla 
bassa padana (Rovigo) al Veronese, al Vicentino, a Padova, e si 
congiunge con l’incendio che divampa in Trentino e in Tirolo. 

Dopo alcune azioni di supporto alle operazioni militari anti¬ 
francesi delle truppe austriache, eseguite negli anni 1796 e 
1797 ad opera delle milizie locali (i «bersaglieri» trentini della 
Valle di Fiemme e gli «Schuetzen» tirolesi) nelle valli trenti¬ 
ne 22 , la popolazione insorge allorché scoppia nuovamente la 
guerra tra Austria e Francia ed è così possibile denunciare gli 
accordi di Presburgo con i quali nel 1805 l’Austria era stata co¬ 
stretta a cedere alla Baviera alleata di Napoleone il Tirolo e il 
Voralberg. Già a gennaio si hanno tumulti a Predazzo contro 

21 Cfr. M. Salvadori, indi., anno VII, 1972, n. 31/31, p. 259. 

22 Cfr. Candido Degiampietro, Le milizie locali fiemmesi dalle guerre napoleoni¬ 
che alla fine della I guerra mondiale (1796-1918), Pezzini, Villalagarina (TN), 1981. 
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la coscrizione obbligatoria; in aprile si sollevano i contadini 
delle valli tirolesi, che marciano su Innsbruck e la liberano. La 
rivolta è guidata da un oste di San Leonardo in Val Passiria, 
Andreas Hofer, uomo pio e accorto combattente, leader natu¬ 
rale della sua comunità. A maggio, con la sconfitta degli au¬ 
striaci, i Bavaresi rioccupano il Tirolo liberato. Nuova insurre¬ 
zione e nuova liberazione di Innsbruck il 29. In luglio, dopo la 
grave sconfitta austriaca di Wagram, il Tirolo è nuovamente 
alla mercé dei Bavaresi e dei Francesi. I Tirolesi proseguono la 
guerra da soli e si riportano stupefacenti vittorie contro un 
avversario preponderante: dopo la più clamorosa di esse, quel¬ 
la di Bergisel, Andreas Hofer proclama il governo dei contadi¬ 
ni in Tirolo. In autunno i Francesi occupano il Trentino, men¬ 
tre la pace di Schoenbrunn tra Austria e Napoleone segna la 
nuova cessione della nazione a cavallo delle Alpi alla Francia. 
La nuova occupazione franco-bavarese è questa volta guidata 
da Eugenio Beauharnais, viceré d’Italia. I contadini tentano 
nuovamente di opporsi e nella battaglia di Bergisel, dove nella 
primavera avevano vinto, vengono questa volta sconfitti: la ri¬ 
volta generale non riprenderà più. Soltanto alcuni risponderan¬ 
no agli appelli che Hofer e altri capi dell’insurrezione, come il 
frate cappuccino Joachim Haspinger, faranno per impugnare 
nuovamente le armi. I superstiti piccoli gruppi di insorgenti si 
danno alla macchia, braccati dalle truppe di occupazione. A 
novembre tutto il Tirolo è rioccupato. Andreas Hofer si rifu¬ 
gia in una capanna sull’alpe sovrastante San Leonardo, dove, 
tradito per denaro da un poveraccio, Franz Raffi, viene sorpre¬ 
so dai Francesi ed arrestato. Tradotto nella fortezza di Manto¬ 
va, Andreas Hofer viene ivi fucilato il 20 febbraio 1810. 

Il Meridione, 1806-1813 

Come detto, nel Mezzogiorno d’Italia la repressione dell’in¬ 
sorgenza della Santa Fede non segna la fine delle rivolte. Nel 
1807, ad esempio, in Calabria si assiste a un nuovo tentativo di 
sollevazione di massa ad opera di bande già attive nel 1799, 
come quella guidata dai capi-massa Nicola Gualtieri detto 
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«Pane di Grano», Antonio Santoro detto «Re Coremme» e 
Giacomo Pisano detto «Francatrippa», i quali, sconfitti, lascia¬ 
no sul terreno cinquecento morti 23 . In generale, in questi anni 
parte dell’esercito napoletano sconfitto, dispersosi nelle cam¬ 
pagne dà vita, insieme a contadini, montanari e briganti ad una 
guerriglia endemica e feroce che, soprattutto nelle Calabrie, 
dura fino alla fine dell’età napoleonica per riemergere in tutta 
la sua virulenza al momento dell’unità italiana. Durante questi 
anni, alle insurrezioni e alla guerriglia le truppe francesi rispon¬ 
dono con una guerra di tipo coloniale, basata su repressioni 
feroci operate da colonne armate provenienti dai capoluoghi, 
processi ed esecuzioni di massa, atrocità di stile vandeano: le 
stesse modalità che cinquantanni più tardi anche i Piemontesi 
si troveranno ad adottare nel Meridione. 


L’insorgenza anti-unitaria 
nel Mezzogiorno, 1860-1872 

Quando le bande garibaldine avanzano risalendo la Peniso¬ 
la dalle Calabrie verso Napoli e gli eserciti borbonici si sfalda¬ 
no come neve al sole davanti a loro, nonostante la schiacciante 
superiorità numerica e la sovrastante abilità militare, allorché 
le colonne piemontesi discendono verso sud per prendere pos¬ 
sesso dello stato ormai vinto, sono ancora una volta le masse 
abruzzesi e molisane, i contadini della Basilicata, delle Puglie, 
dell Irpinia, guidati dai loro preti e frati (non sarà più così 
dopo di allora), che si sollevano dietro i gonfaloni delle con¬ 
fraternite, al canto delle litanie, innalzando le statue dei santi 
patroni e imbracciando gli schioppi già usati dal padre o dal 
nonno fin dai tempi di Napoleone, ad attaccare generosamen¬ 
te 1 invasore, per difendere, gravitando talora intorno alle piaz¬ 
zeforti del regno che ancora resistono - l’ultima a capitolare 
sarà Civitella del Tronto nel marzo 1861 — il proprio re. Così la 


23 Cfr. Francesco Leone, Storia della Controrivoluzione in Italia (1789-1859) Gui¬ 
da, Napoli 1975, pp. 95-96. 
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sicumera di un Francesco Nullo e di un Alberto Mario come 
racconta Carlo Alianello 22 - si volge in breve in terrore allor¬ 
ché a Carpinone, vicino a Isernia, si trovano circondati da una 
turba di contadini, uomini e donne, inferociti, che distrugge la 
colonna di volontari da essi capeggiata. Inizia fin dai primi 
mesi della guerra (e si protrae sanguinosamente dopo la defi¬ 
nitiva conquista) una guerriglia feroce, fatta di agguati e imbo¬ 
scate, di incendi di villaggi, di fucilazioni e violenze d’ogni tipo, 
di vendette, di sacrilegi, che contrappone le popolazioni rurali 
dello stato borbonico -ingrossate da resti del dissolto esercito 
reale - alle truppe occupanti. Agli occhi dei generali liberali di 
Vittorio Emanuele, le plebi del Sud appaiono come popoli 
semi-selvaggi, sudici, miseri, preda del fanatismo clericale, e 
quando se le trovano dinnanzi con le falci in pugno, è per loro 
troppo spontaneo - in un’ottica assai vicina a quella dei coevi 
generali nordamericani nei confronti delle tribù indiane - trat¬ 
tarli come carne da macello e non esitare a fucilarli in massa 
per dare l’esempio, per imporre loro la «civiltà» del progresso 
e per «defanatizzarli» 23 . E soprattutto l’applicazione al Sud 
delle leggi di laicizzazione delle opere ecclesiastiche, con gli 
espropri forzati, le chiusure di luoghi di culto, la soppressione 
di confraternite, e i sacrilegi commessi dai soldati piemontesi a 
scatenare la rivolta. Le truppe incaricate della repressione arri¬ 
vano nel 1864 a contare centosedicimila uomini. Nella sola 
Basilicata tra il 1861 e il 1863 si hanno oltre mille fucilazioni e 
duemilaquattrocento vittime in scontri armati. Si affermano 
leaders popolari spontanei, i cosiddetti «capi briganti», come 
il lucano Carmine Donatelli detto «Crocco» o il sorano Luigi 
Alonzi, detto «Chiavone», che, dando prova talvolta di buone 
doti militari, infliggono ripetute sconfitte alle truppe italiane e 


24 Carlo Alianello, La conquista del Sud. Il Risorgimento nell’Italia meridionale, 
Rusconi, Milano 1972. 

25 Scrive Francesco Pappalardo - in Brigantaggio lealismo repressione nel Mezzo¬ 
giorno. 1860-1870, in «Cristianità», anno XIII, n. 117, (gennaio 1985), p. 15 - «Le un- 
magini dei combattenti - raffigurati in atteggiamento truce e con una fisionomia in¬ 
selvatichita”, o miseramente allineati per terra, nudi e crivellati di pallottole — erano 
utilizzate come forza deterrente contro la popolazione o per segnalare in maniera apo¬ 
logetica la vittoria degli “unitari”». 
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le tengono mobilitate per anni. A sostegno dell’insurrezione 
filo-monarchica al Sud accorrono legittimisti da tutta Europa: 
dalla Spagna (Catalogna) esponenti carlisti come Josè Borjes 
(che finirà fucilato nel dicembre 1861 a Tagliacozzo, mentre 
cerca di raggiungere Francesco II esule a Roma) e Rafael Tri- 
stany, i francesi Henri de Cathelineau, discendente del condot¬ 
tiero vandeano, Emile Theodule de Christen, il duca di Gui- 
sche, e tanti altri. 

Il 15 agosto 1863 viene promulgata la terribile legge propo¬ 
sta dal deputato aquilano Giuseppe Pica che fornisce mezzi 
per incrementare l’efficacia della repressione, tramite la deten¬ 
zione preventiva e l’autorizzazione a costituire corpi armati di 
cittadini operanti a fianco delle truppe regolari e, infine, ina¬ 
sprisce notevolmente le pene per i reati connessi al «brigan¬ 
taggio». Dopo la prima fase, intensa e diffusa, che si chiude 
nel 1863, ve ne una seconda negli anni 1866-1868, in coin¬ 
cidenza con la guerra italo-austriaca. «Tuttavia - scrive Fran¬ 
cesco Pappalardo 26 -, la estinzione del focolaio lucano - che 
disarticola i collegamenti della guerriglia -, la falcidia dei capi 
locali e l’affievolirsi della speranza in una soluzione favorevole, 
determinano una stanchezza generale. Quando le bellicose 
energie sono esaurite, la secessione si manifesta (...) nella gran¬ 
diosa emigrazione transoceanica della nazione “napoletana”». 


L’insorgenza dei «Cristeros» in Messico, 1926-1929 

Le premesse 

L’insurrezione dei Cristeros messicani si produce sorpren¬ 
dentemente negli anni Venti del nostro secolo, in un’età nella 
quale il trionfo della modernità sembrava pieno e totale, anzi 
negli anni di quella che viene comunemente detta «la Rivolu¬ 
zione messicana». 

E rivela quanto elevata fosse in realtà la impermeabilità del- 

26 Op. cit., p. 15. 
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la cultura della nazione messicana al cambiamento, sì da mo¬ 
strare con solare evidenza quanto distante fosse, anche qui, la 
distanza tra «paese reale» e «paese legale». 

In effetti, il Messico - come tutta l’America Latina - degli 
inizi del secolo è un esempio particolarmente felice di quella 
perfetta fusione tra cristianesimo cattolico e cultura popolare 
indigena che ha dato vita a una cultura nuova, da una miscela 
di elementi senza eguali nel tempo e nello spazio 27 , marcata dai 
caratteri tipici delle culture sacrali tradizionali: oralità, religio¬ 
sità pubblica intensa, spesso sconfinante nel folklore, senso 
della gerarchia e dell’onore, primato della fede sulla morale, 
che così bene ha messo in luce la ricerca storica - fondamenta¬ 
le per la vicenda dei Cristeros - di Jean Meyer. 

Soltanto le classi alte e il ceto politico e intellettuale aveva¬ 
no assorbito il culturale causato dalle idee illuministiche, laici¬ 
stiche e liberali che si erano affermate storicamente nel corso 
dell’Ottocento. 

Così, dopo alterne vicende che vedono avvicendarsi al pote¬ 
re dello stato messicano - parlamentare e separato dalla Chie¬ 
sa -, di volta in volta, presidenti, dittatori, esponenti di fazioni 
armate vincitrici, tutti comunque accomunati dalla accettazione 
dell’ideologia laicista e anticlericale e, a più riprese, dediti ad at¬ 
tuare le stesse «riforme» in materia religiosa ed ecclesiastica che 
avevano caratterizzato l’Europa, nonché a perseguitare nell’oc¬ 
casione il clero e i cattolici, lo stato federale messicano del 1926 
è governato da una autentica camarilla politica rivoluzionaria, 
capeggiata da Plutarco Elia Callès, caratterizzata da un feroce 
anticristianesimo di stampo apertamente massonico, da un na¬ 
zionalismo esasperato, da un latente totalitarismo, da una ferrea 
volontà «modernizzatrice» della società messicana e dalla stret¬ 
ta collaborazione con l’imperialismo statunitense in via di affer¬ 
mazione nel quadrante latinoamericano e nella cui ombra, 
talvolta apertamente appoggiate da Washington, iniziano a dif¬ 
fondersi gruppi religiosi protestanti intesi a operare per fare 
proselitismo e a de-cattolicizzare il Messico. 

27 Cfr. sul tema Jean Dumont, L’Église, oppresseur des Indiens d’Amerique?, in 
Idem, L'Église au risque de l’histoire, Criterion, Limoges 1982. 
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Il conflitto tra Stato e Chiesa 

Nel 1917, sotto la presidenza di Venustiano Carranza era 
stata varata una costituzione dai connotati violentemente laici¬ 
stici e brutalmente repressivi nei confronti dell’azione evange¬ 
lizzatrice della Chiesa cattolica e del clero, che però, non era 
stata applicata. Nel 1926 il potere decide di operare un salto 
di qualità nella «modernizzazione» del paese, riprendendo la 
lotta contro l’influenza sociale della Chiesa. A tale scopo ema¬ 
na decreti sulla disciplina dei culti nella prospettiva della ap¬ 
plicazione del dettato costituzionale. Essi si traducono di fatto 
nella separazione piena tra Chiesa e Stato, nella scristianizza¬ 
zione completa dei luoghi pubblici, nell’esproprio totale degli 
edifici di culto e dei seminari, nella messa fuori legge dei reli¬ 
giosi, nella registrazione obbligatoria e nel «numero chiuso» 
per il clero secolare, nella espulsione di sacerdoti e dei religio¬ 
si stranieri. Nel 1925 si era assistito al tentativo — miseramente 
fallito per la reazione popolare - di dare vita ad una chiesa 
nazionale scismatica, sul modello divenuto classico ad opera 
del leninismo al fine della «soppressione delle radici sociali 
della religione». 

Le violenze poliziesche seguite al tentativo di attuare le nuo¬ 
ve leggi anticlericali entrate in vigore il 31 luglio 1926 genera¬ 
no immediatamente la reazione del mondo cattolico, anche se 
non del tutto consapevole e spesso sporadica, e la creazione di 
una Lega Nazionale di Difesa della Libertà Religiosa ad opera 
dei vertici del laicato cattolico ufficiale. L’episcopato messica¬ 
no - a fianco del quale è attiva la diplomazia vaticana allora 
diretta dal card. Pietro Gasparri — dopo diversi tentativi di re¬ 
sistenza legale o non violenta (scioperi, boicottaggi, petizioni 
popolari) guidati dalla Lega, reagisce infine alla escalation ter¬ 
roristica governativa con un provvedimento tanto inusitato 
quanto poco meditato: sospende completamente l’esercizio del 
culto liturgico pubblico in tutti gli stati, al fine dichiarato di 
mostrare in maniera clamorosa al mondo lo stato di grave im¬ 
pedimento della Chiesa in Messico. L’atto risultava arrischiato 
per almeno due motivi: da un lato, non teneva conto della rea¬ 
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le implacabile determinazione degli ambienti governativi ad 
andare fino in fondo nell’affermare il proprio controllo sulla 
Chiesa (anche se esempi in questo senso negli anni precedenti 
non erano mancati), dall’altro sottovalutava - rivelando il mu¬ 
tamento di mentalità ormai avvenuto nel mondo cattolico di 
stampo «borghese» e «urbano», come pure in ampi strati della 
gerarchia il significato e l’importanza del culto nel vissuto 
popolare quotidiano dei contadini e dei popolani messicani, e, 
dunque, la misura e la immediatezza della loro potenziale rea¬ 
zione. In effetti, la lettura del gesto da parte delle classi conta¬ 
dine e umili fu - per usare i termini di Jean Meyer - di natura 
«mistica» e «apocalittica», nel senso che, applicando le cate¬ 
gorie proprie della loro cultura, nutrita di Bibbia e di Leggen¬ 
da Aurea, caratterizzata da una costante tensione escatologica 
e dalla vibrante percezione della lotta metafisica tra il bene e il 
male in atto nella realtà, alimentata dalla intensa e diffusa pra¬ 
tica di devozioni cristologiche e mariane, gli avvenimenti ven¬ 
nero giudicati come l’abbattersi del flagello biblico, della per¬ 
secuzione operata dal «Faraone» di turno, alla quale era 
lecito reagire anche combattendo, con generosità, disinteresse 
e anche gioia 28 , come i fratelli Maccabei, per restaurare il do¬ 
minio di Cristo-Re (è del 1925 l’enciclica Quas primas con la 
quale Pio XI definisce i caratteri teologici della Regalità) e del¬ 
la Vergine di Guadalupe, regina del Messico ispanico, indio e 
cristiano. 


L’insurrezione 

Mentre Roma proibisce la sollevazione in difesa della liber¬ 
tà della Chiesa, l’episcopato non l’appoggia né vi partecipa e il 
mondo cattolico ufficiale continua nella sua azione di resisten¬ 
za legale (il che non lo esime dal venire violentemente lo stesso 
perseguitato dai federali che non fanno troppo sottili distinzio- 


28 Come mostrano il loro folklore e le loro splendide canzoni, studiate e rife¬ 
rite da Jean Meyer in Apocalypse et Revolution au Mexique. La guerre des Cristeros 
(1926-1929) - Gallimard/julliard, Paris 1974. 
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ni e numerosi sono i martiri del clero - il più noto è forse il 
beato padre Miguel Augustin Pro S.I. - e dell’azione cattoli¬ 
ca), rincendio divampa fin dall’agosto 1926 in quasi tutti gli 
stati del vasto territorio messicano: comunità intere si solleva¬ 
no, gli uomini si danno alla macchia al seguito delle autorità 
locali. Lo scontro è violentissimo. 

Contro i ribelli, detti sprezzantemente Cristeros - contrazio¬ 
ne di «Cristos-Reyes», ossia «Cristi-re» - dagli avversari, gli 
insorti cattolici, numerosi ma male armati e privi di inquadra¬ 
mento militare, il governo mobilita l’esercito nazionale e l’avia¬ 
zione e tutto il proprio apparato, in una guerra su scala sem¬ 
pre più ampia. 

Ciononostante i Cristeros, forti dell’appoggio popolare e 
applicando la consueta tattica della guerriglia, infliggono gravi 
perdite ai federali e iniziano a controllare aree sempre più va¬ 
ste del territorio nazionale. Un salto di qualità si ha quando, 
nel 1927, il sempre più numeroso (oltre ventimila combatten¬ 
ti) esercito cristero, si dà un comando unico e trova un capo 
preparato nell’ex-generale federale a riposo Enrique Gorostie- 
ta, che aderisce inizialmente alla rivolta più per spirito anticon¬ 
formista che per convinzione religiosa (che peraltro maturerà, 
prima di essere ucciso nel giugno del 1929). Tra il 1927 e il 
1928 gli insorti sono in grado di affrontare l’esercito in vere e 
proprie battaglie campali. 

Gli aiuti ai combattenti vengono dalla massiccia ed eroica 
mobilitazione delle famiglie, delle confraternite, delle organiz¬ 
zazioni solidaristiche; in questa guerra clandestina si distinguo¬ 
no in particolare le donne, anch’esse inquadrate in brigate pa¬ 
ramilitari, dette di Santa Giovanna d’Arco. Il clero è pressoché 
assente tra i ranghi cristeri: il rosario, la devozione ai santi pa¬ 
troni, i salmi diventano le forme di pietà sostitutive della litur¬ 
gia tra i combattenti; la prospettiva della battaglia accresce in 
loro il fervore, mentre gli stessi uomini, al modo contadino, in 
altri momenti avrebbero dedicato a ben altre occupazioni il 
loro tempo. 

Alla fine del 1928 vi sono i sintomi di una possibile sconfit¬ 
ta militare dei federali, che non riescono più a sostenere il peso 
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della guerra civile e sono stanchi del terrore su vasta scala da 
essi dispiegato contro il loro stesso popolo. Grandiose batta¬ 
glie - la maggiore quella di Tepatitlan il 19 aprile - hanno luo¬ 
go agli inizi del 1929 e vedono il movimento cristero andare 
molto vicino alla vittoria finale. 


Gli «Arreglos» 

Davanti alle difficoltà incontrate, il governo fa trapelare la 
possibilità di trattare una tregua e i vertici cattolici, in spasmo¬ 
dica attesa di un segno di buona volontà, si gettano immedia¬ 
tamente a raccogliere l’accenno, così che accordi informali (i 
famigerati Arreglos ), sotto l’attenta e determinante regìa della 
segreteria di Stato vaticana, vengono frettolosamente sottoscrit¬ 
ti il 22 giugno dall’episcopato e il culto pubblico viene fatto 
riprendere. 

Per la sollevazione armata ciò significava la fine. Mentre, per 
un verso, veniva persa un’opportunità unica per riconquistare 
integralmente alla legge di Dio un popolo cattolico, fatto che 
avrebbe avuto una portata incalcolabile in tutto lo scenario 
politico e religioso contemporaneo, per l’altro iniziava il calva¬ 
rio dei poveri e umili militanti di Cristo-Re che, una volta di¬ 
sarmati e smobilitati (non vi era nessuna garanzia di salvaguar¬ 
dia per i combattenti negli Arreglos), fin da subito e negli anni 
seguenti fino agli anni Quaranta vengono quasi ad uno ad uno 
fatti oggetto delle vendette del potere e cancellati anche fisica- 
mente dalla storia del paese. 

Uno spesso velo di silenzio viene steso non solo dai vincito¬ 
ri - tuttora al potere oggi -, ma anche dai vertici ecclesiastici 
su questo episodio, glorioso e sfortunato, costato dalle settanta 
alle ottantacinquemila vite umane, del quale si preferisce tace¬ 
re, quasi fosse un malaugurato incidente di percorso nel pro¬ 
cesso di ralliement tra Chiesa e mondo moderno, e anche se la 
persecuzione anti-cattolica non si estinguerà affatto negli anni 
a venire fino circa al 1940. 
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Conclusioni 


Il problema delle insorgenze - alla luce dei profili di sopra 
tracciati - si può ridurre grosso modo ai seguenti termini: Le 
nazioni cattoliche non solo non hanno accolto immediatamen¬ 
te e con entusiasmo le idee e i regimi creati dalla rivoluzione 
moderna (non solo nella sua fase totalitaria, ma anche in quel¬ 
la illuministico-liberale), ma anche hanno reagito, apertamente 
e diffusamente, contro di essi. E questo è avvenuto per lo più 
nell’assenza e al di fuori del controllo delle classi dirigenti reli¬ 
giose e civili, le quali invece spesso, per prudenza o per ecces¬ 
siva sintonia ideologica, hanno cercato il compromesso con le 
res novae. Potremmo dire, quindi, che le insorgenze popolari 
contro-rivoluzionarie vanno annoverate tra le espressioni delle 
modalità di confronto tra una cristianità e la modernità. Con 
quest’ultimo termine intendiamo (sulla scorta del magistero dei 
papi, da Pio XII a Giovanni Paolo II) indicare quel processo a 
dimensione sociale e culturale, fortemente caratterizzato dalla 
laicizzazione e scristianizzazione, che si è sviluppato all’inter¬ 
no delle nazioni occidentali da più secoli, iniziando con Lute¬ 
ro, continuando attraverso Robespierre e terminando (logica¬ 
mente, se non cronologicamente) con Lenin, che viene anche 
detto, da alcune correnti di pensiero moderne (ad esempio da 
Augusto Del Noce), «Rivoluzione». Le insorgenze sono un 
aspetto (non l’unico) di questo confronto, il momento più 
apertamente conflittuale, la modalità dello scontro violento, 
epidermico, forse, immediato e furibondo. Sono, per lo più, 
episodi di resistenza armata che sfuggono alle categorie così 
rigorose della teologia cattolica 29 , ignorano o non sofisticano 
troppo i requisiti di legittimità (il concetto di maior et sanior 
pars , ad esempio), vedono emblematizzate le ragioni dell’insor- 
gere nella difesa della libertà religiosa (talvolta ridotta all’ono¬ 
re del santo patrono del villaggio) e in un legittimismo sempli¬ 
ce e sentimentale e si esauriscono generalmente in azioni tanto 
grandiose quanto effimere. 

29 Cfr. a riguardo, P. Reginaldo M. Pizzorni O.P., Filosofia del diritto, 2a ed. riv. 
e ampi., Pontificia Università Lateranense-Città Nuova, Roma 1982, alle pp. 396-447. 
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Si giunge qui all’aspetto più importante del problema. Il 
mondo cattolico - non solo gli storici - sta riscoprendo questa 
realtà che ha escluso dal suo retaggio storico e dal suo pensie¬ 
ro: ma come è possibile ricollocarla e recuperarla all’interno 
della sua storia e della sua cultura? che insegnamento trarne? 
che posto dare al pensiero e all’azione contro-rivoluzionaria nel 
mondo cattolico? Questa realtà indubbiamente rimanda ad un 
giudizio non necessariamente benevolo dei contenuti e delle 
modalità di affermazione della modernità e non può non indur¬ 
re a ripensarne la genesi e tutto l’atteggiamento tenuto nei suoi 
confronti dalle classi dirigenti ecclesiali e laicali durante i de¬ 
cenni passati, a scelte troppo rinunciatarie, a prospettive di ri¬ 
nascita cristiana e civile, talvolta troppo frettolosamente abban¬ 
donate. E questo, crediamo, il compito che attende chi abbia 
realmente a cuore le sorti della società e del cristianesimo nella 
storia ai giorni nostri. 

Per altro aspetto, la spontaneità e la immediatezza con le 
quali le insorgenze si manifestano, rivelano come notevoli resi¬ 
dui di «medioevo» - che, lungi dal terminare con l’oltraggio di 
Anagni, sembra sopravvivere tanto più e tanto più a lungo 
quanto più in basso si scende nella scala sociale e ci si allonta¬ 
na dalla civiltà urbana - persistano come sedimento negli stra¬ 
ti profondi dell’anima delle nazioni occidentali fino quasi ai 
nostri giorni (sì che solo col Sessantotto, con la rivoluzione 
«culturale» da questo operata, anche intra-ecclesiale, si può 
dire che il «medioevo» termini realmente). 

Le insorgenze, al di là delle controversie interpretative e 
delle polemiche politiche, sono una pagina storica di eroismo 
- pur nei limiti che affliggono tutte le realtà post peccatum - o 
almeno di grande dignità, un pezzo del vissuto del popolo cri¬ 
stiano, senz’altro da non ricalcare più negli errori commessi, 
ma certamente da tenere sempre presente quanto meno riguar¬ 
do a\Tanimus di chi ne è stato protagonista, vale a dire come 
esempio di generosa disponibilità, anche nell’assenza di pro¬ 
spettiva di vittoria storica, a combattere - spesso ciecamente o 
implicitamente - per la restaurazione di una civiltà «a misura 
d’uomo e secondo il piano di Dio». Questo hanno fatto i po- 
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veri, gli umili, gli ignoranti, i montanari italiani, i popolani di 
Napoli, i «fanatici» parroci di campagna e infimi religiosi abi¬ 
tuati a dividere la sorte del popolo, i contadini vandeani, i peo- 
nes messicani, uomini e, talvolta soprattutto donne, che, pur 
con tutte le sfumature del caso, non hanno temuto di perdere 
la vita per conquistarsi la vita eterna. 
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Idem, Il popolo agli inizi del Risorgimento nell’Italia Meridionale. 
1798-1801, Le Monnier, Firenze 1926. Oltre a queste due sintesi di 
scuola storiografica nazionalistica, molti dati si trovano nell’opera ge¬ 
nerale di J. Godechot, cit. Per altre sintesi, più recenti, cfr. France¬ 
sco Leoni, Storia della controrivoluzione in Italia. 1799-1851, Guida, 
Napoli 1975 e Francesco Mario Agnoli, Rivoluzione, scristianizza¬ 
zione, insorgenze, quattro saggi, Krinon, Caltanissetta 1991, nonché 
Idem, I «vinti» della Rivoluzione francese, in «Studi Cattolici», anno 
XXXI, n. 320, (ottobre 1987). Numerose le ricerche sui singoli epi¬ 
sodi, tra le quali segnaliamo: sul sacco di Pavia, Gianfranco E. De 
Paoli, Pavia cisalpina e napoleonica. 1796-1814. Saggi e notizie da do¬ 
cumenti inediti, 2 voli., Pavia, p.a. 1974-75; sulle insurrezioni nel bre¬ 
sciano è interessante leggere (anche se difficilmente reperibile) il 
romanzo storico di Alessandro Augusto Monti (Della Corte), Viva 
San Marco!, Ceschina, Milano 1930; sul moto di Lugo, cfr. anche il 
romanzo storico di Francesco Mario Agnoli, Gli insorgenti, Rever- 
dito, Trento 1988; sul moto genovese del settembre 1797, Pietro 
Nurra, Genova nel Risorgimento. Pensiero ed azione, Vallardi, Mila¬ 
no 1948; Giorgio Spini, La rivolta contadina nel Distretto di Morbe- 
gno del luglio 1798, in alcune lettere di archivio, in «Bollettino della 
Società Storica Valtellinese», (anno 1971), n. 24; su «Fra Diavolo» cfr. 
la biografia divulgativa di Piero Bargellini, Fra Diavolo , Rusconi, 
Milano 1975; Gabriele Turi, «Viva Maria», la reazione alle riforme 
leopoldine (1790-1799), Olschki, Firenze 1969; sulla contro-rivoluzio¬ 
ne nel Mezzogiorno nel 1799, Francesco Pappalardo, 1799: la cro¬ 
ciata della Santa Fede, in Quaderni di Cristianità, anno I, n. 3, (inver¬ 
no 1985), pp. 34-50; Massimo Lelj, La Santa Fede. La spedizione del 
cardinale Ruffo (1799), Mondadori, Milano 1946, e P. Antonino Cim- 
balo O.P., Itinerario di tutto ciò eh’è avvenuto nella spedizione del- 
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l’eminentissimo signor d. Fabrizio Cardinal Ruffo Vicario Generale per 
S.M. nel Regno di Napoli per sottomettere i ribellanti Popoli di alcune 
Provincie di esso, Napoli 1799 (La lunga marcia del cardinale Ruffo 
alla riconquista del Regno di Napoli), ris. an., Borzi, Roma 1967, Ra- 
oul Guéze, Roberto Guarasci, Annarosa Rovella, La rivolta anti¬ 
francese delle Calabrie (1806-1813), 3 voli., Editoriale Progetto 2000, 
Cosenza 1990; per il Ducato di Parma e Piacenza, Vincenzo Paltri- 
nieri, I moti contro Napoleone negli Stati di Parma e Piacenza (1803- 
1806), Zanichelli, Bologna 1927 e Gustavo Buratti, Una resistenza 
da rivendicare: i montanari emiliani contro Napoleone, in «Etnie», 
anno X, n. 16, (1989) e anno XII, (1990-91) n. 17-18; sul Tirolo e il 
Trentino. Sac. Giuseppe Gabriele, Il Predazzo ieri e oggi, p.a., Pre- 
dazzo 1968; Francesco Mario Agnoli, Andreas Hofer eroe cristiano, 
RES, Milano 1979; Lorenzo Del Ponte, Uomini e genti trentine du¬ 
rante le invasioni napoleoniche. 1796-1810, Bernardo Clesio, Trento 
1984, Candido Degiampietro, Le milizie locali fiemmesi dalle guerre 
napoleoniche alla fine della I guerra mondiale (1796-1918), Pezzini, 
Villalagarina (TN), 1981. 

Sull’insorgenza legittimistica nel Meridione durante e all’indoma¬ 
ni dell’unificazione, cfr. Francesco Pappalardo, «Brigantaggio leali¬ 
smo repressione nel Mezzogiorno, 1860-1870», in «Cristianità», anno 
XIII, (gennaio 1985) n. 117; Aa. Vv., Brigantaggio lealismo repressio¬ 
ne nel Mezzogiorno, 1860-1870, Macchiaroli, Napoli 1984; Carlo 
Alianello, La conquista del Sud. Il Risorgimento nell’Italia meridio¬ 
nale, Rusconi, Milano 1972; Salvatore Scarpino, La mala unità. Sce¬ 
ne di brigantaggio nel Sud, effesette, Cosenza 1985; Id., Indietro Sa¬ 
voia!. Briganti nel Sud, Camunia, Milano 1988; Ercole Bonanni, La 
guerra civile nell’Abruzzo teramano. 1860-1861, Eco, San Gabriele 
(TE) 1974; fondamentale per la storia dell’innesto legittimistico spa¬ 
gnolo è Aldo Albonico, La mobilitazione legittimista contro il Regno 
d’Italia: la Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario, Giuffrè, 
Milano 1979. E da segnalare, per la felice ricostruzione del sottofon¬ 
do storico, il romanzo di Carlo Alianello, L’eredità della priora, Fel¬ 
trinelli, Milano 1974 2 . Un altro romanzo degno di menzione per la 
descrizione dello stato d’animo delle masse contadine negli anni del¬ 
la Rivoluzione nell’Italia meridionale, tra 1784 e il 1861, è Raffaele 
Nigro, I fuochi del Rasento, Rizzoli, Milano 1988. La resistenza delle 
fortezze di Gaeta e di Civitella del Tronto (Ascoli Piceno) è descrit¬ 
ta, rispettivamente, nel volume di Carlo Garnier, Giornale dell’asse¬ 
dio di Gaeta, Regina, Napoli 1971 e nel volume di Giorgio Cucen- 
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trentoli, La difesa della fedelissima Civitella del Tronto. 1860-1861. 
La Perseveranza, Bologna 1972. In generale, sulle vicende della con¬ 
quista del Regno di Napoli, è importante Giacinto De’ Sivo, Storia 
delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, 2 voli., Trieste 1868 (rist. an., Ri¬ 
stampa Fotomeccanica, Roma 1964). 

Messico 

Sull’insurrezione dei Cristeros nacque una certa letteratura all’in¬ 
domani dei fatti negli ambienti cattolici anche italiani, ma il valore di 
queste pubblicazioni è di carattere più agiografico e celebrativo, che 
storiografico. Esempi sono: Antonio Rius Facius, Mejico Cristero. 
Historia de la A.C.J.M.. 1923-1931, Editorial Patria, Mejico 1966, 
Don Luigi Zillan, Messico martire. Storia della persecuzione. Eroi e 
martiri, Soc. Ed. S. Alessandro, Bergamo 1932 e Spectator, Fede di 
Popolo. Fiore di Eroi. Scene storiche messicane, tr. it., Astesano, Chie- 
ri (Torino), 1933. La ricerca storica di Jean Meyer ha dato vita a tre 
diversi libri: Id., La Cristiada, 3 voli., Siglo xxi, Mexico-Buenos Aires 
1973, Id., La Christiade, Payot, Paris 1975, e Id., Apocalypse et Revo¬ 
lution au Mexique. La guerre des Cristeros (1926-29), Gallimard/Jul- 
liard, s.l. 1974. Un’ulteriore opera, a carattere divulgativo, che attin¬ 
ge a Meyer, è quella di Hugues Keraly, Les Cristeros , ili., Dominique 
Martin Morin, Grez-en-Bouère 1986. Importante, per un riassunto 
dei temi propri della Cristiada è l’intervista a Jean Meyer pubblicata 
abbastanza di recente dal mensile «30 Giorni nella Chiesa e nel mon¬ 
do» (a c. di Alver Metalli, La guerra dei Cristeros, anno Vili, n. 5, 
maggio 1990). Sulla figura del beato padre Michele Pro S.I., cfr. 
Antonio Dragon S.L, Per Cristo Re. Il padre Pro della Compagnia di 
Gesù, L.I.C.E.-Berruti, Torino 1932 e il più recente, Luciano Santa¬ 
relli, Il beniamino di Dio. Padre Miguél Pro primo martire del Messi- 
co moderno. Ed. Paoline, Milano 1988. Ancor più di recente sono 
uscite rievocazioni in «Jesus», giugno 1991 (Franco Pierini, I Criste¬ 
ros martiri della libertà), in «30 Giorni nella Chiesa e nel mondo», n. 
3, marzo 1993 (Stefano Maria Paci, Il potere e la gloria) e in Litte- 
rae Communionis, anno XX, n. 4, aprile 1993 (P. Fidel Gonzalez, A 
causa mia). Quest’ultimo articolo è dedicato ai martiri cattolici (per 
la verità non assimilabili ai Cristeros) beatificati nel novembre 1992 
da Giovanni Paolo II: cfr. anche UOsservatore Romano, 22-11-1992 
e 23/24-11-1992. 
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ANTONIO SOCCI 


La Chiesa 

e la questione risorgimentale italiana 


La leggenda nera che vuole la Chiesa Cattolica come una 
potenza oscurantista, reazionaria e nemica della libertà degli 
uomini e dei popoli ha un capitolo tutto italiano: si tratta del 
cosiddetto Risorgimento e della posizione della Santa Sede 
nelle vicende dell’unificazione italiana del secolo scorso. 

L’argomento ha fatto scorrere fiumi d’inchiostro: noi - in 
queste pagine - ci limiteremo solo ad enunciare alcuni dei fatti 
storici trascurati. 


In principio fu il federalismo 

Nel secolo scorso, il più lucido fra i pensatori degli anni 
Trenta e Quaranta è senz’altro Carlo Cattaneo, storico, econo¬ 
mista, politico. Cattaneo, che è la mente del Politecnico, non 
immaginava davvero, né avrebbe mai voluto, Milano come pre¬ 
fettura di Torino. Scrive Antonio Gramsci: «Il federalismo di 
Ferrari-Cattaneo fu l’impostazione politico-storica delle con¬ 
traddizioni esistenti tra il Piemonte e la Lombardia. La Lom¬ 
bardia non voleva essere annessa, come una provincia, al Pie¬ 
monte: era più progredita, intellettualmente, politicamente, 
economicamente, del Piemonte. Aveva fatto, con forze e mezzi 
propri, la sua rivoluzione democratica con le Cinque giornate: 
era, forse, più italiana del Piemonte, nel senso che rappresen¬ 
tava l’Italia meglio del Piemonte [...]. Perché» si chiede dun- 
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que Gramsci «accusare il federalismo di aver ritardato il moto 
nazionale e unitario?» l . 

Non solo Cattaneo fu il più lucido e affascinante sostenito¬ 
re della via federalista per l’Italia, ma, nel 1848, giunse addirit¬ 
tura a delineare gli Stati Uniti d’Europa con un anticipo sui 
tempi della storia che avrebbe evitato, di per sé, due guerre 
mondiali nel vecchio continente e varie tragedie connesse. 

Se la confederazione europea poteva essere, allora, un so¬ 
gno, per l’Italia invece il federalismo sembrava la via più natu¬ 
rale e incruenta dell’unificazione. Un’Italia divisa fino ad allo¬ 
ra in diversi stati. Si erano già fatti i primi passi: nel novembre 
1847 era stato stipulato un accordo doganale fra Piemonte, 
Toscana e Stato Pontificio che faceva concretamente intrave¬ 
dere ai diversi popoli della penisola una prospettiva federale. 
Qualcosa di analogo allo Zollverein delle regioni germaniche, 
ma, se vogliamo, anche al mercato comune europeo attuale. 

Come oggi sarebbe impensabile una Europa politicamente 
unita attraverso una guerra di conquista di uno dei suoi stati a 
danno degli altri, conquistati ed annessi con la forza, così - fino 
al 1848 - nessuno avrebbe mai potuto gabellare una conquista 
piemontese della penisola come l’unità d’Italia. Ma è quello 
che avvenne. 

«La lega doganale» osserva Gramsci «promossa da Cesare 
Balbo e stretta a Torino il 3 novembre 1847 dai tre rappresen¬ 
tanti del Piemonte, della Toscana e dello Stato pontificio, do¬ 
veva preludere alla costituzione della Confederazione politica 
che poi fu disdetta dallo stesso Balbo, facendo abortire anche 
la lega doganale. La Confederazione era desiderata dagli stati 
italiani, i reazionari piemontesi (fra cui il Balbo) credendo or¬ 
mai assicurata l’espansione territoriale del Piemonte, non vole¬ 
vano pregiudicarla con legami che l’avrebbero ostacolata» 2 . 

Ma come la Chiesa, il papa e lo Stato pontificio si trovaro¬ 
no a vivere gli avvenimenti di quegli anni? 

Il 16 giugno 1846 il cardinale Giovanni Maria Mastai Fer¬ 
retti viene eletto papa e prende il nome di Pio IX. Ha fama di 


1 Antonio Gramsci, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 1954, p. 108. 

2 Gramsci, op. cit., pp. 108-109. 
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liberale e sostenitore della causa nazionale italiana. Appena 
eletto concede un’amnistia che scatena gli entusiasmi di tutti. 
Fra l’altro riconosce anche la libertà di stampa, precedendo 
Leopoldo II di Toscana e Carlo Alberto di Savoia. 

Massimo D’Azeglio e Marco Minghetti, nella loro cosiddet¬ 
ta Epistula ad Romanos proclamano: «Un tale uomo ha fatto 
più per l’Italia in due mesi, che non hanno fatto in venti anni 
tutti gli Italiani insieme». Pio IX chiama inoltre al governo 
dello Stato Pontificio un tecnico di fama europea, un politico 
liberale, Pellegrino Rossi (in passato perfino coinvolto in co¬ 
spirazioni democratiche). 

Papa Mastai, come sovrano temporale, lavora assiduamente 
attorno al progetto di unità federale. Suo delegato alle trattati¬ 
ve è Corboli-Bussi, ma egli conta soprattutto sul delegato pie¬ 
montese, Antonio Rosmini, che aveva in animo di creare car¬ 
dinale e - nel caso fosse stata realizzata la federazione - di 
chiamare ad alte cariche presso la Santa Sede. Intanto però a 
Torino cade il ministero Casati-Gioia-Ricci ed il nuovo gover¬ 
no non rinnova le credenziali a Rosmini. Già nel 1845 fra Car¬ 
lo Alberto e Massimo D’Azeglio aveva cominciato a prender 
forma un progetto espansionistico che, in via preliminare, esi¬ 
geva il naufragio dell’unica realistica via per l’unificazione 
d’Italia, quella federalista. A Roma gli eventi precipitano. Pel¬ 
legrino Rossi viene assassinato da radicali estremisti, scoppia la 
rivoluzione, il papa deve fuggire. 

In pochi mesi si passa dalle acclamazioni per il papa «libe¬ 
rale» e sostenitore della causa italiana alla fuga dello stesso 
Pio IX da Roma. Com’è possibile? «La situazione precipita e 
si svolge in quattro tappe fatali: 10 febbraio Motu proprio “Be¬ 
nedite, Gran Dio, l’Italia”-, 29 aprile Allocuzione Non semel 
contro la guerra all’Austria; 15 novembre uccisione di Pellegri¬ 
no Rossi; 24 novembre fuga a Gaeta» 3 . 

Già prima, i gruppi repubblicani e settari si erano inseriti 
nell’euforia popolare per il papa e avevano preso ad esaltarlo 
ipocritamente cercando di usarne l’immagine per i loro scopi e 

3 Alberto Polverari, Vita di Pio IX, «Studi piani» (4), Roma 1986, p. 185. 
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soprattutto cercando di trascinare la Santa Sede in una guerra 
contro l’Austria 4 che mai il papa avrebbe potuto fare (peraltro 
l’Austria aveva già minacciato uno scisma se si fosse trovata in 
guerra contro un esercito mandato dal papa). Il papa manife¬ 
stava a Carlo Alberto la sua netta volontà di sottrarsi a questa 
strumentalizzazione politica: «Qui dagli esaltati si vuole asso¬ 
lutamente che io pronunci la parola - guerra - cosa che non 
debbo fare. [...] Dico che il papa non fa la guerra a nessuno, 
ma nel tempo stesso non può impedire che il desiderio arden¬ 
te della nazionalità italiana non spinga oltre i confini le truppe 
comandate dal generai Durando. Dico infine che rinuncio fran¬ 
camente ai progetti seduttori dei repubblicani che vorrebbero 
fare dell’Italia una Repubblica sola con il papa alla testa. Dico 
di rinunciarvi perché dannosi immensamente all’Italia e perché 
la S. Sede non ha intenzione e non l’ebbe mai di dilatare i suoi 
temporali domini, ma quelli bensì del Regno di Gesù Cristo» 5 . 

In questo documento Pio IX si spinge fino al limite estremo 
in cui era possibile spingersi ad un Successore di Pietro: la di¬ 
sponibilità a chiudere un occhio su ciò che le truppe dello Sta¬ 
to pontificio avessero eventualmente deciso autonomamente. 
Eppure si accusò Pio IX di tradimento, accollando a Roma il 
peso della sconfitta. Secondo Gramsci la responsabilità fu piut¬ 
tosto del governo piemontese: «Essi furono di un’astuzia me¬ 
schina, essi furono la causa del ritirarsi degli eserciti degli altri 
Stati italiani, napoletani e romani, per aver troppo presto mo¬ 
strato di volere l’espansione piemontese e non una confedera¬ 
zione italiana» 6 . 

Da questo momento in poi nasce la leggenda nera su Pio IX. 
Non solo la leggenda nera della storiografia liberale... 

«Più strano ancora, per me» osserva padre Guido Somma- 
villa sj «è che interpretino ormai in questo quadro l’Ottocento 
anche storici cattolici, monsignori e gesuiti oltre che laici (Je- 


4 Lo stesso Mazzini, ad esempio, coglie l’occasione «per eccitare gli animi contro 
l’Austria e per alienarli dal potere temporale», in Giacomo Martina, Pio IX (1845- 
1850), Miscellanea historiae pontificiae, voi. 38, Roma 1974, p. 108. 

5 Cit. in Polverari, op. cit., pp. 195-196. 

6 Gramsci, op. cit., p. 90. 
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din, Martina, Aubert), occupandosi di papi [...] e soprattutto 
di Pio IX (ritenuto) “papa santo, ma pessimo politico”». 

Il papa, dunque, avrebbe sbagliato a non cedere subito e su 
tutto «ai liberali che si comportavano a quel modo, pronti ad 
uccidere i migliori politici suoi amici (Pellegrino Rossi, More¬ 
no, Leu) e saltargli addosso se non si arrendeva a discrezione 
(Repubblica romana) e a porre sotto sequestro i beni e le pro¬ 
prietà della Chiesa ovunque arrivavano al potere, ignominiosa- 
mente poi mercanteggiandoli?». 

E perché avrebbe dovuto cedere? «Proprio perché Pio IX 
era intelligente, capiva bene che in tutti quei sequestri (o regali 
eventualmente) erano i poveri a perderci: i poveri contadini... e 
i poveri semplicemente, ai quali, allora, soltanto la Chiesa pen¬ 
sava, anche con i redditi di quei benefici. Magari intuiva pure 
che quelle terre incamerate e vendute ci avrebbero rimesso in 
senso perfino ecologico, con l’insensato sfruttamento che Stato 
e borghesi ne avrebbero fatto, a cominciare dal patrimonio bo¬ 
schivo» 7 . Nel marzo 1929 La Civiltà cattolica così rievoca le 
posizioni: «Cominciando da Pio IX, fino al più semplice prete 
di contado, l’unità italiana non era avversata da nessuno. Si po¬ 
trebbe anche dimostrare perentoriamente che all’invito di 
Pio IX, nel 1848, per una lega italiana e per l’unione politica 
dell’Italia, chi si oppose fu il solo ministero piemontese. Il clero 
italiano, e ciò è da porsi fuori da ogni dubbio per chi non voglia 
negare la luce meridiana, non s’oppose all’unità, ma la voleva in 
modo diverso in quanto all’esecuzione. Questa era l’idea di 
Pio IX, dell’alta gerarchia, dei cardinali e dello stesso antico par¬ 
tito conservatore piemontese (Solaro della Margherita, nda)». 


Guerra di conquista 

Accade infatti che in Piemonte il potere passa dal gruppo 
del Solaro ai liberali di D’Azeglio, Cavour e Rattazzi. I Savoia 
chiamando al governo questa nuova classe dirigente intendo- 

7 Guido Sommavilla, La Compagnia di Gesù, Rizzoli, Milano 1984, p. 191. 
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no sfruttare l’aspirazione nazionale all’unità come foglia di fico 
di un progetto semplicemente espansionistico della corona. 
Poco importa se - come ha osservato Denis Mack Smith - 
«l’elastica maggioranza di Cavour includeva... diverse posizio¬ 
ni politiche», se Ricasoli e Spaventa erano «centralizzatori» e 
«decentralizzatori» erano invece Farini e Minghetti, se si op¬ 
ponevano «liberal conservatori, come D’Azeglio e Minghetti» 
e radicali di sinistra come Rattazzi. Nei fatti ciascuno collabo- 
rò, a suo modo, al progetto della conquista. Anche se certo fu 
il Cavour la sua più coerente espressione politica. 

Ma chi è Camillo Benso conte di Cavour, che di lì a poco si 
rivelerà il grande architetto di tale «conquista piemontese»? 
Un talento politico senz’altro. Ma c’è chi aggiunge: «un radi¬ 
cale che nel suo nichilismo si arrestava soltanto alla proprietà 
terriera borghese» 8 . Per Disraeli, Lord Cowley e Lord Acton 
- e si sa quanto l’Inghilterra abbia contato nella vita e nella po¬ 
litica del conte Camillo che non scese mai sotto Bologna - era 
«un politico totalmente privo di scrupoli». 

Antonio Gramsci dà un giudizio semplicemente politico: «I 
liberali di Cavour concepiscono l’unità come allargamento del¬ 
lo Stato piemontese e del patrimonio della dinastia, non come 
movimento nazionale dal basso, ma come conquista regia» 9 . 

Fra le tante cose che sono normalmente passate sotto silen- 
zo, nella manualistica scolastica sul Risorgimento, vi sono le 
fasi preliminari che rendono possibile questa strategia di con¬ 
quista regia. Che lasciano interdetti. Per esempio: «Nessun 
cattolico, fedele alla Chiesa» scrive Ambrogio Eszer «riuscirà 
a capacitarsi perché il Regno di Sardegna abbia voluto iniziare 
la sua opera di unificazione nazionale con la soppressione dei 
monasteri contemplativi» 10 . 

E nei confronti della Chiesa non si contentarono di queste 
prime soppressioni, né della sua spoliazione, della rapina di 
monasteri e abbazie, né della conquista dei territori dello Stato 

8 Francesco Cognasso, I Savoia, Dall’Oglio, Varese 1981, pp. 627-628. 

9 Gramsci, op. cit., pp. 45-46. 

10 Ambrogio Eszer, Pio IX dal 1851 al 1866, in «Studi cattolici», (marzo 1986) 

p. 208. 
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Pontificio. È la stessa presenza del Santo Padre a Roma ad es¬ 
sere ideologicamente e militarmente attaccata da una dinastia 
che parlava francese e che a Roma mai aveva messo piede. 

Così il Regno sabaudo, poi Regno d’Italia, rifiutò pervicace¬ 
mente ogni possibile accordo, ogni garanzia giuridica sulla li¬ 
bertà del papa. Un riconoscimento minimo di salvaguardia 
della sua libertà sarebbe bastato probabilmente al Santo Padre 
per acconsentire anche a rinunciare allo Stato Pontificio 11 . 

È pur vero che la storia non si fa con i «se». Tuttavia Pio IX 
aveva ampiamente dimostrato di esser disposto quasi a tutto 
per l’Italia. Ebbe a dire il segretario di Stato Cardinal Antonelli 
all’ambasciatore austriaco Bach: «Se a Torino non avessero 
perseguito la Chiesa così appassionatamente, se non avessero 
ferito Pio IX nella sua coscienza di capo della Chiesa, Dio sa 
quanto non avrebbe concesso e dove oggi non ci troverem¬ 
mo» 12 . C’è un altro aneddoto che illustra bene l’amore all’Ita¬ 
lia di questo pontefice. Un conte tedesco viene ricevuto in 
udienza dal papa ed esprime a Sua Santità il suo dispiacere per 
i movimenti politici che stavano attaccando lo Stato Pontificio 
e la Chiesa. Finita l’udienza, Pio IX sbotta a mezza voce, con i 
suoi collaboratori: «Questo bestione tedesco non capisce la 
grandezza e la bellezza dell’idea nazionale italiana» 13 . 

Il 19 giugno 1871, quando già tutto è perduto, così Pio IX 
ricorda i primi gesti del suo pontificato: «Ma io benedissi allo¬ 
ra l’Italia, come di nuovo la benedico adesso, la benedissi, e la 
benedirò» 14 . 

Forse però una qualche risposta all’inquietante interrogati¬ 
vo di Eszer sul perché di questa persecuzione esiste. Per pro¬ 
cedere all’impresa politico-militare che è stata immaginata a 
Torino, non basta concentrare gran parte del bilancio statale 


11 Scrive Rober Aubert: «Infatti bisogna constatare che ai liberali di allora, persi¬ 
no ai moderati tra essi, l’incondizionata rinunzia a qualsiasi forma di potere temporale 
appariva come dogma assolutamente intangibile, ed una soluzione del tipo dei Patti La- 
teranensi del 1929, per loro, non sarebbe stata accettabile» (in Eszer, op. cit., p. 212). 

12 Vedi Giacomo Martina, Pio IX (1851-1866), Miscellanea historiae pontificiae, 
voi. 51, Roma 1986, p. 146 e n. 93. 

13 Vedi Eszer, op. cit., 208. 

14 Vedi Polverari, op. cit., p. 188. 
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sulle spese militari, sarebbe necessario poter disporre di entra¬ 
te equivalenti quasi a quelle di un altro Stato. Si comincia così 
a pensare di mettere le mani sull’immenso patrimonio (fondia¬ 
rio, immobiliare, finanziario) della Chiesa: un’operazione 
drammatica che oggi la storiografia ha completamente rimosso 
e che, secondo i cattolici, ha i caratteri di una vera e propria 
rapina di Stato assai simile a quanto realizzeranno, nel nostro 
secolo, i regimi totalitari. 

Lo Statuto, agli articoli 24 e 68, già crea le condizioni per 
una legislazione di attacco alla Chiesa in materia giudiziaria, 
civile ed economica. L’8 aprile 1850 si varano le leggi Siccardi 
che tolgono alla Chiesa unilateralmente diritti e prerogative. 
Per le sue proteste e la sua opposizione il vescovo di Torino, 
monsignor Giovanni Fransoni, viene arrestato. Poi vengono 
sequestrati i suoi beni e infine viene bandito dallo Stato (mori¬ 
rà in esilio a Lione). Egualmente arrestato e deportato, nel 
1850, l’arcivescovo di Cagliari, monsignor Marangiu-Nurra. Il 
direttore del giornale cattolico L'Armonia per aver anch’egli 
criticato le nuove leggi subisce l’arresto e la condanna a quin¬ 
dici giorni di carcere. Ma tutto questo, come aveva immagina¬ 
to Pio IX, era solo il preannuncio della tempesta. Sul finire del 
’52 al D’Azeglio succede il Cavour. Si vara il grande attacco alla 
Chiesa: la legge per la soppressione degli Ordini religiosi e l’in¬ 
cameramento dei loro beni (dalla cui vendita si mira a lucrare 
cinque milioni l’anno). 

«Si ebbero confische massicce di beni ecclesiastici, giacché 
Cavour era convinto che la “lebbra del monacismo” fosse un 
importante fattore di arretratezza economica» 15 . Ovvero un li¬ 
mite alla proprietà borghese. Per il vecchio Solaro «questa leg¬ 
ge sanziona un sacrilego latrocinio». Per il Cavour è l’autenti¬ 
ca applicazione del motto «libera Chiesa in libero Stato». Il 
«latrocinio» era giustificato dal conte con le difficoltà econo¬ 
miche dello Stato che però, contemporaneamente, spendeva 
capitali (e vite di contadini) in una guerra - quella di Crimea - 
in cui gli italiani non c’entravano nulla. Il 29 maggio 1855, 


15 Denis Mack Smith, Cavour , Bompiani, Milano 1988, p. 273. 
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dunque, il re firma il decreto che sopprime agostiniani, certo¬ 
sini, benedettini cassinesi, cistercensi, olivetani, minimi, mino¬ 
ri conventuali, osservanti, riformati cappuccini, oblati di Santa 
Maria, passionisti, domenicani, mercedarii, servi di Maria, pa¬ 
dri dell’Oratorio, filippini, clarisse, cappuccine, canonichesse 
lateranensi, crocifisse benedettine, carmelitane, domenicane, 
francescane, battistine, celestine e turchine. Soppresse 331 case 
(4.540 religiosi cacciati fuori dalle loro case) e incamerate ren¬ 
dite per oltre due milioni dell’epoca. Un po’ meno del bottino 
sperato. Ma per quel che si era salvato era solo questione di 
tempo. Roma decretò la «scomunica maggiore» per tutti «gli 
autori, i fautori, gli esecutori della legge». 

C’è ovviamente un nesso fra «colpire i beni ecclesiastici e la 
necessità di far fronte a spese crescenti e ad eserciti più perfe¬ 
zionati» 16 . E ciononostante al 1857 lo Stato sabaudo è gravato 
da debiti per 800 milioni. Il problema delle spese militari nei 
bilanci dello Stato sabaudo è un capitolo della storia del Risor¬ 
gimento che, per quanto sottovalutato, risulta determinante e 
rivelatore: lo è nel determinare la decisione di uno scontro 
frontale contro la Chiesa, lo è nella scelta di trasformare il Re¬ 
gno delle Due Sicilie in una colonia da conquistare e saccheg¬ 
giare, lo è per le condizioni sociali che sono costrette a subire 
le plebi contadine e operaie. Nelle discussioni al Senato sulle 
condizioni sanitarie del Paese (era la prima volta che ci si oc¬ 
cupava del problema!), il 12 marzo 1873 il medico Carlo Mag- 
giorani delineava questo quadro: «La tisi, la scrofola, la rachi¬ 
tide, tengono il campo più di prima; la pellagra va estendendo 
i suoi confini; la malaria co’ soi tristi effetti ammorba gran par¬ 
te della penisola [...]. La sifilide serpeggia indisciplinata fra i 
cittadini ed in ispecie fra le milizie». Per le malattie epidemi¬ 
che «i contagi esotici (colera) han facile adito e attecchiscono 
facilmente: il vaiuolo rialza il capo; la difterite si allarga ogni 
giorno di più». 

Mentre le élites risorgimentali nel Palazzo mettono a punto 


16 Alberto Caracciolo, Stato e società civile (Problemi dell’unificazione italiana), 
Einaudi, Torino 1960, p. 19. 


LA CHIESA E LA QUESTIONE RISORGIMENTALE ITALIANA 417 






i loro piani di conquista regia, dilapidando le pubbliche finan¬ 
ze nelle loro imprese militari, l’Italia perlopiù contadina e cat¬ 
tolica vive in condizioni subumane. Nel periodo 1861-1870 
muoiono nel primo anno di vita 227 bambini per mille nati 
vivi. Il 45 per cento delle morti totali è di bambini inferiori a 
cinque anni, dovute spesso a infezioni prodotte dalle condizio¬ 
ni di vita e di lavoro delle madri. Lo Stato liberale che dilapida 
la metà delle finanze pubbliche nelle sue guerre (dette «d’indi¬ 
pendenza»), non si è mai occupato delle condizioni tragiche 
del popolo, che nelle campagne ha una speranza di vita media 
che si aggira sui quarant’anni. 

Il raffronto fra il bilancio della Difesa e quello per le spese 
sociali (sanità, occupazione, igiene e cultura) è spaventoso. 
«Dal 1830 al 1845 la quota delle spese militari non fu mai in¬ 
feriore al 40 per cento della spesa statale complessiva. Con la 
prima guerra d’indipendenza l’incidenza delle spese militari su 
quelle totali raggiunse nel 1848 e nel 1849 rispettivamente il 
59,4 per cento e il 50,8 per cento. Nei cinque anni successivi 
tale voce di spesa non superò mai il 27 per cento e solo in re¬ 
lazione alla spedizione d’Oriente nel 1855 e 1856 raggiunse 
rispettivamente il 36 per cento e il 38,6 per cento. Con la guer¬ 
ra del 1850 e 1860 l’incidenza delle spese militari raggiunse 
rispettivamente il 55,5 per cento e il 61,6 per cento. A fronte 
di spese militari di tale rilevanza (finanziate soprattutto con gli 
espropri ecclesiastici, nda) le spese per gli affari economici e le 
opere pubbliche ebbero la massima incidenza nel 1847 col 30,9 
per cento e la minima nel 1831 col 2,9 per cento, mentre per 
l’assistenza sociale, l’igiene e la sanità, la pubblica istruzione e 
le belle arti, raramente nell’insieme si destinò annualmente più 
del 2 per cento della spesa totale» 17 . 

Ma torniamo dunque al 1857. È anno di elezioni. Vota 
un’infima minoranza della popolazione, attorno all’l per cen¬ 
to. Eppure i deputati cattolici raddoppiano di numero (da 30 
a 60): quelli che avevano sostenuto le leggi contro la Chiesa in 


17 In Anteo D’Angiò, La situazione finanziaria dal 1796 al 1870, in Storia d’Italia, 
De Agostini, Torino 1973, voi. VI, p. 241. 
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molti casi vengono sonoramente sconfitti. Così il Governo, con 
una curiosa concezione della democrazia, annulla molte elezio¬ 
ni con il pretesto che il clero si era immischiato nel voto. Nel 
1860 lo Stato sabaudo cede alla Francia Nizza e la Savoia (una 
decisione mostruosa: Nizza era la città di Garibaldi). Un mer¬ 
cimonio di terre e popoli per convincere Napoleone III a dare 
il suo placet all’annessione che di lì a poco il Piemonte avreb¬ 
be fatto delle terre dello Stato Pontificio dove nessuno lo ave¬ 
va chiamato. La guerra di conquista del Piemonte si allarga poi 
al Regno del Sud, un regno più antico, più prospero e più ita¬ 
liano di quello savoiardo: prima con la spedizione dei Mille, fi¬ 
nanziata da potenze straniere e riuscita più che per eroismo 
come si è creduto a lungo, grazie a una torbida trama di corru¬ 
zioni, imbrogli e violenze in cui inglesi e piemontesi fecero a 
gara. Quindi con l’instaurazione di un regime dittatoriale al 
Sud. 

Vale la pena soffermarsi su un aspetto non secondario. Ar¬ 
mando Corona, Gran Maestro del Grande Oriente d’Italia, 
dichiarava a un importante convegno storico: «Garibaldi ebbe 
sempre un nume tutelare: la Gran Bretagna. Più esattamente, 
la Massoneria inglese» 18 . 

Quel feeling si sostanziò anche, come ha rivelato di recente 
Giulio Di Vita, grazie a sue ricerche in archivi di Edimburgo, 
in un «versamento» a Garibaldi di una cifra enorme per la 
conquista del Regno delle Due Sicilie: «tre milioni di franchi 
francesi, in piastre d’oro turche» che equivale a «molti milioni 
di dollari di oggi». L’esistenza di una cassa segreta della Spedi¬ 
zione è dunque confermata. In quali tasche finirono questi 
miliardi è cosa rimasta misteriosa in quanto i libri contabili e il 
contabile della spedizione finirono in fondo al Tirreno con il 
piroscafo Ercole, affondato, a quanto pare, secondo le più re¬ 
centi ricerche, a causa di un misterioso sabotaggio. 

Una parte dei soldi, tuttavia, finì senz’altro nelle tasche dei 


18 Aa.Vv., La liberazione d’Italia nell’opera della massoneria (Atti del convegno di 
Torino 24-25 settembre 1988, a cura di Aldo A. Mola), Bastogi, Foggia 1990, p. 307. 
Cfr. anche ROSARIO ROMEO, Dal Piemonte sabaudo all’Italia liberale, Einaudi, Torino 
1964, pp. 225-247. 
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traditori di Francesco. «È incontrovertibile che la marcia dav¬ 
vero trionfale delle legioni garibaldine, dalla Conca di Palermo 
al Vesuvio, venne immensamente agevolata dalla conversione 
subitanea di potenti dignitari borbonici dal Sanfedismo alla 
democrazia liberale. Non è assurdo pensare che questa vera 
illuminazione pentecostale sia stata, almeno in parte, catalizza¬ 
ta dall’oro» 19 . Scopriamo così che l’Italia (risorgimentale) nac¬ 
que e fu fatta sulla «mazzetta». Per la verità i più obbiettivi fra 
gli storici avevano già da tempo avanzato dubbi su quel miglia¬ 
io di uomini, male armati e spesso un po’ goliardici, di fronte 
ai quali era crollato un regno di centomila chilometri quadrati, 
con un esercito di centomila uomini. È stato osservato che 
mille volontari non bastano nemmeno per presidiare una pro¬ 
vincia, come potevano tenere sotto controllo tutto quel Regno? 
Adesso Di Vita, fonte indiscutibile, ci viene a confermare: che 
la presunta marcia trionfale di Garibaldi aveva dietro i maneg¬ 
gi della prima potenza imperiale del mondo, con il suo enor¬ 
me peso finanziario, militare e spionistico. 

È davvero curioso osservare che l’episodio più celebrato del 
Risorgimento, l’unico che aveva potuto rivendicare i caratteri 
di epopea popolare, risulta, alla prova dei fatti storici, poco più 
che un paravento per un atto di arbitrio e di violenza del tutto 
contrario ai principi basilari del diritto internazionale: un col¬ 
po di stato sabaudo-inglese al sud Italia che abbatte re France¬ 
sco, il re legittimo, e insedia una monarchia straniera. Le moti¬ 
vazioni che spinsero l’Inghilterra in questa avventura sono ben 
sintetizzate da Di Vita: «La prima, colpire il Papato nel suo 
centro temporale, cioè l’Italia, agevolando la formazione di uno 
Stato laico. La seconda, creare, con un nuovo Stato unitario 
dalle Alpi alla Sicilia, una forte opposizione alla Francia, che 
non avrebbe così potuto impedire l’aprirsi dei piani imperiali 
britannici sull’Africa e sul Medio Oriente, il Mediterraneo e la 
via alle Indie» 20 . In buona sostanza è la conferma dell’acuta 
osservazione del filosofo Augusto Del Noce per il quale «il 


19 Aa.Vv., La liberazione..., pp. 379-381. 

20 Ibid, p. 380. 
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Risorgimento italiano non è stato in realtà che un capitolo del¬ 
la storia dell’imperialismo britannico» 21 . 

Questo spiega perché, fin dall’inizio, il popolo meridionale 
non acclamò, affatto i «liberatori». Quella non fu solo una 
guerra di conquista coloniale, si risolse anche in un genocidio. 
Mentre la borghesia e l’aristocrazia del Gattopardo stava velo¬ 
cemente salendo sul carro del vincitore, il sud contadino si ri¬ 
bellò ai conquistatori e proseguì la sua lotta malamente arma¬ 
to anche dopo la capitolazione del suo re nel 1860. 

L’esercito piemontese che si riteneva l’esercito «liberatore» 
dovette schierare nel Meridione centoventimila uomini. È una 
storia sanguinaria troppo velocemente rimossa. Il genocidio del 
Sud, da solo, fece più vittime di tutte le cosiddette «guerre 
d’indipendenza» assommate, ed era tutto sangue di italiani: «Vi 
furono battaglie, stragi, assedi, ma soprattutto si fucilò, a torto 
o a ragione, per mille cause diverse, senza null’altro che un so¬ 
spetto vago, uomini, donne, vecchi, bambini persino» 22 . 

In tutto 5.212 partigiani dell’indipendenza, quelli che gli 
invasori - sui loro libri di storia - chiamarono «briganti», fu¬ 
rono fucilati o ammazzati in combattimento, altri cinquemila 
furono arrestati. In totale si contarono ventimila vittime di 
quella «liberazione», o, secondo altri, di quel genocidio che 
umiliò e calpestò la dignità e l’identità di quel popolo. E lo 
affamò: da allora comincia il triste dissanguamento dell’emigra¬ 
zione (centoventitremila persone l’anno, quattordici milioni di 
esuli dal 1876 al 1914) che produce sottosviluppo nelle terre 
abbandonate. 

Scrisse lo storico filoborbonico Giacinto De Sivo: «Ell’è una 
trista ironia lo appellar risorgimento questo subissamento del 
bel paese. Briganti noi combattenti in casa nostra, difendendo 
i tetti paterni; e galantuomini voi venuti qui a depredar l’al¬ 
trui?» 25 . Fu una guerra civile feroce i cui effetti si fanno senti¬ 
re ancora ai giorni nostri, se è vero com’è vero che il Meridio- 


21 «Il Sabato», 19.6.1993. 

22 Carlo Alianello, La conquista del Sud, Rusconi, Milano 1972, p. 133. 

23 Giacinto de Sivo, I Napolitani al cospetto delle nazioni civili, ed. Forni, Bolo¬ 
gna 1965. 
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ne non si è più risollevato dalla sua condizione di arretratezza 
e subordinazione e da piaghe come la mafia. E se è vero che il 
fenomeno politico di questo scorcio di secolo, in Italia, si è 
coagulato proprio attorno alla critica allo Stato centralista e ad 
un progetto di stato federale che si richiama esplicitamente a 
Cattaneo 24 . Si trattò insomma di una forzatura. Come scrisse 
Gramsci «un’Italia come quella che si è formata nel 1870 non 
era mai esistita e non poteva esistere». 

Il pugno di ferro imposto al Sud inoltre vide spesso esecu¬ 
tori con qualche tendenza criminale che mai furono messi sot¬ 
to accusa o sotto inchiesta. Solo il grido della Chiesa si alzò a 
denunciare quelle violenze. Già nel 1861, il 30 settembre, Pio 
IX nell’allocuzione al Concistoro segreto afferma: «Inorridisce 
davvero e rifugge l’animo per il dolore, né può senza fremito 
rammentarsi molti villaggi del Regno di Napoli incendiati e 
spianati al suolo e innumerevoli sacerdoti, e religiosi, e cittadi¬ 
ni d’ogni condizione, età e sesso e finanche gli stessi infermi, 
indegnamente oltraggiati e, senza neppur dirne la ragione, in¬ 
carcerati e, nel più barbaro dei modi, uccisi [...]. Queste cose 
si fanno da coloro che non arrossiscono di asserire con estre¬ 
ma impudenza... voler essi restituire il senso morale all’Italia». 

Ma non andò forse, il nuovo Regno, a portare la buona 
amministrazione subalpina in plaghe desolate e pessimamente 
amministrate, come vuole la manualistica corrente? 


Paese illegale e Paese reale 

Mentre il Regno dei Savoia, come abbiamo visto, concentra 
la sua politica perlopiù nelle spese per armamenti, in modo da 
essere la Prussia della penisola, il Regno di Napoli, prima col 
re Ferdinando, poi col giovane Francesco - malgrado le infa¬ 
mie interessate diffuse in tutta Europa dagli agenti inglesi - 
appare molto meglio amministrato. Troviamo qui le tasse più 

24 Questi i due capisaldi positivi della Lega. Che, però, spesso si traducono in una 
deteriore ostilità verso il Meridione (e gli stranieri in genere). 
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lievi d’Europa, le bellissime scogliere meridionali sono protet¬ 
te dalla prima flotta italiana. Il Regno ha un debito pubblico 
che è un quarto di quello piemontese: appena cinquecento mi¬ 
lioni per nove milioni di abitanti contro i mille milioni del Pie¬ 
monte per quattro milioni di abitanti. 

Lo Stato piemontese, che rischia di passare per il vero stato 
«borbonico» 25 , specialmente per la sua elefantiaca burocrazia 
ereditata dal sistema francese, secondo gli storici di parte me¬ 
ridionale - ben poco letti - saccheggerà le casse e le ricchezze 
del meridione per far pagare a questa sua colonia i suoi propri 
debiti. Ne faranno le spese soprattutto le plebi contadine: «La 
condizione dei contadini meridionali era stata, nel periodo pre¬ 
cedente l’unità» osserva lo studioso marxista Nicola Zitara 
«migliore e non peggiore che dopo» 26 . 

Napoli del resto era un’autentica capitale europea. Per uo¬ 
mini d’ingegno come Leopardi e per i «viaggiatori intellettua¬ 
li» dell’Ottocento Napoli è una tappa obbligata. Mentre nes¬ 
suno si sarebbe mai sognato di «pellegrinare» a Torino (con 
l’eccezione di Nietzsche che con la sua latente follia se ne in¬ 
namorò). Ma di colpo questa «capitale europea» diventa una 
prefettura di Torino: comincia la sua decadenza. In pratica un 
parlamento - quello sabaudo - eletto da una ristretta minoran¬ 
za di ottimati, poco più di centomila persone (e con gravi vizi 
di regolarità come si è visto nel 1857) decretava l’annessione 
di una penisola di ventiquattro milioni di abitanti, perlopiù 
contadini e cattolici, senza voce e senza diritti (i plebisciti che 
furono organizzati per salvare la faccia non furono precisamen¬ 
te un esempio di legalità). 

Il giovane re Francesco, assediato a Gaeta, scriveva un ama¬ 
ro addio al suo popolo: «In luogo delle libere istituzioni che vi 
avevo date e che desideravo sviluppare, avete avuto la dittatu¬ 
ra più sfrenata e la legge marziale sostituisce ora la costituzio¬ 
ne. Sotto i colpi dei vostri dominatori sparisce l’antica monar¬ 
chia di Ruggero e di Carlo III, e le Due Sicilie sono state 

25 Cfr. Gramsci, op. cit., p. 171. 

26 L’unità d’Italia, Nascita di una colonia , Jaca Book, Milano 1976, p. 21 
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dichiarate province d’un Regno lontano. Napoli e Palermo sa¬ 
ranno governate da prefetti venuti da Torino» 27 . 

Proprio durante gli ultimi combattimenti con l’esercito di 
Francesco II i generali sabaudi si macchiarono di crimini ver¬ 
gognosi. Don Giuseppe Butta, storico borbonico, per esempio, 
riconosce a Garibaldi una dignità morale che altri non ebbero. 
Solo Garibaldi volle andarsene da Capua per non assistere ed 
esser complice dell’indegno bombardamento del Cialdini mi¬ 
rante non a danneggiare l’esercito nemico, che infatti non ne 
risentì, ma a fare strage fra la popolazione civile: «Bisogna pur 
dirlo, Garibaldi non scese mai a simili triviali ricordi» 28 . 

Mentre il Cavour - come c’informa uno storico di parte sa¬ 
bauda - «approvò ed elogiò l’opera del Cialdini» 29 . Il mirabile 
esempio di eroismo del Cialdini consisteva nel massacro di 
vecchi, donne e bambini perpetrato in risposta alla richiesta di 
Francesco II di intavolare trattative («il cannone non guasta 
mai gli affari» aveva risposto questo «liberatore»). 

Il 27 gennaio 1861 furono programmate in tutto il neonato 
Regno d’Italia le elezioni che avrebbero dovuto sanzionare il 
fatto compiuto. Elezioni riservate a pochissimi e con una pe¬ 
sante interferenza dello Stato a favore dei governativi. La de¬ 
mocrazia era ancora di là da venire. Del resto i cattolici erano 
già rimasti scottati da ciò che era avvenuto nel ’57: decisero 
di essere «né eletti, né elettori». Obiezione di coscienza. Gli 
aventi diritto al voto erano appena 418.850 (una infima mino¬ 
ranza) eppure anche fra costoro la campagna astensionistica 
dei cattolici ebbe gran successo: votò solo il 57,2 per cento, in 
tutto 239.853 elettori. 17illegalità sostanziale del sistema libera¬ 
le sta tutto in una cifra: gli aventi diritto al voto: al tempo del¬ 
l’Unità, erano appena 1*1,29 per cento della popolazione. Nel 
1874 erano «cresciuti» fino al 2,1 per cento. Ogni commento è 
superfluo. 

Nel febbraio ’61 furono assunte dal governo una serie di 
decisioni contro la Chiesa. Fra l’altro fu estesa a tutto il terri- 


27 Cit. in Alianello, op. cit., pp. 98-101. 

28 Giuseppe Buttà, Un viaggio da Boccadifalco a Gaeta, Bompiani, Milano 1985. 

29 Cit. in Alianello, op. cit., p. 103. 
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torio italiano la legge sarda del 29 maggio 1855 sulla soppres¬ 
sione degli ordini religiosi. Ventimila fra monaci e monache 
furono colpiti dalla legge, al Sud furono confiscati i beni di 
1.100 conventi. L’economia locale ne fu duramente provata, 
anche per questo si scatenò una reazione popolare imprevista. 
Puntualmente repressa nel sangue. 

L’amministrazione piemontese, sull’orlo della bancarotta 
(nel ’61 il 40 per cento del debito pubblico è dovuto ancora 
agli armamenti) si abbatte sul Meridione come un flagello. 
Tasse da strozzinaggio, ruberie, espropri dei terreni civici ed 
ecclesiastici, salveranno il Piemonte, ma condanneranno per 
sempre il Sud. Secondo il Nitti una cifra assai superiore a 600 
milioni del tempo venne alienata per riacquistare le terre del 
demanio ecclesiastico e statale espropriate. Un dissanguamen¬ 
to finanziario che - con l’unificazione del mercato - lascerà il 
Sud totalmente a secco di capitali. Una rapina colossale. Che 
porta alla violenta proletarizzazione dei contadini 30 . 

Basterà un solo esempio della vergognosa ripartizione della 
spesa per opere pubbliche per dimostrare lo statuto «colonia¬ 
le» che fu imposto al meridione: dal 1862 al 1897 lo Stato 
spenderà 458 milioni per bonifiche idrauliche. Al Nord e al 
Centro andranno 455 milioni, 3 al Sud. 

Il sistema produttivo meridionale è demolito. Per esempio, 
subito dopo la conquista, dalle casse del Regno delle Due Sici¬ 
lie 80 milioni prendono il volo per Torino: ne torneranno solo 
39. «Prima del 1860» scriveva il Nitti «era (al Sud) la più gran¬ 
de ricchezza che in quasi tutte le regioni del Nord» 31 . 

Intanto, dall’autunno del ’60 proseguono gli arresti e le de¬ 
portazioni di vescovi e cardinali macchiatisi semplicemente di 
reati di opinione. Dal ’60 al ’64 nove cardinali sono arrestati 
e processati: il cardinale Corsi, arcivescovo di Pisa, il Cardinal 

30 C’è chi lega proprio a questo fenomeno la nascita del fenomeno mafioso, che si 
impone come controstato nel momento in cui Io stato si presenta con un volto parti¬ 
colarmente odioso: il piombo della conquista coloniale. Cfr. G.C. Marino, Il Meri¬ 
dionalismo della Destra Storica e l'inchiesta parlamentare del 1867 su Palermo, Paler¬ 
mo 1971. 

31 Francesco S. Nrm, Scritti sulla questione meridionale, Laterza, Bari 1958, p. 7. 
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Baluffi, il cardinale De Angelis di Fermo, Carafa di Benevento, 
Riario-Sforza di Napoli, Vannicelli, Antonucci, Lui¬ 
gi Morichini di Jesi e Gioacchino Pecci di Perugia (il futuro 
Leone XIII). 

Nella primavera del 1861 sono quarantanove le diocesi ri¬ 
maste senza vescovo. Seminari e monasteri chiusi, beni espro¬ 
priati: la Chiesa è allo stremo. In questa situazione, il potere 
ieri e oggi gli storici rimproverano a Pio IX di non aver voluto 
cedere sua sponte Roma ai piemontesi quasi aggrappandosi con 
tutte le forze al potere temporale. In sostanza si sarebbe dovu¬ 
to fidare della parola del governo sabaudo che s’impegnava a 
garantire la libertà e l’indipendenza della sua persona e del suo 
magistero. Ma l’obiezione che arriva dai documenti vaticani è 
grave. Un governo che non aveva esitato a stracciare patti, ad 
aggredire, violentare, rapinare in ogni modo, chiudere conven¬ 
ti, seminari, arrestare e deportare cardinali e vescovi, poteva 
pretendere la fiducia cieca del papa? 

Non era forse gravissimo che uno stato incarcerasse decine 
di vescovi e cardinali? E poi per motivi che hanno dell’incre¬ 
dibile. Bastava che un vescovo si rifiutasse di cantare il Te 
Deum in Chiesa per il governo (è il caso del Cardinal Corsi). 

Qual è la risposta di parte governativa? «Quello» ha com¬ 
mentato anni fa il laico Vittorio Gorresio «fu l’esempio più 
notevole che si trovi nella nostra storia del tentativo di far pre¬ 
valere la concezione della sovranità dello Stato laico contro la 
ben radicata tradizione confessionale italiana» 32 . 

Dunque la pura e dura ragion di stato, la forza per la forza. 

Le sedi episcopali, inoltre, rimasero a lungo vacanti perché 
il governo pretendeva di aver parte nella scelta dei vescovi. 
Sarebbe questa l’illustrazione del tanto declamato principio 
«libera Chiesa in libero Stato»? Certo, i cattolici erano ancora 
la stragrande maggioranza della popolazione. Lo Stato temeva 
il suo stesso popolo, su cui regnava e che non rappresentava in 
nessun modo. I cattolici organizzarono forme di difesa dei loro 
diritti civili. Ci provarono. Nel 1865, per esempio, fondarono 


32 VITTORIO Gorresio, Risorgimento scomunicato , Bompiani, Milano 1977, p. 110. 
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l’Associazione per la libertà della Chiesa, ma verrà chiusa di 
forza appena un anno dopo: «La legge dei sospetti» riferisce 
Spadolini «la colpiva alle radici, disperdendo capi e seguaci, 
distruggendo sezioni e affiliazioni, obbligandola a dissimularsi 
e a scomparire» 33 . Innumerevoli sono, in questi anni, le violen¬ 
ze, i soprusi, le censure, le persecuzioni. I rapporti giuridici che 
il nuovo Stato italiano volle stabilire con la Chiesa furono defi¬ 
niti (e lo rimasero fino al 1929) dal Codice di diritto civile (2 
aprile 1865), dalla legge Ferraris, «per la soppressione di enti 
ecclesiastici e la liquidazione dell’asse ecclesiastico» del 15 ago¬ 
sto 1867 e dalla legge delle Garentigie del 1871. 


Il sacco di Roma 

La legge Ferraris toglieva personalità giuridica agli ordini re¬ 
ligiosi sopravvissuti e incamerava un terzo dell’asse ecclesiastico 
immobiliare (attorno ai seicento milioni del tempo). La legge 
andò a colpire e sopprimere circa venticinquemila enti ecclesia¬ 
stici. Migliaia di religiosi si trovarono da un giorno all’altro 
strappati alla loro vita e ai loro conventi. Questo nuovo «espro¬ 
prio» era destinato a finanziare la guerra intrapresa nel 1866 
contro l’Austria. Nel triennio 1866-1868, grazie anche alle av¬ 
venture belliche, il disavanzo dello Stato tocca i seicentotrenta 
milioni. Il Governo lo affronta appunto con la tassa straordina¬ 
ria sull’asse ecclesiastico e con la famigerata tassa sul macinato. 

Le masse popolari insorgono nelle piazze contro questi 
provvedimenti al grido di «Viva il Papa» e «Viva la Repubbli¬ 
ca» 34 . Ma la drammatica protesta delle plebi, indice di condi¬ 
zioni sociali tremende, è accolta dal Governo con le forze ar¬ 
mate: più di 250 morti e un migliaio di feriti dicono l’assoluta 
insensibilità dei «liberatori» d’Italia di fronte alle tremende 
condizioni di vita del popolo. 


33 Giovanni Spadolini, L’opposizione cattolica (Da Porta Pia al '98), Vallecchi, Fi¬ 
renze 1961, p. 56. 

34 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna (1860-1871), Feltrinelli, Milano 
1978, voi. V, p. 351. 


LA CHIESA E LA QUESTIONE RISORGIMENTALE ITALIANA 427 







Proprio dal ’69 - la tassa sul macinato entrava in vigore il 
1° gennaio 1869 - la Destra storica prende saldamente in mano 
il Governo con l’obiettivo prioritario del pareggio di bilancio 
e dell’organizzazione amministrativa dello Stato unitario. Tan¬ 
to è stato decantato il rigore finanziario di questi Grandi Bor¬ 
ghesi, non dicendo tuttavia di che lacrime grondi e di che san¬ 
gue... E curioso, peraltro, che si sia voluto caricare di tanti 
significati il conseguimento del pareggio di bilancio da parte 
della Destra storica quando lo Stato Pontificio - su cui tante 
infamie sono state propalate - raggiunse il pareggio nel 1859 
(vent’anni prima dei Grandi Borghesi) e senza affamare così il 
popolo, né lasciare sulle strade centinaia di morti ammazzati o 
espropriare chicchessia dei suoi beni (gli storici più seri, fra 
l’altro, oggi stanno riscoprendo il buongoverno che caratteriz¬ 
zò lo Stato pontificio fino alla sua violenta soppressione. Ecco¬ 
ne qualche elemento contemporaneo al raggiunto pareggio di 
bilancio: la costruzione di linee telegrafiche, della ferrovia 
Roma-Frascati nel ’56, il basso numero di detenuti, il traffico 
fluviale sul Tevere, la laicizzazione dell’amministrazione, una 
città fra le più «verdi» d’Europa di cui sarà fatto scempio poi 
con l’arrivo dei piemontesi. Pio IX volle che fosse proclamata 
perfino la libertà dell’associazionismo operaio). 

Ma torniamo al nuovo stato italiano. Proprio mentre veni¬ 
vano varati i due provvedimenti suddetti, nell’estate del 1868, 
il governo decretò pure la privatizzazione nel settore della fab¬ 
bricazione dei tabacchi: un affare colossale, che «rafforzò i le¬ 
gami fra lo Stato italiano e il capitalismo bancario e affaristico 
proprio nel momento in cui si faceva più pesante la pressione 
fiscale dello Stato sulle masse popolari» 35 . Che giudizio dare 
dunque di questa classe dirigente? Eugenio Scalfari l’ha defi¬ 
nita «il partito degli onesti e dei lungimiranti». Una formula 
che fa a pugni con la congerie di scandali, traffici e rapine in 
cui subito la nuova classe dirigente si trovò impantanata. «La 
Destra storica italiana» aggiunge Scalfari «quella dei Minghet- 
ti, degli Spaventa e dei Ricasoli, creò lo Stato unitario con uno 


35 Cfr. Candeloro, op . cit ., p. 355. 
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sforzo politico e morale che durò vent’anni». Più realistico il 
giudizio di Gramsci: «quella banda di avventurieri senza co¬ 
scienza e senza pudore, che, dopo aver fatto l’Italia, l’hanno 
divorata» 36 . Ma il 1870 è soprattutto l’anno della questione 
romana. La situazione internazionale favorevole scattò nel¬ 
l’estate del 1870. Il 20 settembre i piemontesi entravano in 
Roma dalla celebre breccia di Porta Pia. Il Papa ordinando di 
non resistere volle evitare inutili spargimenti di sangue. Ai pri¬ 
mi di ottobre l’ennesimo plebiscito doveva sancire l’approva¬ 
zione del fatto compiuto da parte dei romani. Invece vi fu un 
altissimo astensionismo, ad esprimere ben altro stato d’animo 
dei romani. Ma, naturalmente, nei giornali del tempo e nei li¬ 
bri di storia di oggi non se ne fece e non se ne fa menzione. 

La conquista di Roma, nei mesi successivi si risolse in una 
continua violenta cagnara di squadracce. Più o meno con la 
connivenza o la passività del governo. Minacce, aggressioni per 
strada a preti e frati (vi furono degli uccisi), spettacoli propa¬ 
gandistici blasfemi, profanazioni, saccheggi. E poi intimidazio¬ 
ni e pugno di ferro contro le associazioni e i sodalizi cattolici. 

«La violenza, l’ingiustizia, la forza» ebbe a dichiarare Pio IX 
il 16 febbraio 1871 ai parroci, dal suo domicilio coatto «rotte 
le mura, penetrarono nel Luogo Santo, e si fecero precedere 
da una nube fosca, nera ed orrenda di sicarii, di assassini, d’uo¬ 
mini irreligiosi, spudorati e sozzi. Tutto fu qui da pochi mesi 
cambiato!». Una volta presa Roma, il governo vara la cosiddet¬ 
ta legge «delle Guarentigie» (13 maggio 1871, n. 214). Formal¬ 
mente con ciò si diceva di voler dare alcune garanzie di libertà 
al papa. 

In realtà la legge intendeva costringere il Santo Padre a ri¬ 
conoscere il fatto compiuto e soprattutto imponeva Yexequa- 
tur per la destinazione dei beni della Chiesa e dei benefici. 
Cosa significava? «Lo Stato conserva il diritto di nomina degli 
ordinari delle numerose sedi vescovili» (quelle sotto il patroci¬ 
nio dei sovrani) e «la facoltà di impedire a tutti i vescovi di 
prendere possesso delle provviste beneficiarie delle loro sedi 


36 Gramsci, op . cit ., p. 158. 
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fino all’approvazione regia della loro nomina» 37 . Il Papa reagi¬ 
sce con una dura opposizione: «Rifiuta la dotazione assegnata¬ 
gli e si affida all’obolo di san Pietro, costituito dalle offerte 
volontarie dei cattolici di tutto il mondo» 38 . 

D’altronde, a svelare quali sono le autentiche intenzioni del 
Governo basta il provvedimento del gennaio 1873 che soppri¬ 
me le facoltà di teologia di tutte le università e pone i seminari 
sotto il controllo dello Stato. Non si tratta di provvedimenti 
episodici dettati da mero anticlericalismo. 

Pasquale Stanislao Mancini, una delle menti giuridiche del 
nuovo regime, formula esplicitamente la filosofia del nuovo 
potere: «Nello Stato non può esistere che un unico potere, 
quello della nazionale sovranità, e quindi una sola legge ed una 
sola universale illimitata giurisdizione» 39 . 

Nel Sillabo - il documento di Pio IX, allegato all’enciclica 
Quanta cura , molto diffamato e assai poco conosciuto - la pro¬ 
posizione 39 condanna proprio «lo Stato in quanto origine e 
fonte di tutti i diritti, che gode di un diritto non circoscritto da 
alcun limite». Pio IX denuncia questa aberrazione giuridica 
non solo contro la dottrina dello «Stato etico» elaborata dagli 
ideologi dello stato risorgimentale, ma probabilmente veden¬ 
do profilarsi all’orizzonte anche i micidiali mostri totalitari del 
Novecento, quando lo Stato eserciterà questo totale diritto di 
arbitrio sulle persone (e non a caso Giovanni Gentile teorizze¬ 
rà il fascismo come il perfetto compimento della filosofia dello 
Stato etico elaborato da Bertrando e Silvio Spaventa e da tutta 
la filosofia politica del Risorgimento). 

Monsignor Luigi Giussani scrive ai giorni nostri: «Al nostro 
fianco vivono generazioni mute, che non possono dire se stes¬ 
se: è questo l’esito dell’azione omologante e pianificante del 
Potere, di un Potere che si concepisce senza confini. “Lo Stato 
in quanto origine e fonte di tutti i diritti, gode del privilegio di 
un diritto senza confini”. Questa proposizione (XXXIX) con¬ 
dannata dal Sillabo - il “famigerato” documento della Chiesa, 

37 Lorenzo Frugiuele, La Sinistra e i cattolici (Pasquale Stanislao Mancini giuri- 
sdizionalista anticlericalej, ed. Vita e Pensiero, Milano 1985, p. 11. 

38 Frugiuele, op. cit., pp. 111-112. 

39 Frugiuele, op. cit., p. 98. 
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famigerato per la cultura dominante - è la definizione dello 
stato moderno: di tutti gli stati moderni, di qualunque specie. 
È questo l’esito dell’illuminismo , cioè dell’uomo che diviene 
“misura delle cose”. La condanna del Sillabo non è formulata 
per demonizzare lo stato in sé - il potere in sé non è una cosa 
cattiva [...] - ma per smascherare e accusare la pretesa dello 
stato moderno. Perché se “lo Stato gode di un diritto senza 
confini” avrà anche il diritto di determinare quanti figli devo 
avere e come debbano essere; e potrà anche stabilire fino a 
quando io posso vivere e che cosa significa essere felici» 40 . 

Insomma, di fronte alle ombre tremende del XX secolo quel 
pronunciamento di Pio IX appare profetico. Così «Pio IX» 
nota propriamente Emile Poulat «che era in ritardo sul suo 
tempo, diventa un profeta per il nostro» 41 . Tornando a quel 
doloroso frangente della vita della Chiesa, attorno al 1864 cir¬ 
ca 43 erano i vescovi esiliati, 16 gli espulsi, una ventina pro¬ 
cessati e incarcerati mentre - secondo i cattolici - circa 16 pare 
siano morti per le conseguenze delle persecuzioni. Centinaia 
sono i preti che hanno avuto problemi con la giustizia, 64 sono 
i sacerdoti fucilati e 22 i frati (perlopiù al Meridione). 

Dodicimila i religiosi dispersi per le note leggi. Dopo la pre¬ 
sa di Roma, 89 sono le sedi episcopali vacanti. I pastori nomi¬ 
nati dal papa non hanno possibilità di prender possesso delle 
loro chiese perché lo stato non lo permette: esige la più umi¬ 
liante sottomissione della Chiesa. 

Molte delle speranze di Pio IX sono riposte nel genio poli¬ 
tico di un grande santo di questi anni: don Giovanni Bosco. È 
lui che tenta, a costo di immense fatiche, di umilianti trattative 
e di tradimenti, di raggiungere un ragionevole compromesso 
con il Governo. In questo frangente, in cui la Chiesa sembra 
dividersi fra i traditori, corsi sul carro del vincitore a dare man 
forte al Governo, e gli intransigenti che oppongono alla dura 
realtà una sterile e dottrinaria intangibilità dei principi, metten¬ 
dosi così nelle condizioni di far perdere tutto alla Chiesa, don 

40 Luigi Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia, ed. Il Sabato 1993, 
pp. 425-426. 

41 Emile Poulat, Chiesa contro borghesia, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 76. 
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Bosco rappresenta il meglio del realismo cattolico. Don Bosco 
si rifiuta di vendere l’anima al nemico, ma anche di rassegnarsi 
a capitolare senz’altro poter fare che lamentarsi. Don Giovan¬ 
ni Bosco di fronte alle difficoltà della presenza pubblica dei 
cattolici al tempo dei governi liberal-massonici postunitari, 
stanco dei troppi piagnistei cattolici, dice nel 1877: «Nessuno 
è che non veda le cattive condizioni in cui versa la Chiesa e la 
religione in questi tempi. Io credo che da san Pietro sino a noi 
non ci siano mai stati tempi così difficili. L’arte è raffinata e i 
mezzi sono immensi. Nemmeno le persecuzioni di Giuliano 
l’Apostata erano così ipocrite e dannose. E con questo? E con 
questo noi cercheremo in tutte le cose la legalità. Se ci vengo¬ 
no imposte taglie, le pagheremo; se non si ammettono più le 
proprietà collettive, noi le terremo individuali; se richiedono 
esami, questi si subiscano; se patenti o diplomi, si farà il possi¬ 
bile per ottenerli; e così s’andrà avanti [...]. Bisogna avere pa¬ 
zienza, saper sopportare e invece di riempire l’aria di lamenti 
piagnucolosi, lavorare perché le cose procedano avanti bene». 

Nel 1873 la politica di appropriazione dei beni della Chiesa 
è estesa anche a Roma. Ancora una volta il governo straccia 
tranquillamente gli impegni precedentemente assunti. Appena 
il 12 settembre 1870, una settimana prima dell’invasione di 
Roma, il ministro della Giustizia Reali, con una circolare invia¬ 
ta all’episcopato italiano, a nome dello Stato si impegnava a 
non toccare gli ordini religiosi presenti a Roma. Identici impe¬ 
gni erano stati assunti con gli stati cattolici. Ma quello Stato e 
quel governo «degli onesti e dei lungimiranti» avevano già 
ampiamente dimostrato in che considerazione tenessero la pa¬ 
rola data, gli accordi ufficiali sottoscritti, le più elementari nor¬ 
me del diritto. 

E provvedimento legislativo, accompagnato da violente ma¬ 
nifestazioni anticattoliche e da una pesante campagna di stam¬ 
pa non comporta solo l’estensione a Roma, da parte del gover¬ 
no Lanza, della legge per la soppressione degli ordini religiosi. 
A Roma infatti ha un effetto ancor più dirompente perché in 
questa città si trovano le case generalizie di tutti gli Ordini re¬ 
ligiosi presenti sulla terra. 
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Per il solito Mancini gli ordini religiosi sono «inconciliabili 
con gli ordini liberi, coi bisogni civili ed economici del paese, 
con lo spirito della società moderna». Vengono dunque confi¬ 
scati i beni delle corporazioni religiose. Quella borghesia, che 
era la base sociale del «partito degli onesti e dei lungimiranti», 
può adesso scatenare una speculazione di dimensioni eccezio¬ 
nali. In barba alla Chiesa che commina la scomunica a chiun¬ 
que speculasse sui beni ad essa rapinati, vi è una vera corsa 
all’accaparramento di questo tesoro. Centinaia di poveri preti, 
frati e suore, nonostante le loro flebili proteste, nel giro di un 
mese vengono cacciati dalle loro case e dalle loro proprietà. E 
queste vengono date in pasto agli speculatori. 

«E meglio per noi il morire che vedere lo sterminio delle 
cose sante» scriverà il Santo Padre il 21 novembre 1873. Ma 
nemmeno la morte, nel 1878, placò l’odio forsennato contro 
Pio IX dal momento che i suoi funerali, quel 12 luglio, nono¬ 
stante il dolore e la preghiera di centomila fedeli, furono fune¬ 
stati dall’aggressione, dalle urla, dalle sassate, dalle bastonatu¬ 
re e gli insulti di squadracce che volevano impossessarsi della 
salma per gettarla nel Tevere e non facevano mistero delle loro 
intenzioni, gridando: «Le carogne nella chiavica!». 

Ma torniamo agli espropri romani. Lo scandalo - anche in¬ 
ternazionale - per questi provvedimenti che minano lo stesso 
diritto all’esistenza della Chiesa cattolica è tale che il 12 novem¬ 
bre 1873 il ministro Sella informa la Santa Sede che, in base 
alla legge delle Guarentigie, sarebbero stati accreditati alla stes¬ 
sa tre milioni e duecentoventicinquemila lire. Pio IX però non 
accetta mai questo (peraltro assai esiguo) indennizzo, ritenen¬ 
dolo il prezzo di un vergognoso e ben più cospicuo ladrocinio. 


Un bilancio 

Dunque una Chiesa impaurita dalla modernità, reazionaria, 
refrattaria alla democrzia è quella che ci si presenta davanti in 
questi decenni? Sfogliare La Civiltà Cattolica di quegli anni 
può riservare tante sorprese. Nel 1879 (X, 385) l’autorevole 
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rivista, ad esempio, esce con una sorprendente difesa del Ma¬ 
nifesto lanciato da Garibaldi per una democrazia effettiva. In- 
somma i cattolici si trovano accanto proprio ai radicai sociali¬ 
sti nel rivendicare il diritto al suffragio universale, la più 
rivoluzionaria delle frontiere politiche di quel tempo. 

Si fa un’analisi della situazione al 1876: su circa 30 milioni 
di abitanti hanno diritto al voto solo 605.007 italiani. «Questi 
privilegiati» scrive La Civiltà Cattolica «erano 2,18 per cento 
italiani dei due sessi. 

Può darsi prova più evidente che gli elettori inscritti rappre¬ 
sentano fra noi una minoranza al tutto minima?». Consideran¬ 
do poi i votanti effettivi (368.750) si arriva a fatica allo 0,94 per 
cento. Se si pensa che circa centomila di costoro «sono pagati 
dal governo e da lui in qualche modo dipendenti» (la classe 
politica del tempo esercitava un controllo ferreo su di loro) è 
venuto il momento, per la casta al potere di fare i conti «di 
buon grado o di malavoglia» osserva la rivista cattolica «colla 
potenza della democrazia». 

Nel 1881 dunque i cattolici sono in prima linea nella batta¬ 
glia per il suffragio universale e il riconoscimento dei diritti 
civili per «milioni di italiani poveri o analfabeti». Sidney Son- 
nino, davanti al Parlamento, il 30 marzo 1882, ammise: «La 
grandissima maggioranza della popolazione, più del 90 per 
cento di essa, si sente estranea affatto alle nostri istituzioni; si 
vede soggetta allo Stato e costretta a servirlo col sangue e coi 
denari, ma non sente di costituirne una parte viva ed organica, 
e non prende interesse alcuno alla sua esistenza ed al suo svol¬ 
gimento». 

A consuntivo di quella impresa chiamata «risorgimento» si 
può ricordare quanto Ferdinando Martini confessava in una 
lettera al Carducci il 16 ottobre 1894: «Abbiam voluto distrug¬ 
gere, e non abbiamo saputo nulla edificare» 42 . Che non è dav¬ 
vero un gran bilancio per chi ostentava virtù muratone 43 . 

42 Ferdinando Martini, Lettere, Roma 1934, p. 291. 

43 Per uno sguardo d’insieme sui cattolici e il Risorgimento vedi Antonio Soca, 
La società dell’allegria. Il partito piemontese contro la Chiesa di don Bosco, Sugarco, 
Milano 1989. 
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La Chiesa italiana e il regime fascista 


Dallo «sradicamento» alla «preconciliazione» 

All’origine, il movimento dei fasci di combattimento non 
nascose la sua avversione nei confronti della Chiesa; e la Chie¬ 
sa non nascose la sua ostilità nei confronti del fascismo. Ateo 
professo, sostenitore, negli anni della sua militanza socialista, 
deH’incompatibilità di ogni atto di culto con l’adesione al Psi, 
poi insofferente del neutralismo delle masse cattoliche durante 
la prima guerra mondiale, Mussolini non faceva mistero del 
suo sanguigno anticlericalismo, condiviso, sia pure con diversi 
toni, da molte altre componenti del movimento, a partire dai 
futuristi. Il programma fascista del giugno 1919 prevedeva «il 
sequestro di tutti i beni delle Congregazioni religiose e l’aboli¬ 
zione di tutte le mense Vescovili», richiesta quest’ultima riba¬ 
dita nel programma del maggio 1920. Negli stessi anni Musso¬ 
lini propugnava l’abolizione della legge delle guarentigie 
«seguita dal fermo invito a Sua Santità di sloggiare da Roma » l . 
A sua volta, la Chiesa - e in particolare l’ordine religioso più 
intransigente custode dell’integrità della fede, la Compagnia di 
Gesù - guardò con sospetto al movimento di Mussolini, di cui 
non era diff icile avvertire, nella stessa scelta del simbolo, le 
radici rivoluzionarie e giacobine. 

I rapporti fra Chiesa e fascismo iniziarono a mutare solo col 
1921, quando quest’ultimo, abbandonate le velleità ribellisti- 

1 In «Popolo d’Italia», 18 novembre 1919. 
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che del programma di Sansepolcro, trovò un suo spazio politi¬ 
co e una sua base di massa nella lotta contro le organizzazioni 
socialiste, con rapporto di uomini d’ordine che non sempre 
condividevano i presupposti anticlericali del movimento. Di 
primaria importanza, sotto questo profilo, fu l’apporto ideolo¬ 
gico recato al nascente fascismo, ancor prima della fusione dei 
due partiti, dal nazionalismo italiano. Assimilando tra l’altro 
suggestioni del pensiero di Maurras, già all’inizio del secolo 
questo movimento aveva esaltato il cattolicesimo come un ele¬ 
mento essenziale della storia e della civiltà italiana, oltre che in 
quanto fattore d’ordine indispensabile ad assicurare la coesio¬ 
ne sociale e morale della penisola. Ma ancora più determinan¬ 
te, ai fini di questa inversione di rotta, fu per il futuro duce la 
consapevolezza che solo con l’appoggio o almeno senza l’osti¬ 
lità dei cattolici egli avrebbe potuto completare la sua opera di 
conquista dall interno dello stato liberale. La manifestazione 
più clamorosa di questa svolta fu il discorso tenuto da Musso¬ 
lini alla Camera il 21 giugno del 1921. In esso il politico che 
meno di due anni prima aveva invocato lo «svaticanamento» 
dell’Italia, affermava che «la tradizione latina e imperiale di 
Roma oggi è rappresentata dal cattolicesimo», ribadendo che 
«l’unica idea universale che oggi esiste a Roma è quella che 
s’irradia dal Vaticano» 2 . 

Una svolta di questo genere non provocò un immediato, 
radicale cambiamento dell’atteggiamento ecclesiastico nei con¬ 
fronti di Mussolini, anche perché l’appoggio ufficioso del Va¬ 
ticano e dell’episcopato andava al partito popolare, i cui mem¬ 
bri erano spesso oggetto delle violenze, talora omicide, degli 
squadristi. L ingresso nelle file fasciste di elementi cattolici e 
moderati e il carattere antisocialista del movimento indussero 
tuttavia, già prima della marcia su Roma, a simpatizzare per il 
fascismo diversi religiosi, fra cui i cardinali Pignatelli, Vannu- 
telli, Lafontaine e Tucci. Decisamente ostili rimanevano i ge¬ 
suiti di «Civiltà cattolica» e proprio nell’ottobre del 1922 il di¬ 
rettore dell’autorevole rivista, padre Enrico Rosa, denunciava 

2 Atti parlamentari. Camera, Sessione 1921, Discussioni, voi. I, p. 97. 
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«l’indirizzo violento e anticristiano» del partito fascista 3 . Fra 
Mussolini e il Vaticano, certo, rimaneva aperta la questione del 
partito popolare, ma a questo proposito molte difficoltà veni¬ 
vano appianate dalla scomparsa di Benedetto XV e dall’elezio¬ 
ne al soglio pontificio, il 6 febbraio 1922, del Cardinal Ratti. Se 
infatti il suo predecessore aveva puntato, per la difesa degli 
interessi cristiani nella società, sulla promozione di partiti cat¬ 
tolici, in Italia e non soltanto in Italia, Pio XI, seguendo una 
strategia di tipo diplomatico, mirò soprattutto alla stipulazio¬ 
ne di accordi con i governi, tanto che durante il suo pontifica¬ 
to vennero stipulati ben diciotto concordati. In questa prospet¬ 
tiva l’esigenza di non pregiudicare i buoni rapporti con un 
movimento che si veniva ormai configurando come forza di 
governo finì per prevalere sull’aspirazione a tutelare gli interes¬ 
si dei popolari. 

Non deve di conseguenza meravigliare se, pur nella sua pru¬ 
denza, l’atteggiamento vaticano in occasione della marcia su 
Roma non fu sfavorevole al fascismo. Il 19 ottobre del ’22 la 
segreteria di stato dichiarava in una circolare ai vescovi la San¬ 
ta Sede «totalmente estranea» al partito popolare e invitava il 
clero ad astenersi dalla politica; dieci giorni dopo ^Osser¬ 
vatore romano» elogiava il sovrano per non aver proclamato lo 
stato d’assedio, evitando «sanguinosi conflitti fratricidi» 4 . 

I primi atti politici di Mussolini presidente del consiglio, alla 
guida di un ministero di cui facevano parte anche i popolari, 
parvero dare ragione a queste caute aperture. Il suo governo 
reintrodusse il crocifisso nelle aule scolastiche e 1 insegnamen¬ 
to del catechismo nelle elementari, aumentò le congrue parroc¬ 
chiali e quelle mense vescovili che tre anni prima il movimento 
fascista avrebbe voluto abolire, stanziò tre milioni per le Chie¬ 
se danneggiate e, con la riforma Gentile, varò un esame di sta¬ 
to equamente severo per i candidati dei licei statali e delle 
scuole private cattoliche. 

Questi provvedimenti - cui si aggiunse la proclamazione 

3 Cit. in Renzo de Felice, Mussolini il fascista. 1921-1925, Einaudi, Torino 1966, 
p. 378. 

4 Cit. ibidem, p. 377 e nota. 
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dell incompatibilità fra adesione alla massoneria e iscrizione al 
Pnf - provocarono almeno due ordini di conseguenze. Da un 
lato favorirono una progressiva erosione interna del partito 
popolare, di cui molti esponenti di spicco, come Mattei Genti¬ 
li, Boncompagni Ludovisi, Egilberto Martire, confluirono sot¬ 
to la lista fascista nelle elezioni del ’24, dopo aver contestato la 
gestione Sturzo. Dall altro il nuovo indirizzo assunto in politi¬ 
ca ecclesiastica da Mussolini finì per consolidare nel nuovo 
pontefice la convinzione che col nuovo capo del governo, 
provvisto di una mentalità pragmatica e bisognoso di un con¬ 
solidamento del consenso, sarebbe stato possibile giungere a 
quella conciliazione che con la vecchia classe dirigente libera¬ 
le, incapace di esprimere governi autorevoli e prigioniera di 
pregiudizi laicisti, non era stata possibile. 

Esisteva, certo, il problema del perdurante illegalismo fasci¬ 
sta: un illegalismo le cui violenze toccavano spesso non solo 
esponenti popolari, ma persino organizzazioni del laicato cat¬ 
tolico, specie quando queste erano «rette da cattolici democra¬ 
tici di orientamento antifascista» 5 . Ma le apprensioni per que¬ 
sti episodi, tutto sommato isolati, restavano inferiori alla 
«preoccupazione, dominante su ogni altra dopo la rivoluzione 
bolscevica, per il pericolo rosso», specie nelle regioni che ave¬ 
vano più drammaticamente conosciuto le violenze socialiste nel 
biennio compreso fra il ’19 e il ’20 6 . 

Mentre il papato assumeva un atteggiamento equidistante 
nelle elezioni del 24 e sostanzialmente benevolo in occasione 
della crisi seguita al delitto Matteotti, compivano così i primi 
passi le trattative per la Conciliazione. Le loro premesse furo¬ 
no costituite nel gennaio del 1923 da un incontro segreto fra 
Mussolini e il segretario di stato Gasparri, un cardinale guar¬ 
dato con sospetto da molti fascisti, ma non pregiudizialmente 
ostile al fascismo e soprattutto consapevole dell’inettitudine 
della vecchia classe parlamentare. Per il momento, comunque, 
il confronto fu puramente interlocutorio, volto alla ricerca di 

5 ?; ^COPPOLA, U Chiesa e il fascismo durante il pontificato di Pio XI, in A. Aqua- 
RONE-M. Vernassa, a cura di, Il regime fascista, D Mulino, Bologna 1974 p 201 

6 Ibidem, p. 202. 
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un semplice modus vivendi. Né Mussolini, infatti, se la sentiva 
di sfidare l’anticlericalismo di vaste frange del fascismo intran¬ 
sigente e dello stesso Vittorio Emanuele III, né la Santa Sede 
poteva compromettere il suo prestigio in trattative, sia pur se¬ 
grete, con un personaggio che restava pur sempre un parvenu 
della politica. Per non parlare delle residue diffidenze di vaste 
frange dell’episcopato nei confronti del carattere totalitario 
della concezione fascista dello stato. 


I patti lateranensi 

Solo nel 1925, con il consolidamento del regime e la defini¬ 
tiva liquidazione del partito popolare, i tempi furono maturi 
per una prospettiva conciliatoristica. In un primo tempo, Mus¬ 
solini sperò di risolvere la questione romana attraverso una 
modifica alla legge delle Guarentigie, fondata sulla cessione in 
proprietà e sovranità alla Santa Sede di una parte di territorio 
italiano, e una revisione della legislazione ecclesiastica, che af¬ 
fidò a una commissione presieduta dal sottosegretario alla giu¬ 
stizia, l’ex popolare Mattei Gentili. Ma Pio XI premeva per 
una soluzione negoziata «per via di accordo bilaterale», come 
fra due potenze sovrane; e accordo bilaterale vi fu, dopo tre 
anni di trattative ostacolate non tanto da controversie di natu¬ 
ra economica o territoriale, quanto da un sottile contenzioso 
per la regolamentazione del diritto della Chiesa all’organizza¬ 
zione del laicato cattolico e all’educazione della gioventù all’in¬ 
terno di un regime che vantava ormai ambizioni totalitarie. 

A trattative appena iniziate, un primo motivo di attrito era 
stato rappresentato dalla costituzione dell’Opera nazionale 
Balilla, nell’aprile del ’26, e dalla sua aspirazione a egemoniz¬ 
zare l’educazione dell’infanzia. Ma la posta in gioco era trop¬ 
po alta perché la tutela dei giovani esploratori cattolici potesse 
pregiudicare un accordo di portata storica e, dopo un lun¬ 
go triennio di trattative e alcuni momenti di tensione, si arrivò 
l’il febbraio 1929 alla stipula dei patti lateranensi, siglati nel 
palazzo apostolico del Laterano dal Cardinal Gasparri e dallo 
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stesso Mussolini. Gli accordi, com’è noto, si componevano di 
un trattato che sanava la questione romana riconoscendo alla 
Santa Sede la piena sovranità sullo stato della Città del Vatica¬ 
no, di una convenzione finanziaria, che la indennizzava, sia 
pure in parte, delle perdite economiche dovute alla conquista 
dello Stato pontificio e alla secolarizzazione degli enti ecclesia¬ 
stici, e di un concordato. Quest’ultimo accordo, al quale Pio 
XI attribuiva un’importanza determinante, tanto da ritenerlo 
indissolubilmente legato al trattato, secondo la nota formula 
simul stabunt, simul cadent , regolava le condizioni in cui si sa¬ 
rebbe dovuta svolgere la vita della Chiesa nella penisola, rico¬ 
noscendole vastissimi privilegi in considerazione del ruolo pre¬ 
minente svolto dal cattolicesimo nella coscienza religiosa degli 
italiani. Al matrimonio ecclesiastico - per non citare che qual¬ 
che esempio - venivano riconosciuti anche effetti civili: l’inse¬ 
gnamento della dottrina cattolica veniva proclamato «fonda¬ 
mento e coronamento dell’istruzione pubblica», con 
l’istituzione di cattedre di religione nelle scuole medie e me¬ 
dio-superiori. Le associazioni dipendenti dall’Azione cattolica, 
inoltre, venivano riconosciute dallo stato purché «svolgano la 
loro attività al di fuori di ogni partito politico e sotto l’imme¬ 
diata dipendenza della gerarchia della Chiesa per la diffusione 
e l’attuazione dei principi cattolici». 

I benefici - in termini di consenso interno e di prestigio 
internazionale - che il fascismo ricavò dalla Conciliazione fu¬ 
rono enormi e senza dubbio giovarono al consolidamento del 
regime. L’opposizione ai patti lateranensi dei fascisti più intran¬ 
sigenti e l’ostilità di alcuni liberali ralliés al regime, come il fi¬ 
losofo Giovanni Gentile, non valsero certo ad appannare quel¬ 
lo che fu senza dubbio il più grande successo personale di 
Mussolini, legittimato dal pontefice come l’«uomo della Prov¬ 
videnza». 

Di natura diversa, ma non meno importante, il successo ri¬ 
portato dalla Santa Sede. L’antifascismo internazionale, certo, 
rimproverò al Vaticano l’accordo con un regime totalitario, 
dimenticando per altro che, per la tutela dei propri interessi, 
la Santa Sede aveva concordato intese con regimi ben più de- 
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cisamente ostili del fascismo italiano. Certo, l’accordo con il 
pontefice - e le manifestazioni di stima ad esso accompagna¬ 
te - consolidavano la base sociale del regime; ma questo allar¬ 
gamento del consenso «rafforzò notevolmente il carattere “na¬ 
zionale”, cioè moderato e “tradizionale”, del regime stesso, a 
tutto danno delle posizioni “intransigenti”» 7 . Più del trattato, 
alla Santa Sede del resto interessava il concordato, che assicu¬ 
rava alle organizzazioni del laicato cattolico uno spazio opera¬ 
tivo tanto più importante all’interno di un regime che non ga¬ 
rantiva libertà di espressione e di organizzazione politica. 

Le organizzazioni della cui difesa la Santa Sede si preoccu¬ 
pava erano di dimensioni tutt’altro che modeste. All’inizio de¬ 
gli anni Trenta, l’Azione cattolica e le associazioni ad essa col¬ 
legate potevano contare su circa un milione di iscritti e 
vedevano crescere le adesioni soprattutto fra i giovani. La loro 
attività avrebbe dovuto svolgersi al di fuori dei partiti e «per 
l’attuazione dei principi cattolici», secondo la formula concor¬ 
dataria; ma tale formula, nella sua ambiguità, non escludeva un 
impegno sociale in campo educativo e professionale poten¬ 
zialmente concorrenziale rispetto a quello delle organizzazioni 
fasciste. 

Oltre tutto fra i dirigenti dell’Azione cattolica erano nume¬ 
rosi gli ex popolari, mentre fra la Gioventù cattolica si andava 
affermando la tendenza a considerare di fatto incompatibile la 
doppia iscrizione alla Fuci e ai Guf. 

Ce n’era abbastanza perché tra Chiesa e fascismo, a meno 
di due anni dalla firma dei patti lateranensi, si instaurasse un 
clima di sospetti e di tensioni destinato a innescare un nuovo 
contenzioso. A esasperare la situazione contribuirono da parte 
fascista il perdurante anticlericalismo di alcuni esponenti del 
Pnf insofferenti del concordato e l’acquisita consapevolezza, da 
parte di Mussolini, che la Chiesa cattolica non era disposta ad 
appoggiare incondizionatamente il fascismo, né era in grado 
di assicurare il consenso delle masse neppure in un paese lati- 

7 R. DE Felice, Mussolini il fascista. L’organizzazione dello Stato fascista. 1925-1929, 
Einaudi, Torino 1968, p. 383. 
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no: una consapevolezza corroborata dagli eventi del ’31 in Spa¬ 
gna, dove la monarchia era caduta senza usufruire dell’appog¬ 
gio della locale Azione cattolica. 

Da parte della Chiesa, oltre all’ovvio risentimento nei con¬ 
fronti del regime, nutrito dagli ex popolari, giocò la convinzio¬ 
ne, da parte di alcuni cardinali di curia, che il fascismo versas¬ 
se in gravi difficoltà e che pertanto fosse opportuna la 
formazione, all’interno delle organizzazioni del laicato cattoli¬ 
co, di una classe dirigente alternativa. 


La crisi del ’31 e la «ri-conciliazione» 

A innescare la crisi, nel maggio del 1931, furono alcune riu¬ 
nioni dei dirigenti dell’Azione cattolica, che la stampa del Pnf 
accusò, forse non infondatamente 8 , di avere avuto un caratte¬ 
re antifascista. Seguirono atti di violenza e di teppismo da par¬ 
te di militanti del Pnf nei confronti delle organizzazioni catto¬ 
liche e, il 30 maggio del *31, lo scioglimento di tutte le 
organizzazioni giovanili che non facessero parte dell’Opera na¬ 
zionale Balilla o del Pnf. L’acme della crisi fu raggiunta il 3 lu¬ 
glio del 1931, con la pubblicazione dell’enciclica Non abbiamo 
bisogno , in cui il pontefice passava dalla solenne condanna 
delle violenze fasciste alla denuncia delle tendenze «statolatri- 
che» del fascismo e delle sue pretese totalitarie sull’educazione 
della gioventù. 

Una denuncia che però non si risolse in una condanna del 
regime in quanto tale, ma solo in quanto, nei suoi programmi, 
appariva in contrasto con la fede. Restava aperto lo spazio per 
una nuova conciliazione - per una «ri-conciliazione», come fu 
detto - fra Chiesa e stato fascista, tanto più che larga parte del¬ 
l’opinione pubblica cattolica, come ha rilevato de Felice sulla 
scorta di un’imponente documentazione archivistica 9 , non de¬ 


8 Cfr. R. de Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso. 1929-1936, Einaudi, 
Torino, p. 264. 

9 Ibidem, p. 263. 
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siderava uno scontro fra il papato e il regime, da cui avrebbero 
tratto vantaggio le opposizioni anticlericali e comuniste. 

L’intesa, stipulata il 2 settembre, poneva l’Azione cattolica 
alle dirette dipendenze dei vescovi e vietava che potessero es¬ 
serne «scelti a dirigenti coloro che appartennero a partiti av¬ 
versi al Regime». I circoli giovanili, ricostituiti, si sarebbero do¬ 
vuti limitare a «trattenimenti d’indole ricreativa ed educativa 
con finalità religiose». 

La «riconciliazione» del ’31, che di fatto si traduceva in una 
spoliticizzazione dell’Azione cattolica, segnò l’inizio di almeno 
un lustro d’intesa tra fascismo e Chiesa in quelli che sono stati, 
non a torto, definiti gli anni del consenso. Motivi di frizione e 
dissenso, certo, non mancarono neppure in quel periodo, ma 
si trattò di fenomeni essenzialmente minoritari e, «se fino ver¬ 
so il ’38 vi fu una opposizione cattolica, questa non fu sostan¬ 
zialmente di tipo antifascista ma, piuttosto, di tipo integralista, 
più o meno ricollegantesi cioè alle tradizionali posizioni del 
cattolicesimo prepopolare e antipopolare che si era opposto 
allo stato liberale» 10 . 

Certo, la Chiesa prese nettamente le distanze dalle compo¬ 
nenti storicistiche e laicistiche della cultura fascista, sino a por¬ 
re all’indice nel 1934 l 'opera omnia di Giovanni Gentile. Ma 
Gentile non era ormai da tempo il filosofo del fascismo per 
eccellenza e proprio in quell’anno il decollo dell’esperienza 
corporativa, commentato favorevolmente dai padri della «Ci¬ 
viltà Cattolica», favorì l’accostamento al regime di molti intel¬ 
lettuali formati cristianamente che «nel nuovo ordinamento vi¬ 
dero una sia pure imperfetta attuazione di un principio 
tradizionale della dottrina sociale cattolica» 11 . 

L’università cattolica del Sacro Cuore, sotto la guida di pa¬ 
dre Agostino Gemelli, e la redazione di riviste come «Il Fron¬ 
tespizio» o «Vita e Pensiero» contribuirono ad alimentare una 
cultura cattolica allineata al regime, di cui clero e laicato con¬ 
dividevano le principali scelte di politica internazionale. 


10 Ibidem, p. 274. 

11 P. Scoppola, op. cit., p. 225. 


LA CHIESA ITALIANA E IL REGIME FASCISTA 443 









Chiesa e regime negli anni del consenso 

Questo massiccio consenso cattolico si manifestò in tutta la 
sua evidenza in occasione della guerra d’Etiopia. Il Vaticano, 
anche per tener fede ai suoi impegni di neutralità previsti dagli 
stessi patti lateranensi, mantenne un atteggiamento prudente 
nei riguardi dell’intervento italiano e non sposò le tesi fasciste, 
pur guardandosi bene dal mostrare simpatia nei confronti del¬ 
la Società delle Nazioni: un consesso accusato di connivenze 
con la massoneria che si era «arrogato la prerogativa pontificia 
della mediazione nelle dispute internazionali» 12 . Ma, liberi da 
queste preoccupazioni, clero e laicato cattolici si schierarono 
«esplicitamente a favore della politica mussoliniana» 13 e nel 
complesso «le sanzioni ebbero come conseguenza quella di 
avvicinare ancora di più Chiesa e stato» H . Vescovi e parroci 
parteciparono alla raccolta dell’oro per la patria sino a suscita¬ 
re l’imbarazzo del Vaticano per la destinazione a fini laici di 
oggetti religiosi, mentre l’arcivescovo di Milano, cardinale 
Schuster dichiarava che la guerra etiopica avrebbe portato «al 
trionfo della Croce, spezzando le catene della schiavitù e schiu¬ 
dendo la via al nuovo araldo del Vangelo» 15 e il clero benedi¬ 
ceva le bandiere reggimentali. Invano il Vaticano precisava che 
un tale gesto riguardava i soli individui, non le attività da loro 
svolte: il popolo non sempre afferrava questo «sottile distinguo 
ecclesiastico» 16 , mentre Piero Bargellini, sul «Frontespizio» 17 , 
di fronte alle critiche di parte del cristianesimo d’oltralpe al¬ 
l’impresa etiopica, condannava la «letteratura francese cattoli¬ 
ca, “cristiano-bolscevica”, a sfondo “sessuale” e “omosessua¬ 
le”, che si rivolta in nome di non si sa quale moralità contro 
l’Italia cattolica e fascista». 


12 A. Rhodes, II Vaticano e le dittature. 1922-1945, Mursia, Milano 1975, p. 79. 

13 R. de Felice, op. cit., p. 624. 

14 A. Rhodes, op. cit., p. 82. 

15 Ibidem, p. 83. 

16 Ibidem, p. 84. 

17 In Schiamazzo in salotto, in «Il Frontespizio», febbraio 1936, cit. in L. Mango- 
ni, La rivista «Il Frontespizio», in G. Rossini, a cura di, Aspetti e figure della cultura e 
della politica dei cattolici nel ’900, Il Mulino, Bologna 1972, p. 406. 
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L’intervento nella guerra di Spagna, giudicato «una parteci¬ 
pazione doverosa a una crociata contro l’ateismo rosso», con¬ 
tribuiva a consolidare il consenso del clero e del laicato italiani 
alla politica mussoliniana, delineando «l’ideale visione di un lar¬ 
go schieramento internazionale di stati cattolici, da Lisbona e 
Madrid, con centro a Roma, sino a Vienna e Budapest, garanzia 
di ordine istituzionale e di difesa dalla espansione tedesca da un 
lato, dall’infiltrazione comunista dall’altro» 18 . Eppure proprio 
le concrete circostanze in cui si svolse la «crociata», con 
l’alleanza italo-tedesca di fatto determinatasi, contribuirono al 
degrado dei rapporti fra la Chiesa e il regime. Pur guardando 
con preoccupazione alle sue pretese totalitarie nell’educazione 
dei giovani e al carattere potenzialmente «pagano» della sua di¬ 
vinizzazione dello stato, Pio XI non poteva non apprezzare 
molti aspetti della politica fascista, dall’impegno anticomunista 
sul piano interno e internazionale alla campagna demografica. 
Ben diverso era invece il suo giudizio sul regime nazionalsocia¬ 
lista, già responsabile di molte gravi violazioni dei diritti della 
Chiesa e della sacralità della persona umana. Naturale che il 
pontefice guardasse con preoccupazione al progressivo avvici¬ 
namento italo-tedesco, non solo per le sue ripercussioni sul ter¬ 
reno internazionale - prima fra tutte la fine dell’indipendenza 
austriaca -, ma anche per l’influenza esercitata dall’esempio hi¬ 
tleriano sull’evoluzione politica e ideologica del fascismo. Il de¬ 
siderio di emulare i successi del dittatore tedesco alimentava in¬ 
fatti l’insofferenza di Mussolini nei confronti di quelli che ormai 
considerava obiettivi limiti all’influenza del fascismo sulla socie¬ 
tà italiana: il re, con cui era costretto a condividere una talora 
imbarazzante «diarchia», la borghesia, accusata di «panciafichi¬ 
smo» e di tiepidezza verso le scelte o le pose militaresche del 
regime, e naturalmente la Chiesa cattolica. 

I primi contrasti fra Chiesa e regime maturarono nel ’37, 
quando la Santa Sede preannuncio una ristrutturazione del¬ 
l’Azione cattolica che avrebbe ridimensionato il suo carattere 
diocesano, stabilito dall’accordo del ’31. Le motivazioni della 
scelta erano molteplici: l’esigenza di stringere il controllo sul¬ 
l’organizzazione per frenare il processo di fascistizzazione di 

18 P. Scoppola, op. cit., pp. 226-227. 
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molti giovani aderenti; l’opportunità di serrare le file, di fronte 
a «una maggiore aggressività ideologica del regime» 19 . Né sa¬ 
rebbe mancata, secondo un’ipotesi di de Felice 20 , la preoccu¬ 
pazione di non farsi cogliere impreparati da una possibile crisi 
del regime, accreditata dalle ricorrenti voci sullo stato di salute 
di Mussolini. 

Il progetto di ristrutturazione dell’Azione cattolica fu in se¬ 
guito ridimensionato, ma i rapporti fra Chiesa e regime non 
sarebbero mai tornati gli stessi. Mussolini ormai vedeva nel¬ 
l’opera svolta da tale associazione «un tentativo di costituire un 
vero e proprio partito politico» 21 , e del resto non andava mol¬ 
to lontano dalla verità. Se non un partito, la Chiesa mirava a 
formare una nuova classe dirigente, alternativa a quella fasci¬ 
sta, nella previsione, tutt’altro che infondata, di una crisi del 
regime a breve o medio termine. Naturalmente, questo disegno 
non dichiarato si avvertiva soprattutto a livello di vertici e in 
alcuni organismi più elitari, come la Fuci e i laureati di azione 
cattolica. Ma anche fra la massa degli aderenti all’associazione 
il rapporto con il regime iniziò a mutare. Il consenso entusia¬ 
stico degli anni della guerra d’Etiopia cominciò a trasformarsi 
in un’adesione «con riserva»; il clero, spesso adducendo moti¬ 
vi di «moralità», si preoccupava di tener lontani i fedeli dai 
divertimenti «profani» offerti dal dopolavoro fascista; certe 
divergenze, di stile e di sensibilità, tra modello littorio e ideali 
cristiani, che negli anni del consenso erano rimaste in secondo 
piano, affioravano ora in tutta la loro evidenza. L’ostentazione 
della virilità e della prestanza fisica cara alle organizzazioni gio¬ 
vanili del regime scandalizzava molti devoti, mentre Mussolini 
prendeva pubblicamente in giro sul «Popolo d’Italia», ribattez¬ 
zandoli «tisichini», i «luigini», i giovinetti modello cui si ri¬ 
volgeva la popolare rivista paolina «Famiglia Cristiana» (ma 
un «tisichino» non era certo Gino Bartali, che mieteva in que¬ 
gli anni i suoi primi successi esibendo il distintivo dell’Azione 
cattolica). 

19 S. Rogari, Azione cattolica e fascismo I. Come la Chiesa si difese da Mussolini, 
in «Nuova Antologia», gennaio-giugno 1978. 

20 R. de Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario. 1936-1940, Einaudi, Tori¬ 
no 1981, p. 139-40. 

21 Ibidem, p. 141. 
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Verso la crisi: 

razzismo fascista e alleanza con la Germania 

Questo sordo contrasto, non ancora sfociato in un aperto 
dissenso, non induceva comunque le associazioni cattoliche a 
predicare ai loro iscritti la renitenza ai loro doveri di sudditi 
dello stato fascista. Aspirazione diffusa era piuttosto dimostra¬ 
re come in nessun campo - dalla pratica sportiva al servizio 
militare - la gioventù cattolica fosse da meno di quella forma¬ 
tasi nelle organizzazioni littorie. L’epoca dell’opposizione cle¬ 
ricale allo stato unitario era finita col ’29 e né il clero nazionale 
né il Vaticano desideravano risuscitarla. 

A una rottura fra Chiesa e regime non si arrivò neppure 
quando, nel 1938, il fascismo, con la svolta razzista, dimostrò 
una sostanziale sudditanza ideologica al nazionalsocialismo. 
Già da tempo la Chiesa cattolica, che pure nella propria evo¬ 
luzione teologica non aveva ancora assolto gli ebrei dalla tradi¬ 
zionale accusa di deicidio, aveva condannato a chiare lettere 
l’antisemitismo hitleriano, cogliendone lucidamente il caratte¬ 
re implicitamente anticristiano. Sin dal 1934 un gesuita tutt’al¬ 
tro che filofascista come padre Rosa aveva accusato la Germa¬ 
nia di essere «passata dal semitismo più dichiarato e massonico 
all’antisemitismo più scalmanato ed estremo, perciò anche inef¬ 
ficace, quanto alla giusta ed equa restrizione della preponde¬ 
ranza o prepotenza ebraica in tutte le parti e gradi della vita 
sociale». Ai teorici nazisti padre Rosa imputava di «travolgere 
nelle stesse accuse mosse al giudaismo chi meno dovrebbero: i 
Papi, cioè, ed i cattolici, anzi il cattolicesimo in quanto tale» 22 . 
Nello stesso anno un intellettuale cattolico di punta come Gio¬ 
vanni Papini, in un saggio emblematicamente intitolato Razzia 
di razzisti , aveva definito il razzismo tedesco «l’ultima battaglia 
germanica contro Roma». 

Quando emerse la volontà mussoliniana di accordarsi anche 
in questo campo a Hitler, nonostante alcune prese di distanze 

22 E. Rosa, La questione giudaica e l’antisemitismo nazional socialista, in «La Ci¬ 
viltà cattolica», 1934, cit. in R. de Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, 
Einaudi, Torino 1972, p. 126. 
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e il rifiuto fascista di far discendere il proprio razzismo «da 
teorie filosofiche e da motivi religiosi», l’atteggiamento di 
Pio XI fu nettamente ostile. Il 28 luglio del ’38, ricevendo gli 
alunni del collegio di Propaganda Fide, il pontefice «sottolineò 
come il razzismo fosse estraneo alla tradizione italiana e biasi¬ 
mò che l’Italia avesse imitato la Germania» 23 . Nel prendere le 
distanze dall’antigiudaismo germanico - un antigiudaismo che 
arrivava a rifiutare l’Antico Testamento, quando non condan¬ 
nava lo stesso messaggio neotestamentario, come manifestazio¬ 
ne dello spirito ebraico -, Pio XI arrivò a dichiarare l’antise¬ 
mitismo inammissibile, perché «noi siamo spiritualmente dei 
semiti» 24 . 

Alle contestazioni di natura teologica si aggiunse, quando 
l’antisemitismo fascista si tradusse in legge, un contenzioso di 
carattere giuridico. Violando palesemente il Concordato, l’ar¬ 
ticolo 6 del decreto legge 17 novembre 1938 negava effetti ci¬ 
vili ai matrimoni misti, contratti in Chiesa, fra ariani ed ebrei. 
L’intervento della Santa Sede riuscì ad ammorbidire altri aspet¬ 
ti della legislazione razziale, con la cancellazione di un articolo 
che, nella stesura originaria del provvedimento, avrebbe puni¬ 
to alla stregua di «concubinato» il matrimonio di un ebreo, 
anche convertito, con un ariano. Ma Mussolini si rifiutò di sa¬ 
nare la ferita infetta al Concordato dall’articolo 6, nonostante 
le speranze nutrite sino all’ultimo da Pio XI, che morì senza 
vedere esaudita la sua richiesta. 

La violazione del Concordato, se non portò a una frattura 
fra Vaticano e fascismo, condusse a un ulteriore raffreddamen¬ 
to dei loro rapporti. Malvisto dai tedeschi e dai fascisti, che gli 
avrebbero preferito il cardinale Elia Dalla Costa 25 , il nuovo 
pontefice Pio XII - temperamento più diplomatico rispetto al 
predecessore - si astenne dai bruschi contrasti, ma, in vista 
dell’ormai imminente conflitto, si preoccupò di far sì che lo 
stesso clero italiano prendesse le distanze dalla causa dell’As¬ 
se, ormai alleato, di fatto, alla Russia bolscevica. Ancora in fase 

2} De Felice, op. cit., p. 288 . 

24 Cit. Ibidem, p. 290. 

25 Cfr. Rhodes, op. cit., p. 231. 
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di non belligeranza furono emanate dal Vaticano, il 24 aprile 
1940, le prime istruzioni all’episcopato italiano sul modo di 
comportarsi nel caso di un intervento italiano. In tale circo¬ 
stanza, i vescovi avrebbero dovuto osservare e consigliare «al 
loro clero una linea di condotta che, pur nel doveroso compi¬ 
mento degli obblighi che impone il giusto sentimento patriot¬ 
tico, non si allontani da quello spirito soprannaturale di sere¬ 
nità, di mitezza e di carità che deve contraddistinguere i 
ministri del Signore» 26 . 

Direttive di questo genere furono recepite con sfumature 
diverse dalle diverse componenti del clero italiano. I vescovi 
mantennero un atteggiamento lealistico nei confronti del re¬ 
gime, che non venne meno neppure con l’aggravarsi della si¬ 
tuazione 27 e prelati tutt’altro che fanaticamente fascisti come 
l’allora monsignor Roncalli guardarono con simpatia all’inter¬ 
vento e alle sue motivazioni 28 . Diverso l’atteggiamento del bas¬ 
so clero, soprattutto rurale, spesso ostile alla guerra, per quan¬ 
to meno orientato in senso pacifista che nel corso della grande 
guerra. 

Anche la partecipazione italiana al conflitto contro l’Unio¬ 
ne Sovietica suscitò reazioni diverse in Vaticano e all’interno 
del cattolicesimo della penisola. 

Fedele alla sua consegna di rigorosa neutralità e riluttante a 
ogni compromissione con i nazisti, Pio XII si rifiutò di 
benedire la «crociata antibolscevica» 29 . «La croce uncinata non 
è precisamente quella delle crociate», fu l’inoppugnabile rispo¬ 
sta di monsignor Tardini alle pressioni del governo italiano. 

Le cautele del pontefice e dei suoi più stretti collaboratori 
non furono invece raccolte da buona parte dell’episcopato ita¬ 
liano. E se la stampa cattolica non vaticana, «Italia» e «Av¬ 
venire» in testa, inneggiò alla «santa crociata contro l’inferno 
sovietico», lo stesso segretario della congregazione di Propa- 

26 Cit. in F. Malgeri, La Chiesa di Pio XII fra guerra e dopoguerra, in A. Riccardi 
(a cura di), Pio XII, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 103. 

27 Cfr. R. de Felice, Mussolini l’alleato. 1940-1945, Einaudi, Torino 1890, tomo 
II, p. 687. 

28 Ibidem, p. 755. 

29 Cfr. F. Malgeri, op. cit., p. 102. 
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ganda Fide invocò «la benedizione dell’Altissimo sui combat¬ 
tenti italiani e tedeschi nella lotta per la difesa della nostra li¬ 
bertà contro la barbarie rossa» }0 . 

In realtà, il crollo del consenso cattolico al regime - come 
attestano i rapporti di polizia analizzati da Renzo de Felice 31 - 
si registrò solo con la primavera del ’43, quando la diffusa con¬ 
sapevolezza della sconfitta militare provocò «un’accentuata 
crescita del pacifismo popolare a sfondo religioso e delle spe¬ 
ranze in un’azione pacificatrice del pontefice» 32 . 

In tale circostanza, in prossimità della crisi del 25 luglio, 
all’interno del mondo cattolico si venne determinando una si¬ 
tuazione necessariamente complessa. Da un lato Pio XII, fer¬ 
mamente ostile alle richieste di resa incondizionata avanzate 
dai nemici dell’Asse, si preoccupava di mantenere una posizio¬ 
ne neutrale, anche per potersi proporre come attendibile me¬ 
diatore di pace. 

Dall’altro la consapevolezza dell’imminente crollo del regi¬ 
me induceva larghi settori del laicato cattolico a uscire allo sco¬ 
perto, prendendo le distanze dal fascismo e ponendo le basi 
ideologiche e organizzative per la nascita della Democrazia 
Cristiana. Un’iniziativa che, in parte, superò le intenzioni dello 
stesso pontefice, preoccupato che l’Azione cattolica potesse 
venire trascinata «nel vortice dei partiti politici» e negli «angu¬ 
sti confini delle fazioni» 33 . 


La Chiesa di fronte alla guerra civile: 

dal papa “defensor urbis” al vescovo “defensor civitatis” 

Ben al di fuori di quegli «angusti confini» rimase invece nel 
suo complesso la Chiesa italiana nelle drammatiche vicende 
che seguirono il 25 luglio e l’8 settembre; e proprio quella po¬ 
sizione le avrebbe permesso di colmare il vuoto di autorità 


50 Cit. in De Felice, op. cit., p. 750. 

31 Ibidem, p. 778 e passim. 

32 Ibidem, p. 779. 

33 Cit. Ibidem, p. 796. 
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morale apertosi con la caduta del regime. Come ha osservato 
Francesco Malgeri 34 , già prima della caduta di Mussolini «il 
peso della presenza della Chiesa, del prestigio e del consenso 
che raccoglie nel paese sembra crescere in misura proporazio- 
nale alla perdita di autorità e di prestigio da parte del regime 
fascista». 

Con le tragiche vicende della guerra civile, tale presenza 
aumentò ancora di responsabilità e d’importanza. Se Pio XII, 
a Roma, fu il defensor urbis , vescovi e parroci si ersero durante 
il passaggio del fronte a unici protettori delle popolazioni. 

Certo, come e più che negli anni del regime, all’interno dei 
fedeli e dello stesso clero maturarono posizioni diverse e in 
certi casi divergenti. 

Fedele alla consegna della neutralità e alla tradizione di non 
riconoscere governi provvisori nel corso di un conflitto, la San¬ 
ta Sede non riconobbe mai la repubblica sociale - pur solleci¬ 
tandone il rispetto del concordato - e non nominò mai vescovi 
nelle diocesi rimaste vacanti in Italia per non dover chiedere 
l’assenso alle autorità di Salò o di quelle del regno del Sud 35 . 
Presso i vescovi, non mancarono quanti ammonirono i fedeli 
al rispetto delle autorità e delle truppe tedesche; ma anche 
quanti avevano invitato alla prudenza lasciarono che i mo¬ 
nasteri ospitassero perseguitati e partigiani, e, come il vescovo 
di Casale Monferrato, offrirono la loro vita in cambio di quella 
degli ostaggi minacciati dalle rappresaglie naziste. 

All’interno del basso clero e dei fedeli, nel frattempo, matu¬ 
ravano scelte di segno a volte opposto. Come ha osservato 
Antonio Parisella 36 , la «convinzione di essere l’espressione vera 
e autentica della nazione, identificata col popolo sofferente», 
maturata nel corso del conflitto, favorì presso vari sacerdoti la 
scelta di campo partigiana: «alle radici stesse della partecipa¬ 
zione del clero e dei cattolici alla Resistenza c’era spesso, 
espressa, questa volontà di rappresentare la nazione nella sua 

34 Op . cit ., p. 99. 

35 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 292. 

36 In Clero e parroci, in A. RICCARDI, a cura di. Pio XII, cit., p. 444. 
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anima cristiana di fronte alla presente sudditanza nei riguardi 
dei nazisti e a quella potenziale di una futura dittatura comu¬ 
nista». Le formazioni partigiane, anche garibaldine, ebbero 
così i loro sacerdoti, come cappellani - inviati su iniziativa 
del cardinale Schuster -, ma anche come capi o semplici mili¬ 
tanti. Nel frattempo, però, un’altra parte del laicato e dello 
stesso clero cattolico seguiva un indirizzo di segno opposto, 
nella sua fedeltà al fascismo dell’ultima ora. Anche l’esercito 
della repubblica sociale ebbe i suoi cappellani, talora inviati 
dai vescovi. 

E se pure il giuramento non li impegnava alla fedeltà alla 
Rsi, ma solo al proprio ministero religioso, la loro scelta fu in 
molti casi dettata da motivazioni ideologiche e condusse alcu¬ 
ni di loro alla morte sotto il piombo partigiano negli stessi fran¬ 
genti in cui molti altri loro fratelli in Cristo morivano fucilati 
dalle brigate nere. 

Il consenso cattolico alla repubblica sociale, che nella mag¬ 
gior parte dei casi riecheggiò, sia pure radicalizzandoli, i temi 
del clerico-fascismo tradizionale, raggiunse toni ereticali col 
movimento di don Tullio Calcagno, che dalle colonne della ri¬ 
vista «Crociata italica» propugnò la costituzione di una Chiesa 
nazionale italiana, indipendente dal Vaticano, proponendo tra 
l’altro nella liturgia la sostituzione del latino con il volgare. 
Quando morì, fucilato dai partigiani dopo il 25 aprile, l’inquie¬ 
to sacerdote era già stato colpito da scomunica per i suoi pro¬ 
positi scismatici. 

Condannando il suo movimento, la Santa Sede non intese 
scomunicare il fascismo, ma quella che in fondo costituiva 
un’eresia non solo della Chiesa, ma dello stesso movimento di 
Mussolini: l’uomo politico che, appena salito alla tribuna di 
Montecitorio, aveva riconosciuto a quel Vaticano, da cui don 
Calcagno avrebbe voluto liberare l’Italia, il merito di rappre¬ 
sentare la sola idea universale sopravvissuta fra i sette colli di 
Roma. 
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ENRICO NISTRI 


La Chiesa e i regimi dittatoriali 
del nostro secolo 


Introduzione 

Poche visioni del mondo quanto quella cattolica si presen¬ 
tavano, all’indomani della grande guerra, così lontane dalle 
coordinate ideologiche di quel complesso di movimenti, parti¬ 
ti politici e regimi che, con una generalizzazione per certi 
aspetti discutibile, si è soliti definire fascisti. Per tutto l’Otto¬ 
cento, la Chiesa aveva dovuto condurre una tenace e non in¬ 
dolore opposizione all’allargamento dei poteri dello stato, ri¬ 
vendicando nei confronti di esso i diritti della società civile e il 
suo primato nell’educazione delle giovani generazioni. I pro¬ 
cessi di unificazione nazionale italiano e tedesco, di cui i fasci¬ 
smi si consideravano i continuatori, si erano svolti in maniera 
spesso conflittuale con gli interessi della Santa Sede e della 
Chiesa cattolica, sino a culminare in provvedimenti laicizzatoti 
o addirittura anticristiani, come quelli adottati in Germania nel 
corso del cosiddetto Kulturkampf. Movimenti nazionalisti, po¬ 
tenzialmente statolatrie!, nella loro idolatria dello stato nazio¬ 
nale, e modernisti nella tendenza a rispondere all’eclissi del 
sacro, tipico della società contemporanea, promuovendo una 
religione civile fondata sul culto totalitario dello stato, della 
nazione o del popolo-razza, i fascismi - almeno nelle loro 
espressioni più compiute - possono apparire mal conciliabili 
con la tradizionale concezione cattolica della vita politica e del 
rapporto fra autorità spirituale e potere temporale. 
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Per valutare il concreto atteggiamento tenuto nei loro con¬ 
fronti dalla Santa Sede come dalle singole Chiese nazionali, 
occorre tuttavia tenere presente una vasta serie di fattori e di 
circostanze. 

Il primo di essi è rappresentato dalla presenza, in numerosi 
paesi europei, di partiti e regimi contrassegnati da un aggressi¬ 
vo laicismo, che ammantandosi spesso di idealità liberali, ave¬ 
va perseguito una politica aggressivamente giurisdizionalistica, 
spogliando la Chiesa non solo dei suoi strumenti di evangeliz¬ 
zazione, ma della sua libertà interna. Non c’è da meravigliarsi 
se clero e fedeli guardavano di conseguenza con simpatia a 
movimenti critici della concezione liberale dello stato e degli 
stessi «immortali princìpi» dell’89. 

Se nei primi anni Venti l’anticlericalismo liberale attraversa¬ 
va una fase calante in vari paesi europei, un altro fattore face¬ 
va sì che la Chiesa guardasse ai fascismi senza ostilità precon¬ 
cetta, anzi in certi casi non senza simpatia. Il successo della 
rivoluzione bolscevica in Russia e la diffusione delle idee co¬ 
muniste in molti paesi europei vennero avvertiti dalla maggior 
parte del clero e dei fedeli come una minaccia alla libertà della 
Chiesa e all’esistenza stessa di una civiltà cristiana. Era fatale 
che in quella «guerra civile europea» scoppiata con l’ottobre 
del 1917 parte dei cattolici considerasse l’instaurazione di re¬ 
gimi dittatoriali anticomunisti una risposta imperfetta ma ne¬ 
cessaria alla minaccia «rossa». 

A questo proposito, non va dimenticato l’orientamento che 
la Chiesa assunse in materia politica sul cadere dell’Ottocento, 
quando il declino delle monarchie di diritto divino indusse il 
magistero pontificio ad abbandonare la tesi tradizionale dell’al¬ 
leanza fra trono e altare, riconoscendo la validità di qualsiasi 
forma di governo, purché rivolta al bene comune. «Non esiste 
alcuna ragione perché la Chiesa non approvi il principato 
d’uno o di molti, purché esso sia giusto e rivolto al comune 
vantaggio», aveva scritto Leone XIII nell’enciclica Immortale 
Dei , del 1885. In questo modo veniva tolta «ogni preclusione 
ai cattolici di collaborare a qualsiasi forma di reggimento poli¬ 
tico (...) salvo che particolari ragioni non consiglino, anzi ren- 
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dano obbligatoria, come in Italia, l’astensione» \ Un tale atteg¬ 
giamento, se non escludeva la partecipazione dei credenti alla 
vita politica di repubbliche democratiche, apriva la strada an¬ 
che all’intesa fra la Chiesa e altri sistemi di governo, purché 
«rivolti al comune vantaggio» e congeniali alla natura dei sin¬ 
goli popoli. 

A tutte queste circostanze occorre aggiungere l’atteggiamen¬ 
to tenuto dai principali movimenti fascisti nella loro esperien¬ 
za storica. Atteggiamento, almeno nel mondo latino, non aprio- 
risticamerìte ostile alla Chiesa, anzi in molti casi apertamente 
favorevole. 

L’aspirazione ad assicurarsi il sostegno clericale in funzione 
conservatrice, la convinzione che il cattolicesimo costituisse 
parte integrante del patrimonio storico della nazione e anche il 
sincero sentimento religioso di molti aderenti - se non, come 
in alcuni casi, degli stessi dirigenti o fondatori - fecero sì che 
quasi tutti i movimenti fascisti si prefiggessero la difesa degli 
interessi ecclesiastici. Anche l’atteggiamento pragmatico della 
maggior parte di alcuni di questi movimenti, primo fra tutti il 
fascismo italiano, con l’assenza al loro interno di un’ideologia 
precostituita, incoraggiò la Chiesa a sperare nella possibilità di 
una loro «cattolicizzazione». 

Tali speranze parvero avallate anche dagli orientamenti in 
materia sociale assunti dai vari fascismi. Il rifiuto della lotta di 
classe, la condanna tanto della «plutocrazia» che del sociali¬ 
smo, la ricerca di una «terza via» fra capitalismo e comuniSmo, 
costituivano altrettanti punti di contatto fra il corporativismo 
fascista e il corporativismo cattolico riproposto da Pio XI, nel 
quarantesimo anniversario della Rerum novarum, con l’encicli¬ 
ca Quadragesimo anno. 

Anche la speranza che tali convergenze potessero tradursi 
nell’adozione da parte dei fascismi della dottrina sociale della 
Chiesa spiega il sostegno, non sempre dettato solo da interessi 
pragmatici, che la Santa Sede, l’episcopato e parte dei fedeli 
fornirono a tali regimi. 


C. Falconi, Storia delle encicliche, Mondadori, Milano 1965, p. 112. 
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La Francia da Maurras a Pétain 

Quanto osservato a proposito della fiducia nella possibilità 
di rivestire di contenuti cattolici movimenti contraddistinti da 
un marcato pragmatismo è confermato da un particolare spes¬ 
so trascurato nei rapporti fra la Chiesa e i fascismi: il fatto che 
a venire colpito dalla condanna ecclesiastica sia stato, fra i vari 
raggruppamenti di tipo fascista, proprio quello contrassegnato 
da una più rigida ossatura ideologica: VAction frangane. Pre¬ 
sentato da Ernst Nolte, nella sua omonima opera, come uno 
dei «tre volti» che assunse Der Vaschismus in seiner Epoche 2 , il 
movimento nazionalista e monarchico costituito ai primi del 
Novecento dal letterato e pensatore Charles Maurras non si 
professava anticattolico. Il suo fondatore, un agnostico di for¬ 
mazione positivista, era convinto però dell’utilità sociale della 
Chiesa romana come fattore di coesione politica e al movimen¬ 
to - che annoverava fra i propri referenti intellettuali Taine e 
Renan, ma anche de Maistre e de Bonald — si avvicinarono 
moltissimi cattolici, attratti anche dalla sua ferma opposizione 
al laicismo della terza repubblica. Come ha ricordato, fra gli 
altri, Guido Verucci 3 era «strettissimo» il «legame fra i cattoli¬ 
ci e il movimento dell’Action Fran^aise», che «appariva, in un 
paese laico, il più forte sostegno per la religione». Secondo 
Verucci, «molte conversioni al cattolicesimo avevano per corol¬ 
lario l’adesione al movimento di Maurras»; la stessa conversio¬ 
ne di Jacques Maritain e di sua moglie Raissa maturò sotto la 
guida del domenicano padre Clerissac, vicino all 'Action 
frangane. Sarà proprio Raissa 4 a ricordare «certi giovani parti¬ 
giani di Maurras che frequentavano Jacques» come «veri cri¬ 
stiani, di una vita interiore assai pura ed elevata» e a rievocare 
la diffusa speranza di una conversione del fondatore del movi¬ 
mento. 

Ma la conversione di Maurras tardava, mentre invece nel¬ 

2 Tr. it. 1 tre volti del fascismo, Mondadori, Milano 1971. 

} La Chiesa nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio "Vatica¬ 
no II, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 70. 

4 In Les grandes amitiés, tr. it. I grandi amici. Vita e Pensiero, Milano 1956, p. 369. 
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l’episcopato cominciavano a maturare le preoccupazioni per 
l’ambiguità di un movimento che difendeva sì la Chiesa, ma 
con argomentazioni di natura culturale e politica. Il «cattolice¬ 
simo ateo» di Maurras era stato già riprovato dal Sant’Uffizio 
all’epoca di Pio X, che tuttavia non aveva ritenuto opportuna 
una pubblica condanna del pensatore, ritenuto «damnabilis, 
non damnandus». L’atteggiamento della Chiesa cambiò negli 
anni Venti, quando fra l’altro l’esigenza di un ralliement con la 
terza repubblica, che nel frattempo aveva attenuato molte del¬ 
le sue asprezze laiciste, indusse la Santa Sede e parte dell’epi¬ 
scopato francese a prendere le distanze da uno scomodo fian¬ 
cheggiatore. 

Ai primi attacchi contro VAction frangane, sferrati dall’arci¬ 
vescovo di Bordeaux, seguì un serrato dibattito all’interno del 
mondo cattolico, in cui s’inserì lo stesso Maritain, avanzando 
alcune proposte di mediazione con il suo opuscolo Une opi¬ 
nion sur Charles Maurras. Ma l’orientamento ormai ostile di 
parte dell’episcopato, e lo scarso tatto dimostrato per l’occa¬ 
sione dallo stesso Maurras, fecero precipitare la situazione. Si 
giunse così, alla fine del ’26, alla condanna pontificia che vietò 
ai cattolici la adesione a YE Action frangane e persino la lettura 
del suo quotidiano. 

L’interdetto, applicato con estrema severità, con la negazio¬ 
ne dei sacramenti e dei funerali religiosi anche ai semplici ab¬ 
bonati al giornale, non fu di lunga durata. Tredici anni dopo, 
in un contesto politico profondamente mutato, Pio XII pro¬ 
mosse «la riconciliazione con YAction frangane, giudicata non 
pericolosa» 5 , previa sottomissione dei dirigenti. Ma la condan¬ 
na di Maurras - che in seguito sarebbe morto con il conforto 
della fede - esercitò lo stesso una pesante influenza sull’evolu¬ 
zione del cattolicesimo francese. Se per alcuni cattolici la sco¬ 
munica comportò «una sequela di tragedie individuali e segre¬ 
te disobbedienze» 6 , per altri, come Bernanos e lo stesso 
Maritain, l’abbandono dell 'Action frangane favorì lo scivola- 

5 A. Riccardi, Governo e «profezia» nel pontificato di Pio XII, in A. Riccardi, a 
cura di, Pio XII, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 40. 

6 E. Nolte, op. cit., p. 126. 
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mento su posizioni di orientamento democratico e progressi¬ 
sta destinate a influenzare in profondità il cristianesimo con¬ 
temporaneo. 

Il rapporto del cattolicesimo francese nei confronti del fa¬ 
scismo non si esaurisce tuttavia con la dolente storia del con¬ 
flitto fra il Vaticano e VAction frangaise. E ciò non solo perché 
il movimento di Maurras non fu l’unico fascismo francese (al¬ 
tri ne sorsero, spesso in concorrenza, direttamente modellati 
sull’esempio italiano), ma in quanto l’atteggiamento del clero 
e dei fedeli d’oltralpe nei confronti del movimento e del regi¬ 
me mussoliniano è indicativo dell’influenza esercitata da alcu¬ 
ne parole d’ordine fasciste sul mondo cattolico. 

In un primo tempo, quando ancora Mussolini non aveva 
consolidato il potere, i cattolici francesi si trovarono divisi nel 
giudizio sul suo movimento. I cristiano-democratici del quoti¬ 
diano Ouest-Eclair propendevano per la condanna. Ma, come 
ha osservato René Remond 1 , la maggioranza adottò un atteg¬ 
giamento possibilista: «terrore per terrore, i cattolici preferi¬ 
scono quello che mira a salvare la società dalla sovversione ri¬ 
voluzionaria». Il compiacimento per il Concordato, esaltato 
senza riserve daU’ufficioso La Croix, pose termine alle ultime 
perplessità e, dopo la difesa mussoliniana dell’Austria cattoli¬ 
ca, anche il democristiano YAube prese atto con soddisfazione 
dell’avvicinamento franco-italiano del ’35. Le simpatie per il 
fascismo, particolare importante, non riguardarono solo gli 
ambienti clerico-moderati, che vi scorsero un fattore di ordine 
in campo nazionale e internazionale, ma coinvolsero anche al¬ 
cuni cattolico-progressisti come Emmanuel Mounier e il grup¬ 
po della rivista Esprit. Proprio Mounier, come riferisce lo stes¬ 
so Remond 7 8 , nel ’35 pubblicò «delle impressioni di viaggio 
dove riconosce che la politica fascista presenta alcuni tratti 
anti-capitalistici». 

Le vere e proprie divisioni, in campo cattolico, sarebbero 
emerse con la guerra d’Etiopia. In tale circostanza al manife¬ 

7 II fascismo visto dalla cultura cattolica francese, in G. Rossini, a cura di, Aspetti e 
figure della cultura e della politica dei cattolici nel ’900, Il Mulino, Bologna 1972 , p. 18 . 

8 Op. cit., p. 23. 


458 ENRICO NISTRI 


sto Per la difesa dell’Occidente e la pace in Europa, sottoscritto 
da molti cattolici conservatori, fra cui Henri Massis e Mgr. 
Baudrillart, rettore dell’Istituto Cattolico, si contrappose un 
Manifesto per la Giustizia e la Pace, pubblicato su Vie Catholi- 
que nell’ottobre del 1936. Se per gli uni l’Italia era impegnata 
in Etiopia a difendere la civiltà cristiana contro «un aggregato 
di tribù ignoranti», gli altri recepivano le tesi della Società del¬ 
le Nazioni, condannando l’attentato all’indipendenza dei sud¬ 
diti del Negus. E analoghe lacerazioni si sarebbero riscontrate 
anche in occasione della guerra di Spagna, con la sinistra cat¬ 
tolica schierata nettamente Pour le peuple basque, per citare il 
titolo di un appello firmato da Maritain, Mounier e Mauriac e 
pubblicato nel maggio del 1937 su La Croix. Per l’occasione, il 
Vaticano intervenne sopprimendo fra l’altro Sept, la rivista dei 
domenicani, orientata su posizioni antifranchiste. 

La stessa parentesi di Vichy avrebbe registrato una fatale 
divisione all’interno del mondo cattolico. All’inizio, il regime 
del maresciallo Pétain, che abolì le leggi laiciste del 1904 e in¬ 
trodusse l’istruzione religiosa nelle scuole pubbliche, potè con¬ 
tare sulle simpatie della quasi totalità dei fedeli. Anche i catto¬ 
lici progressisti facenti capo a Mounier espressero, come ha 
scritto Zeev Sternhell nel suo Ni droite, ni gauche 9 l’aspirazio¬ 
ne a «partecipare alla costruzione di una nuova Francia in una 
nuova Europa». 

Ammiratori di Pétain erano il Cardinal Suhard, arcivescovo 
di Parigi, il Cardinal Baudrillard, che esortò i francesi ad arruo¬ 
larsi nella Légion des Volontaires Frangais in Russia, il Cardinal 
Gerlier, arcivescovo di Lione e primate di Francia. Quando 
però si venne manifestando tutta la subordinazione del nuovo 
regime al nazionalsocialismo e iniziò la persecuzione degli isra¬ 
eliti, i rapporti fra Vichy e la Chiesa andarono raffreddandosi. 
Molti vescovi, con l’appoggio del Vaticano, condannarono le 
misure antisemite, mentre molti fedeli aderivano alla Resisten¬ 
za. Per il sostegno recato loro lo stesso Cardinal Gerlier vide 
polemicamente storpiare dalla stampa collaborazionista il suo 

9 Tr. it., Né destra né sinistra, Akropolis, Napoli 1984, p. 272. 
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titolo di primat des Gaulles nell’epiteto di primat des Gaullistes. 

Certo, presso altri esponenti dell’episcopato, l’atteggiamen¬ 
to nei confronti di Vichy non fu altrettanto netto, tanto da in¬ 
durre nel dopoguerra de Gaulle a reclamare da Pio XII una 
parziale epurazione dell’alto clero. Nel frattempo, però 10 «i 
cattolici impegnati nella Resistenza, usciti dalle file dell’Arco- 
ciation catholique de la Jeunesse frangaise , agiscono senza tener 
conto dei vescovi». Nel complesso, di conseguenza, il cattoli¬ 
cesimo francese condivise un atteggiamento non diverso da 
quello di altre vaste aree delle società d’oltralpe, divise e a vol¬ 
te lacerate fra la fedeltà al «Maresciallo», con il suo program¬ 
ma antilaicistico e antimassonico, e l’adesione all’appello del 
«generale», col suo messaggio di riscossa nazionale, sia pure in 
un’ibrida alleanza con la Russia bolscevica e le democrazie pro¬ 
testanti. 


Il rexismo belga 

Caratteristiche sotto alcuni aspetti analoghe presentarono i 
rapporti fra i cattolici e il fascismo belga, che s’identificò quasi 
completamente nel movimento rexista, fondato da Léon De- 
grelle. Di famiglia cattolica e cattolico praticante egli stesso, 
Degrelle era stato profondamente influenzato dall’ideologia 
dèi'Action frangaise , molto diffusa negli ambienti dell’univer¬ 
sità cattolica di Lovanio. Il suo movimento - il cui stesso nome 
derivava dalla contrazione di Christus Rex - si distinse tuttavia 
da quello di Maurras per una precoce simpatia per il nazismo 
e subì nel ’37 da parte dell’episcopato una condanna che ne 
determinò l’insuccesso elettorale. 

Dopo l’occupazione tedesca, Degrelle scelse la strada del¬ 
l’aperta collaborazione con gli occupanti, raccogliendo simpa¬ 
tie anche in alcuni ambienti cattolici in nome della «crociata an¬ 
tibolscevica». Una «crociata» che lo vide, per la verità, in prima 


10 Cfr. J.-M. Mayeur, Pio XII e i movimenti cattolici in Europa, in A. Riccardi, a 
cura di, Pio XII, cit., p. 278. 
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fila sul fronte orientale, dove raggiunse, unico non tedesco, il 
grado di generale nella divisione Wallonie delle Waffen SS. 

Proprio il contrasto fra la sua pratica cattolica e la divisa da 
lui indossata fu all’origine di un drammatico episodio. Il 25 
luglio del 1943 Degrelle, in uniforme da SS, si vide rifiutare la 
comunione dal padre Poncelet, nella Chiesa parrocchiale della 
sua famiglia. Per rappresaglia, fece arrestare il sacerdote, che 
però fu rilasciato per intervento dei tedeschi. Questo «insolito 
esempio di moderazione da parte dei nazisti posti di fronte alla 
risolutezza di un sacerdote» 11 fu dettato probabilmente dalla 
preoccupazione di non esasperare con uno scandalo i senti¬ 
menti religiosi della popolazione. Ma ormai l’opposizione del¬ 
la Chiesa cattolica agli occupanti, inizialmente tiepida, era di¬ 
venuta irreversibile e il cardinale van Roey, primate del Belgio, 
si apprestava a denunciare apertamente, nella lettera pastorale 
dell’aprile del ’44, le tesi del razzismo hitleriano. 


L’Austria da Dolfuss all’Anschluss 

Ben più lineari furono i rapporti fra la Chiesa cattolica e il 
regime autoritario che si andò costituendo nel primo dopo¬ 
guerra in seguito alla crisi della repubblica austriaca. Nel mi¬ 
nuscolo stato uscito dalla disgregazione dell’impero asburgico, 
i cattolici avevano partecipato attivamente alla vita politica na¬ 
zionale, con il partito cristiano-sociale, il cui presidente, mon¬ 
signor Ignaz Seipel, fu a lungo cancelliere federale nel corso 
degli anni Venti. L’Austria, inoltre, era stata terreno fertile per 
una scuola di pensiero cattolico ispirata alle dottrine di 
Othmar Spann e contraddistinta dalla critica della democrazia 
parlamentare, dal rifiuto dell’industrialismo e del capitalismo 
e dall’aspirazione a rifondare una società «organica» struttura¬ 
ta su basi corporative. 

I contraccolpi della grande crisi del ’29, particolarmente 

II A. Rhodes, The Vatican in thè Age of thè Dictators. 1922-1945, tr. it. Il Vaticano 
e le dittature. 1922-1945, Mursia, Milano 1973, p. 332. 
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gravosi nell’area danubiana, e il conseguente inasprirsi delle 
tensioni sociali, indussero il cancelliere cattolico Engelbert 
Dolfuss a mettere in parte in atto queste teorie. Nel marzo del 
’33 Dolfuss assunse i pieni poteri e, dopo il fallito tentativo 
insurrezionale socialdemocratico del 1934, varò la nuova costi¬ 
tuzione di un’«Austria sociale, cristiana, tedesca, su una base 
corporativa e sotto una forte guida autoritaria». Con la Chiesa 
veniva sottoscritto un concordato che le assegnava vasti spazi 
nell’insegnamento e nella vita civile, mentre la rappresentanza 
popolare era delegata alle corporazioni, costituite, sul modello 
italiano, come organi di diritto pubblico. La vita breve e dram¬ 
matica del nuovo stato rende difficile un giudizio sulla effetti¬ 
va capacità di tradurre sul terreno politico la dottrina sociale 
cattolica da parte di questo politico che - come ha scritto di 
lui il suo biografo Gordon Shepherd, si ispirava più all’«antica 
visione agostiniana della Civitas Dei» che allo «stato fascista 
contemporaneo di Mussolini» 12 . 

Dopo la morte di Dolfuss, assassinato in un tentativo di 
putsh nazista nel luglio del ’34, la repubblica austriaca soprav¬ 
visse per quattro anni grazie al sostegno dell’Italia fascista. 
Quando questo venne meno, il regime austriaco crollò sotto la 
pressione hitleriana. 

11 plebiscito che sancì YAnschluss ottenne uno schiacciante 
successo anche per l’appoggio dell’episcopato austriaco, che 
indirizzò in tal senso una lettera collettiva ai fedeli: un appog¬ 
gio da cui la Santa Sede prese prontamente le distanze, costrin¬ 
gendo il cardinale arcivescovo di Vienna, Theodor Innitzer, 
«redarguito molto severamente dal papa» I3 , a ritrattare il signi¬ 
ficato dell’iniziativa. 

In realtà, sia il clero che i fedeli cattolici ebbero ben presto 
modo di rendersi conto dell’errore: come e più che in Germa¬ 
nia, anche in Austria «furono introdotte misure che sopprime¬ 
vano le associazioni e le scuole cattoliche, colpivano i giornali, 
scioglievano alcuni ordini religiosi, arrestavano preti ed espo¬ 
nenti del cattolicesimo politico austriaco», introducevano il 

12 Cit. in Rhodes, op. cit., p. 155. 

13 Ibidem, p. 160. 
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divorzio e abolivano la validità civile del matrimonio religio¬ 
so w . Ormai anche la Chiesa austriaca condivideva il martirio 
dei cattolici tedeschi, sotto un regime che alla Croce di Cristo 
aveva sostituito la croce uncinata. 


La tragedia del cattolicesimo tedesco sotto Hitler 

A rendere ancora più paradossale questo martirio contribui¬ 
sce il fatto che, aH’indomani della grande guerra, il cattolicesi¬ 
mo tedesco aveva esercitato sulla Repubblica di Weimar un’in¬ 
fluenza senza precedenti. La sconfitta militare del Reich , che 
era stata anche e soprattutto una sconfitta della Prussia milita¬ 
rista e luterana, aveva consolidato il prestigio del cattolico par¬ 
tito di Centro, che durante il conflitto aveva caldeggiato una 
pace di compromesso con cui la Germania avrebbe potuto sal¬ 
vare il salvabile. Mentre la rete delle organizzazioni cattoliche 
estendeva la sua influenza in molti settori della vita sociale, la 
Santa Sede stipulava o rinnovava concordati con la Baviera, la 
Prussia e il Baden. L’influenza di monsignor Pacelli, nunzio a 
Berlino prima di essere chiamato alla segreteria di stato e poi 
al soglio pontificio, era tale che nel 1926 fu sufficiente una sua 
formale protesta perché il governo tedesco proibisse alle orga¬ 
nizzazioni giovanili di Weimar di partecipare in Cecoslovacchia 
alle commemorazioni dell’eretico boemo Jan Huss. 

Il precipitare della situazione economica e sociale, con 
l’enorme disoccupazione conseguente alla grande crisi del ’29, 
contribuì al declino del partito di centro, come degli altri mo¬ 
vimenti politici che avevano condiviso responsabilità governa¬ 
tive. E, di fronte alla crescita impetuosa del nazionalsocialismo, 
anche il cattolicesimo tedesco, come altre aree politico-cultu¬ 
rali, dai nazional-liberali agli stessi socialdemocratici, apparve 
profondamente diviso. L’acceso anticomunismo del movimen¬ 
to hitleriano suscitava le simpatie di molti ambienti clericali, 
parzialmente rassicurati dall’articolo 24 del manifesto del par- 


14 Verucci, op. cit., p. 130. 
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tito, che si dichiarava «fautore di un cristianesimo positivo sen¬ 
za vincoli confessionali», e da talune prese di posizione dello 
stesso Hitler. Nativo dell’Austria e battezzato, il dittatore tede¬ 
sco non aveva mai ufficialmente abbandonato la Chiesa di Ro¬ 
ma e, anche dopo l’ascesa al potere, nel suo discorso del 1° feb¬ 
braio 1933, definì il cristianesimo «la base della nostra morale 
collettiva» e «concluse invocando l’aiuto di Dio nell’adempi¬ 
mento del duro compito che si preparava ad affrontare» 15 . 

Naturalmente, non tutti i nazionalsocialisti condividevano 
sin da allora questo atteggiamento conciliante verso la Chiesa 
e non tutti i cattolici guardarono senza riserve all’ascesa al po¬ 
tere delle camicie brune o addirittura vi collaborarono. Nei 
suoi indirizzi più radicali, il nazismo - a differenza del fasci¬ 
smo - manifestava inclinazioni neopagane o panteiste, nella di¬ 
vinizzazione del Volk, il «popolo razza», nella sacralizzazione 
del «sangue nordico», nella stessa concezione razzista della sto¬ 
ria propugnata da Alfred Rosenberg, le cui opere furono pron¬ 
tamente messe all’Indice. Lo stesso antisemitismo nazista - a 
carattere biologico, non religioso - nulla aveva a che fare col 
tradizionale antigiudaismo cattolico, che per gli ebrei cerca non 
la soppressione, ma la salvezza, con la conversione al Cristo. 
Alcuni prelati più fermi nella difesa dell’ortodossia o più atten¬ 
ti alle reali potenzialità del movimento denunciarono con tem¬ 
pestività questi pericoli. E il caso del vescovo di Magonza, che 
accusava i nazisti di voler realizzare «una trinità nuova, tutta 
loro, quella del sangue, del popolo e del suolo» ( Blut , Volk und 
Boden)\ o del cardinale Adolf Bertram, vescovo di Breslavia, 
che negò i funerali religiosi a Peter Gemeinder, devoto cattoli¬ 
co e deputato hitleriano. In un primo tempo, comunque, pre¬ 
valse un atteggiamento conciliante, dettato soprattutto dalla 
preoccupazione di garantire alla Chiesa la possibilità di eserci¬ 
tare il suo ministero sotto un regime potenzialmente ostile ma 
che ancora lasciava spazio al suo interno a esponenti cattolici 
come il vicecancelliere Franz von Papen. E proprio al Papen 
Hitler, appena salito al potere, affidò il compito di negoziare 


15 Rhodes, op. cit., p. 180. 


464 ENRICO NISTRI 


con la Chiesa il concordato che, rafforzandone il prestigio in¬ 
ternazionale e garantendogli la non ostilità dei quasi cento de¬ 
putati del partito di Centro, svolse un ruolo forse determinan¬ 
te nel consolidamento del suo potere. L’accordo, firmato dal 
segretario di stato Pacelli e dal Papen il 20 luglio 1933, costi¬ 
tuiva un apparente successo della diplomazia vaticana. Il con¬ 
cordato infatti tutelava legalmente il libero esercizio del culto 
cattolico in tutto il territorio del Reich\ riconosceva la religio¬ 
ne cattolica come materia d’insegnamento scolastica; garantiva 
alla Chiesa di Roma il diritto di gestire scuole, a lungo conte¬ 
stato dai luterani; concedeva al Vaticano la facoltà di assegnare 
le cattedre di teologia nelle università e soprattutto assicurava 
«l’assoluta libertà di azione per tutte le organizzazioni, associa¬ 
zioni e federazioni cattoliche a carattere religioso, culturale o 
educativo», sia pure in cambio dell’impegno dei religiosi a non 
fare politica. Monsignor Pacelli si adoperò anche per inserire 
nell’accordo una clausola che garantisse agli ebrei battezzati la 
piena equiparazione ai cattolici, per proteggerli da eventuali 
discriminazioni. Ma, dinanzi alle resistenze naziste, dovette 
accontentarsi di un’assicurazione verbale. 

Purtroppo, sia Pio XI che il suo futuro successore si resero 
ben presto conto che il Fiihrer non rispettava non solo gli ac¬ 
cordi verbali, ma neppure quelli scritti. Anche in questo caso, 
il regime hitleriano si rivelò radicalmente diverso da quello fa¬ 
scista che, pur aprendo in certe occasioni un contenzioso sul¬ 
l’interpretazione di alcune norme, non violò mai palesemente 
gli accordi, a parte il caso, doloroso ma isolato, della discrimi¬ 
nazione degli ebrei convertiti. Attraverso un’abile quanto insi¬ 
diosa combinazione di pressioni sui singoli, provvedimenti 
d’imperio e azioni teppistiche compiute dalle organizzazioni 
paramilitari del partito con la connivenza degli organi di poli¬ 
zia, il regime nazionalsocialista vanificò larga parte delle garan¬ 
zie assicurate col Concordato. L’educazione religiosa nella 
scuola statale venne in molti casi sostituita con l’insegnamento 
della «visione del mondo» razzista; molte scuole private catto¬ 
liche vennero soppresse; diversi seminari vennero chiusi, con 
l’incameramento dei relativi patrimoni, mentre il crocifisso ve- 
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niva tolto dalle aule e i sacerdoti che avevano osato opporre 
resistenza venivano imprigionati. Quanto alle organizzazioni 
giovanili cattoliche, l’esigenza della cui tutela aveva svolto un 
ruolo determinante nello spingere Pio XI a sottoscrivere il con¬ 
cordato, si cercò in tutti i modi di limitarne l’influenza, proi¬ 
bendo loro di svolgere attività sportiva e di far indossare agli 
aderenti l’uniforme. Due divieti destinati a diminuirne notevol¬ 
mente la presa presso i giovani naturalmente attratti dal desi¬ 
derio di svolgere una sana attività fisica e sensibili, come tutti i 
tedeschi, al fascino della divisa. Nel frattempo, i ragazzi inqua¬ 
drati nella Hitlerjugend erano educati al disprezzo per la Chie¬ 
sa di Roma da dirigenti maturati in corsi di formazione in cui 
s’insegnava che «il papa è un mezzo ebreo» e che «Enrico il 
Santo e Lodovico il Pio sono stati la rovina della razza ger¬ 
manica» 16 . 

Era, a pensarci bene, una riedizione più insidiosa del Kultu- 
r^wp/bismarckiano. Più insidiosa perché Hitler non oppone¬ 
va alla Chiesa cattolica, come aveva fatto lo statista ottocente¬ 
sco, i lumi di una religione agnostica o dichiaramente atea della 
modernità e del progresso, ma un’altra religione: il culto del 
sangue nordico-ario, un neopagano «mito del xx secolo» de¬ 
stinato a surrogare, nelle intenzioni dei nazisti, la fede nel 
potere salvifico del sangue del Redentore. 

Pio XI non tardò ad accorgersi dei pericoli insiti in questa 
situazione. Nel gennaio del 1937, informato delle ulteriori vio¬ 
lazioni del concordato da alcuni prelati tedeschi, fra cui il Car¬ 
dinal Michael von Faulhaber, invitò quest’ultimo a redigere la 
traccia di un’enciclica che denunciasse la persecuzione della 
Chiesa cattolica nel Reich. 

Il testo, riveduto e integrato dal Cardinal Pacelli, fu trasmes¬ 
so clandestinamente in Germania, dove fu stampato nelle ti¬ 
pografie cattoliche per essere poi distribuito direttamente 
alle Chiese. Il 21 marzo 1937 così l’enciclica Mit brennender 
Sorge veniva letta dai pulpiti tedeschi e tutto il mondo veniva a 
conoscenza della «persecuzione, insidiosa o aperta», da cui 

16 Cit. in Rhodes, op. cit., p. 201. 
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«con profonda ansia» Pio XI vedeva colpito il suo gregge in 
Germania. 

La Mit brennender Sorge non era una scomunica del nazio¬ 
nalsocialismo, come la quasi contemporanea enciclica Divini 
redemptoris lo era stata del comuniSmo ateo. Eppure contene¬ 
va una puntuale condanna di quelli che ormai si andavano con¬ 
figurando come i fondamenti teorici della sua ala più radicale. 
L’enciclica non condannava del regime hitleriano, che non era 
esplicitamente citato, l’apologià dei valori etnici e nazionali, ma 
la loro assolutizzazione. «La razza o il popolo (...) - vi si può 
leggere - hanno nell’ordine naturale un posto essenziale e de¬ 
gno di rispetto», ma non devono essere «con culto idolatrico» 
elevati a «suprema norma di tutto, anche dei valori religiosi». 
Ciò nonostante il regime hitleriano si sentì direttamente colpi¬ 
to dalla denuncia e rispose all’enciclica con un appesantimen¬ 
to della persecuzione degli ecclesiastici, molti dei quali furono 
arrestati sotto accuse false quanto infamanti. L’atteggiamento 
della Santa Sede nei confronti del neopaganesimo razzista non 
cambiò con la morte di Pio XI e l’ascesa al soglio pontificio 
del Cardinal Pacelli. Pio XII, che aveva compiuto larga parte 
della sua carriera nella diplomazia vaticana come nunzio in 
Germania e nutriva una profonda stima del popolo tedesco, 
era malvisto dalle gerarchie hitleriane proprio per la fermezza 
delle sue posizioni e per il suo ruolo nella redazione della stes¬ 
sa Mit brennender Sorge. Trovatosi a governare la barca di Pie¬ 
tro nei drammatici frangenti della seconda guerra mondiale, il 
pontefice non perse mai di vista il supremo obiettivo della 
pace, dapprima adoperandosi in tutti i modi per impedire una 
rovinosa replica dell’«inutile strage» del T4-18, poi, a conflitto 
ormai scoppiato, impegnandosi attraverso un’assidua opera 
diplomatica per la cessazione negoziata delle ostilità, scontran¬ 
dosi con l’intransigenza delle Nazioni Unite nella richiesta di 
una resa incondizionata. 

Nel perseguimento di tale obiettivo, Pio XII non potè allon¬ 
tanarsi da quella posizione di rigorosa neutralità fra le parti in 
lotta che aveva già adottato, nel corso del precedente conflitto 
mondiale, il suo predecessore Benedetto XV. Una condotta 
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che, proprio per la sua inappuntabile coerenza, gli valse, come 
spesso accade in questi casi, opposte e quindi autoelidentisi 
accuse di parzialità da entrambe le parti in causa: dalle poten¬ 
ze dell’Asse, che non gli perdonarono di non aver voluto be¬ 
nedire la «crociata antibolscevica», e dalle Nazioni Unite, che 
Favrebbero accusato di non avere scomunicato il Terzo Reich, 
a costo di formare un fronte comune con i sovietici. 

In realtà, papa Pacelli era ben consapevole della modesta 
efficacia pratica delle scomuniche nella moderna società se¬ 
colarizzata, di cui aveva già fatto dolorosamente esperienza 
Pio VII nella lotta contro il Bonaparte. Al tempo stesso era fin 
troppo conscio delle tragiche conseguenze che l’aperta rottura 
diplomatica col regime hitleriano, con la caduta delle pur ripe¬ 
tutamente violate garanzie concordatarie, avrebbe comportato 
per il suo gregge tedesco. D’altra parte, pur non facendosi il¬ 
lusioni sulle prospettive del cattolicesimo in un’Europa nazifi¬ 
cata, Pio XII era altrettanto profondamente preoccupato dal 
pericolo di uno strapotere sovietico nel vecchio continente e 
anche per questo avversava la logica dell 'inconditional surren- 
der prevalsa purtroppo alla conferenza di Casablanca. 

Neutralità fra le parti in causa non significava, naturalmen¬ 
te, rinuncia a denunciare le violazioni della libertas Ecclesiae e 
del diritto delle genti commesse dai nazisti in Germania e so¬ 
prattutto nei territori occupati. L’invasione della Polonia e il 
trattamento disumano inflitto ai suoi abitanti furono condan¬ 
nati il 20 ottobre 1939 dall’enciclica Summi Pontificatus, la cui 
diffusione fu proibita dalla Gestapo, mentre informazioni più 
dettagliate sugli abusi tedeschi in quella sventurata nazione 
furono fomite dalla Radio Vaticana in una trasmissione larga¬ 
mente ripresa dalla stampa inglese, francese, italiana, svizzera 
e statunitense. 

Neppure la riluttanza del vescovo di Cracovia, monsignor 
Adam Stephan Sapieha, timoroso che un’esplicita denunzia 
comportasse una recrudescenza della persecuzione, dissuase il 
Vaticano da più decisi interventi a difesa del cattolicesimo po¬ 
lacco, direttamente minacciato da un sistematico programma 
di scristianizzazione. Il 2 giugno del 1943, in un discorso al 
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Sacro Collegio trasmesso dalla Radio Vaticana, Pio XII si sof¬ 
fermò sulla «tragica sorte del popolo polacco», guadagnandosi 
i ringraziamenti dei leaders di Varsavia in esilio. 

Diverso, fatalmente, fu l’atteggiamento di larga parte del 
clero tedesco, cui i contrasti col governo centrale per le viola¬ 
zioni dei patti concordatari non impedirono un sostanziale so¬ 
stegno al conflitto, in base ai tradizionali valori patriottici e 
soprattutto, dopo il 22 giugno 1941, ai temi della crociata an¬ 
tibolscevica. Questo atteggiamento, tuttavia, non fu mai nep¬ 
pure lontanamente paragonabile alla prona subordinazione al- 
l’hitlerismo delle sette protestanti, eredi della tradizione 
luterana di sudditanza all’autorità statale, e non impedì corag¬ 
giose prese di posizione dell’episcopato contro le aberrazioni 
eugenetiche dell’ideologia nazista. Il caso più clamoroso fu for¬ 
se quello di monsignor Clemens August von Galen, vescovo di 
Munster, che denunciò dal pulpito il programma nazista di 
eutanasia dei malati incurabili, ottenendone la sospensione. Al 
tempo stesso non pochi cattolici aderirono alla Resistenza ger¬ 
manica; alcuni di loro parteciparono al complotto contro Hit¬ 
ler che, eliminando il dittatore, avrebbe dovuto creare le pre¬ 
messe per una pace separata in grado di salvare l’Europa 
dall’invasione sovietica. 

Certo, nelle loro denunzie dei crimini nazisti, l’episcopato 
tedesco e lo stesso Vaticano, pur non rinunziando a «riferimen¬ 
ti chiari», preferirono la condanna del peccato a quella del 
peccatore, per evidenti preoccupazioni di natura diplomati¬ 
ca 17 . Ma questa prudenza, ingiustamente rimproverata al Vati¬ 
cano da alcuni di coloro che ne furono in fondo proprio gli in¬ 
diretti beneficiari, rese possibile al clero di tutta l’Europa 
occupata dalle truppe naziste una protezione delle minoranze 
perseguitate che non sarebbe stata possibile nel caso di 
un’aperta rottura delle relazioni con il terzo Reich. Una rottu¬ 
ra che ormai sappiamo essere stata assai più vicina di quanto 
non si credesse, dal momento che dopo l’8 settembre 1943 


17 Cfr. Francesco Malgeri, La Chiesa di Pio XII fra guerra e dopoguerra, in Ric¬ 
cardi, op. cit., p. 97. 
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Hitler era già pronto a invadere il vaticano prelevando il pon¬ 
tefice per deportarlo a Wartburg, nell’Alta Slesia. 

A impedire questa nuova cattività avignonense furono solo 
le resistenze del generale delle Ss Karl Wolff, incaricato del¬ 
l’operazione, che fece capire al dittatore come il rapimento del 
papa avrebbe riversato sulla Germania l’ostilità dei cattolici di 
tutta Europa. 

È stato rimproverato a Pio XII di non aver rivelato al mon¬ 
do il «terribile segreto» del genocidio ebraico, un genocidio 
riguardo al quale, come la Croce rossa internazionale e gli stes¬ 
si alleati, che mantennero anch’essi un duraturo riserbo, pote¬ 
va disporre solo di un’inquietante pluralità d’indizi, non di 
prove certe. Ma una tale denunzia, oltre a esporre clero e fede¬ 
li a prevedibili rappresaglie, avrebbe finito solo per accrescere 
smisuratamente le dimensioni dell’olocausto, come avvenne 
quando gli episcopati locali derogarono da queste regole di 
prudenza. 

Basti per tutti l’esempio dell’Olanda, dove nel luglio del 
1942 la Chiesa cattolica, di concerto con la locale Chiesa rifor¬ 
mata, protestò contro la deportazione degli ebrei presso il Rei- 
chskommissar, minacciando di rendere pubbliche le proteste. I 
tedeschi risposero con la minaccia di estendere la persecuzio¬ 
ne agli ebrei battezzati, nel caso che la protesta avesse avuto 
un seguito. Al ricatto, i protestanti risposero col silenzio, il 
vescovo cattolico di Utrecht con una lettera pastorale in cui 
denunciava le persecuzioni: col solo, tragico risultato di con¬ 
dannare alla deportazione e in certi casi alla morte migliaia di 
cattolici di origini ebraiche, fra cui la celebre pensatrice Edith 
Stein, mentre gli israeliti passati al calvinismo continuavano a 
essere risparmiati dalle persecuzioni. Se a Roma, dove prevalse 
la cautela, si salvò quasi il novanta per cento degli ebrei, men¬ 
tre in Olanda, dove più aperta fu la resistenza, il 79 per cento 
fu destinato al martirio 18 , le accuse di eccessiva prudenza mos¬ 
se a Pio XII appaiono in tutta la loro infondatezza. Proprio 
autorevoli esponenti ebraici come Pinhas E. Lapide hanno del 


Cfr. Engel-Janosi, Il Vaticano fra fascismo e nazismo, cit. in Riccardi, op. cit., p. 49. 
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resto certificato che «il papa in persona, la Santa Sede, i nunzi 
e tutta la Chiesa Cattolica hanno salvato da 150.000 a 400.000 
ebrei da morte certa» 19 . 

In realtà, come ha opportunamente puntualizzato lo storico 
Francesco Malgeri nel suo obiettivo rendiconto su La Chiesa 
di Pio XII fra guerra e dopoguerra 20 «i conventi, i seminari, i 
luoghi di culto divennero negli anni cupi dell’occupazione na¬ 
zista in tutti i paesi del vecchio continente, il rifugio più sicuro 
per migliaia e migliaia di ebrei, di partigiani, di laici e di marxi¬ 
sti senza distinzione di nazionalità, di ideologie politiche, di 
religione o di razza». Il fatto che molti comunisti abbiano tro¬ 
vato la salvezza nascosti in quei seminari che nei paesi caduti 
sotto il loro dominio erano stati fatti chiudere e che centinaia 
di migliaia di israeliti siano sopravvissuti all’olocausto sotto la 
protezione di quel Cristo che i loro antenati avevano ricusato, 
è una delle infinite testimonianze del genio del cristianesimo, 
confermatosi, anche in quelle tragiche circostanze, la sola reli¬ 
gione al mondo fondata autenticamente sul messaggio del¬ 
l’amore universale. 


Lo stato Ustascia di Ante Pavelic 

Sempre nell’area dei paesi usciti dalla disgregazione degli 
imperi centrali, un dittatore che dichiarò d’ispirarsi ai principi 
cattolici fu Ante Pavelic, poglavnic — vale a dire «duce» — dello 
stato croato indipendente costituitosi dopo l’invasione della 
Jugoslavia da parte delle forze dell’Asse. Cattolico praticante, 
nonostante un discusso passato di terrorista, Pavelic potè go¬ 
dere in un primo tempo dell’appoggio del clero locale, esaspe¬ 
rato dalle discriminazioni subite ad opera del governo di Bel¬ 
grado, controllato dagli ortodossi. L’arcivescovo di Zagabria, 
mons. Stepinac, invitò nel 1941 i fedeli a sostenere il nuovo 
stato in quanto «rappresenta la santa Chiesa cattolica» 21 . Pres- 


19 Cit. in A. Rhodes, op. cit., p. 349. 

20 Cit., p. 97. 

21 A. Rhodes, op. cit., pp. 335-336. 
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so il clero regolare, i francescani furono i più accaniti soste¬ 
nitori degli ustascia , nei cui ranghi militarono anche alcuni sa¬ 
cerdoti. 

Più cauto fu, invece, l’atteggiamento del Vaticano, con Pio 
XII che si rifiutò di riconoscere il nuovo stato e ricevette Pa- 
velic, ma solo in udienza privata. Né si trattò di una cautela 
ingiustificata: strumentalizzando «per i suoi scopi razzistici la 
Chiesa cattolica» 22 , Pavelic operò infatti una politica di perse¬ 
cuzione della minoranza ortodossa nei territori dello stato 
croato, costringendola in molti casi alla conversione per evita¬ 
re lo sterminio. Se ne rese conto lo stesso mons. Stepinac, che, 
avvedutosi della gravità della situazione, condannò apertamen¬ 
te la pratica delle rappresaglie e le persecuzioni razziali, tanto 
che Pavelic ne sollecitò dal Vaticano, senza successo, la sosti¬ 
tuzione e i tedeschi arrestarono trentatré sacerdoti cattolici 23 . 
Tutto questo comunque non risparmiò al clero croato una suc¬ 
cessiva, feroce persecuzione da parte dei partigiani titini, che il 
governo britannico, all’epoca loro alleato, si guardò bene dal 
denunciare, pur avendone ricevute puntuali informazioni da 
parte di un suo emissario 24 . 


L’Estado novo di Salazar 

Ai principi della dottrina sociale cattolica si ispirò espressa- 
mente il regime costituitosi in Portogallo sotto la guida del¬ 
l’economista Antonio de Oliveira Salazar, cui la dittatura mili¬ 
tare insediatasi con il golpe del 1926 affidò le redini del 
governo. Codificato nella costituzione del 1933, VEstado novo 
fondato da Salazar si configurò come un regime di tipo autori¬ 
tario, con alcuni tratti di tipo fascista - l’organizzazione corpo¬ 
rativa, un acceso nazionalismo -, ma senza altri aspetti comuni 
a questi regimi, come il partito unico e certa demagogia popu¬ 
lista. Il concordato del 1940, accompagnato dagli accordi per 


22 E. Collotti, Fascismo, fascismi, Sansoni, Firenze 1989, p. 153. 

23 A. Rhodes, op. cit., p. 342. 

24 Ìbidem, p. 345-6. 


472 ENRICO NISTR1 


il sostegno delle missioni cattoliche nelle colonie, segnò l’ab¬ 
bandono definitivo della politica laicista cara alla classe diri¬ 
gente repubblicana, facendo ritrovare al Portogallo - come af¬ 
fermò Pio XII nel suo radiomessaggio del 31 ottobre 1942 - 
«la strada perduta delle sue più belle tradizioni di Nazione 
Fedelissima». Dalla pace religiosa derivò al regime l’appoggio 
della Chiesa, «unica e fondamentale convogliatrice del consen¬ 
so delle masse popolari» 25 . Un appoggio venuto meno solo alla 
fine del governo di Salazar e sotto il suo successore Caetano, 
quando il loro rifiuto di accettare il processo di decolonizza¬ 
zione innescò i conflitti interni alla società lusitana. 


La Spagna franchista 

Il processo di secolarizzazione comune alla società eu¬ 
ropea non aveva risparmiato nel corso dell’Ottocento neppu¬ 
re la Spagna, dove la sconfitta dei carlisti e l’avvento di go¬ 
verni liberali pesantemente condizionati dalla massoneria 
aveva dato inizio al declino dell’influenza della Chiesa presso i 
ceti contadini. Secondo le stime, forse pessimistiche, di alcuni 
cattolici, già nel corso degli anni Venti di questo secolo appe¬ 
na un terzo degli spagnoli era praticante, mentre le teorie anar- 
co-sindacaliste, diffuse fra operai e contadini, si accompagna¬ 
vano a un violento anticlericalismo, comune anche a una 
borghesia liberale e repubblicana condizionata dal modello 
francese. 

Quando, nel 1931, dopo il fallimento del regime militare del 
generale Primo de Rivera prevalse la repubblica, per le forze 
anticlericali parve giunto il momento del regolamento dei con¬ 
ti decisivo con la Chiesa cattolica, accusata di costituire uno dei 
puntelli dei ceti privilegiati. Il nuovo primo ministro, il sociali¬ 
sta Miguel Azana, introdusse il divorzio, abolì i privilegi eccle¬ 
siastici, espulse i gesuiti, vietò le processioni, dichiarando te¬ 
stualmente che «con queste misure la Spagna cessa d’essere 

25 G. Verucci, op. cit., p. 142. 
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cattolica» 26 . Sull’onda di queste dichiarazioni, esplose la vio¬ 
lenza anarchica: Chiese e conventi venivano saccheggiati e in¬ 
cendiati, fra l’indifferenza della polizia, mentre Azana dichia¬ 
rava che avrebbe «preferito veder bruciare tutte le Chiese di 
Spagna piuttosto che veder rompere la testa a un solo repub¬ 
blicano» 27 . 

Ciò nonostante, il Vaticano assunse nei confronti della re¬ 
pubblica un atteggiamento di estrema prudenza, prendendo le 
distanze dai reali in esilio e inducendo alle dimissioni da pri¬ 
mate di Spagna il Cardinal Segura, perseguitato dal governo di 
Madrid per la sua fedeltà alla causa monarchica. Nel frattem¬ 
po, le simpatie del pontefice andavano alla Acción popular , un 
movimento cattolico ma non ostile alla repubblica fondato dal 
giovane avvocato Gii Robles, che registrava alcuni parziali suc¬ 
cessi. Tale cautela non venne meno neppure negli anni succes¬ 
sivi, con le complesse vicende che portarono all’insediamento 
di un fronte popolare. Anche quando, nel 1936, il governo 
spagnolo si rese complice di gravi attentati alla libertà e alla 
sicurezza personale, culminati nel rapimento del deputato 
monarchico Calvo Sotelo da parte di poliziotti repubblicani, 
col probabile avallo del primo ministro, e nel suo assassinio, la 
Chiesa non appoggiò i militari che cospiravano contro la re¬ 
pubblica. 

Eppure, quando Xalzamiento del generale Franco vi fu, l’in¬ 
tero cattolicesimo spagnolo fu oggetto di una spietata persecu¬ 
zione nelle regioni della penisola iberica rimaste sotto il con¬ 
trollo del governo repubblicano. «Chiese e conventi furono 
indiscriminatamente assaliti e saccheggiati» da anarchici e so¬ 
cialisti, con perdite spesso gravissime per il patrimonio cultu¬ 
rale, come nel caso dei diecimila volumi della biblioteca della 
cattedrale di Cuenca 28 . Ma la furia anticlericale e anticattolica 
non si fermò alle cose. I sacerdoti e le religiose imprigionati dai 
repubblicani furono posti dinanzi alla scelta fra la morte e 
l’abiura, nella drammatica condizione descritta da Paul Clau- 

26 Cit. in A. Rhodes, op. cit., p. 124. 

27 Cit. in H. THOMAS, Storia della guerra civile spagnola, Einaudi, Torino 1963. 

28 Thomas, op. cit., p. 180. 
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del, nella sua ode ai martiri spagnoli: «On nous met le ciel et 
l’enfer dans la mains et nous avons quarante secondes pour 
choisir. / Quarante secondes, c’est tropi Soeur Espagne, Sain- 
te Espagne, tu as choisi! / Onze evéques, seize mille prètres 
massacrés et pas une apostasie!». 

Le cifre esatte del massacro sono inferiori a quelle riportate 
da Claudel, ma ugualmente impressionanti. Dei 54000 assassi¬ 
nati nella Spagna repubblicana, 6832 erano religiosi: 4184 fra 
seminaristi e clero regolare (compresi gli undici vescovi), 2365 
frati, 283 suore. Pio XI dichiarò subito che dovessero essere 
considerati martiri. E di un martirio in effetti si era trattato. Per 
indurre i sacerdoti prigionieri all’apostasia, i repubblicani non 
rinunziarono a nessuna tortura, fisica o psicologica. «Credi 
ancora in questo Dio che non parla mai e non si difende nep¬ 
pure quando vengono bruciate le sue immagini e i suoi tem¬ 
pli?» era la domanda rivolta ai prigionieri per farli abiurare. 
Per chi non abiurava, ovvero la quasi totalità, l’alternativa era 
la morte. Una suora strappata al chiostro venne uccisa per ave¬ 
re rifiutato le nozze con uno dei profanatori del suo convento. 
Centinaia di religiosi furono bruciati vivi; altri vennero «rin¬ 
chiusi nel recinto dei tori da combattimento, con taglio finale 
delle orecchie come per gli animali». Il parroco di Navalmo- 
ral, che aveva dichiarato di voler soffrire come Cristo, fu esau¬ 
dito. I suoi carnefici lo flagellarono, gli legarono alla schiena 
un palo di legno, gli fecero bere dell’aceto e gli imposero sul 
capo una corona di spine. Per meri motivi pratici, non venne 
crocifisso, ma «solo» fucilato; prima di morire, chiese di mori¬ 
re con la fronte rivolta verso i suoi carnefici, per poterli be¬ 
nedire 29 . 

Nel frattempo, oltre ai luoghi sacri e alle persone, la perse¬ 
cuzione colpiva le stesse parole. Il vocabolario fu riformato per 
evitare ogni riferimento alla religione: per salutarsi, non si do¬ 
veva dire più adiós, ma salud , mentre le chiese superstiti erano 
chiuse. In una situazione di questo genere, l’atteggiamento 
della Chiesa spagnola non potè non cambiare, mentre la guer- 


29 Thomas, op. cit., p. 161. 
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ra civile si veniva ormai configurando anche come «reazione 
religiosa in difesa della religione cattolica e della civiltà cristia¬ 
na» 30 . Il primo luglio 1937 l’episcopato iberico difese in una 
lettera ai vescovi di tutto il mondo il pronunciamento, con la 
sola eccezione dell’arcivescovo di Tarragona e del vescovo di 
Vitoria, la cui diocesi comprendeva le province basche. In que¬ 
sta regione, per altro profondamente cattolica, il clero, su po¬ 
sizioni autonomiste, era schierato contro i militari golpisti, tan¬ 
to da subire a guerra finita una dura persecuzione, sia pure per 
motivi politici e non religiosi. Nel corso di essa 278 preti e 125 
frati venivano imprigionati, sedici uccisi, «forse più per volon¬ 
tà del governatore militare locale che per ordine delle autorità 
nazionaliste» 31 . 

Sia pure con maggior cautela, anche l’atteggiamento del 
Vaticano si orientò a favore della causa franchista. Nel settem¬ 
bre del 1936, dando udienza a seicento profughi spagnoli, Pio 
XI condannò il «satanico» comportamento dei rojos , ma non 
condannò pubblicamente l’atteggiamento del clero basco. An¬ 
cora un anno dopo, in un articolo intitolato Le due guerre , 
«L’Osservatore Romano» del 21 ottobre 1937 parlò di una 
Chiesa cattolica «non combattente, martire» fra le due parti 
contendenti. Ma, con la crescente sudditanza dei repubblicani 
alla Russia sovietica - che incamerò le stesse riserve auree del¬ 
la Banca di Spagna - e col delinearsi del successo nazionalista, 
molte cautele svanirono mentre «a Roma, specie al Sant’Uffi¬ 
zio, il filofranchismo era considerato un atto dovuto da parte 
dei cattolici all’estero» 32 . A guerra civile finita, il nuovo ponte¬ 
fice Pio XII esaltò l’«eroica Spagna» nel radiomessaggio del 16 
aprile 1939, mentre il regime franchista ripristinava il crocifis¬ 
so nelle aule, l’insegnamento religioso, la recita del VAve Maria 
all’inizio e alla fine delle lezioni, le prerogative ecclesiastiche 
nella vita civile. 


30 G. Fernandez Alonso, voce «Spagna», «Storia ecclesiastica», in Enciclopedia 
cattolica. Ente per l’Enc. Catt. e per il Libro cattolico, Roma 1953, voi. XI, col. 1052. 

31 Thomas, p. 509. 

32 A. Riccardi, Governo e «profezia» nel pontificato di Pio XII, in A. Riccardi, a 
cura di, Pio XII, cit., p. 40. 
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Non per questo i rapporti fra la Chiesa e il franchismo fu¬ 
rono, anche nella fase iniziale del nuovo regime, privi di con¬ 
trasti. I gesuiti contrastarono con successo la nomina di prelati 
filo-tedeschi a vescovadi di prestigio; dal canto suo il Cardinal 
Segura, tornato nel frattempo in Spagna, non si mostrò più 
flessibile col generalissimo di quanto non lo fosse stato con i 
repubblicani. Il fulcro del contrasto fu l’aspirazione di Franco 
a influire sulla nomina dei nuovi vescovi; ma il conflitto fra 
stato e Chiesa toccò anche questioni relativamente marginali, 
come quando nel 1940 Segura si rifiutò di fare iscrivere sulle 
pareti delle Chiese parrocchiali i nomi dei caduti nella guerra 
civile 33 . 

Man mano però che Franco venne delineando le sue posi¬ 
zioni neutraliste nel corso del secondo conflitto mondiale, 
molte tensioni si risolsero. Un accordo del 1941 garantì al capo 
dello stato il diritto di scelta su una terna proposta dalla Chie¬ 
sa e il giuramento di fedeltà da parte del nuovo vescovo 34 e, 
dopo la guerra, la Santa Sede rinnovò il suo appoggio al gover¬ 
no spagnolo, deprecando la risoluzione di condanna del regi¬ 
me franchista adottata nel 1946 dalle Nazioni Unite 35 . Le buo¬ 
ne relazioni fra stato e Chiesa furono sancite da una serie di 
intese parziali culminate nel concordato del 1953. L’accordo, 
esaltato dalla «Civiltà cattolica» del 27 agosto 1955 come una 
solenne «condanna dell’ateismo e dell’aconfessionalità dello 
stato» 36 , proclamava il cattolicesimo unica religione della Spa¬ 
gna, vietando le manifestazioni esterne delle altre confessioni, 
e riconosceva alla Chiesa - caso unico nella seconda metà del 
xx secolo - il suo carattere di società perfetta, autonoma dallo 
stato e incaricata di poteri di controllo sulla stampa e l’insegna¬ 
mento. 

Avvalendosi di questa posizione privilegiata, anche il laicato 
cattolico potè esercitare un’influenza non trascurabile sulla 
società spagnola, ora d’intesa, ora in attrito o in concorrenza 


33 Cfr. A. Rhodes, op. cit., p. 136. 

34 G. Verucci, op. cit., p. 141. 

35 Ibidem, p. 189. 

36 Cit. ibidem, p. 190. 
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con il regime e le sue organizzazioni. Dopo i contrasti iniziali, 
la Chiesa si sforzò di «conservare l’autonomia dell’Azione cat¬ 
tolica di fronte alle pretese della Falange» 37 ; nel frattempo il 
movimento operaio cristiano prendeva sin dal 1941 la forma 
delle Fraternità operaie d’Azione cattolica, che contestarono 
spesso il sindacato ufficiale con l’appoggio dei vescovi 38 . 

Nell’immediato dopoguerra, quando il regime franchista 
dovette affrontare un gravissimo isolamento internazionale, la 
collaborazione fra stato e Chiesa parve tradursi anche sul ter¬ 
reno politico, con la nomina di ministri provenienti dalle file 
dell’Azione cattolica, come Martin Artajo, chiamato al dicaste¬ 
ro degli esteri nel corso del rimpasto di governo 1945, e Ruiz 
Jimenez, in ottimi rapporti con monsignor Montini, divenuto 
ministro dell’educazione nazionale nel 1951. Questa collabo- 
razione, che avrebbe dovuto preludere a una liberalizzazione 
del regime, venne meno nella seconda metà degli anni Cin¬ 
quanta, ma non per questo il laicato cattolico cessò d’influire 
sulla vita politica e sociale spagnola. Basti pensare alla crescen¬ 
te diffusione e influenza dell 'Opus Dei che, operando con par¬ 
ticolare efficacia nel campo della formazione delle giovani ge¬ 
nerazioni, favorì una progressiva modernizzazione della società 
iberica, colmando il vuoto apertosi con l’erosione dell’appara¬ 
to ideologico falangista. In questo modo larga parte del catto¬ 
licesimo spagnolo aprì la strada all’incruenta transizione dal 
franchismo alla democrazia, senza per altro poterne impedire 
gli imprevedibili sviluppi laicistici. 


L’America latina fra regimi militari e «populismi» 

Caratteristiche del tutto particolari presenta la posizione 
assunta dalla Chiesa nei confronti dei movimenti di tipo na¬ 
zionalistico e autoritario emersi in America latina come rea¬ 
zione al processo di modernizzazione della società. All’interno 
di questa tipologia si distinguono sia i movimenti tradizionali- 

57 Mayeur, op. cit., p. 278. 

58 Ibidem, p. 284. 
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sti a base rurale, sia i partiti di tipo populista o nazional-popu¬ 
lista, sia, infine, i regimi autoritari, spesso di tipo militare, a 
carattere ora meramente reazionario, ora col volto, al tempo 
stesso tecnocratico e autoritario, di moderne «dittature di 
sviluppo». 

Messico - Un esempio di movimento tradizionalista a base 
rurale è costituito dalla Cristiada , l’insorgenza dei contadini cat¬ 
tolici messicani contro i provvedimenti laicistici varati dalla 
classe dirigente rivoluzionaria e post-rivoluzionaria a partire dal 
1917. Il governo del presidente Elias Calles, asservito agli inte¬ 
ressi statunitensi e interessato a una traumatica trasformazione 
della società messicana, era giunto nel 1926 a minacciare la pri¬ 
gione a chi avesse osato far suonare le campane delle chiese, in¬ 
segnare le preghiere ai figli, portare con sé immagini religiose. 

Mentre si fucilavano i soldati sorpresi con al collo la meda¬ 
glia con la Vergine di Guadalupe, venivano espulse le congre¬ 
gazioni religiose, sequestrati i beni ecclesiastici e i sacerdoti 
erano sottoposti a una «costituzione civile» analoga a quella 
della Francia rivoluzionaria. 

Contro questi procedimenti vessatori nei confronti della li¬ 
bertà della Chiesa esplose ben presto, soprattutto nelle cam¬ 
pagne, la rivolta dei cattolici, che constrinse il governo messi¬ 
cano a una feroce repressione, appoggiata dal potente vicino 
statunitense. Al grido di «Viva Satana nostro padre!» le colon¬ 
ne dei «defanatizzatori» inviate dal governo ebbero la meglio 
su questa Vandea messicana, a prezzo di cinquemila vittime fra 
i Cristeros. 

Più prudente, per l’occasione, fu l’atteggiamento del Vati¬ 
cano e di riflesso della Chiesa ufficiale messicana. La diploma¬ 
zia di Pio XI cercò un’intesa con i governanti locali sotto la 
guida del legato apostolico, mons. Crespi, mentre la gerarchia 
locale ordinava ai sacerdoti di non unirsi alle schiere degli in¬ 
sorti: un invito cui non aderirono soltanto un vescovo - mons. 
Manrique - e 120 preti. 

Solo negli anni Trenta la pazienza della diplomazia vaticana 
fu premiata da un parziale successo. I governanti messicani 

LA CHIESA E I REGIMI DITTATORIALI NEL NOSTRO SECOLO 479 














attutirono le asprezze della legislazione anticristiana, ma solo 
in parte: ancor oggi il Messico è il solo paese occidentale in cui 
sia vietato ai sacerdoti cattolici indossare l’abito talare. 

Argentina - Un tipico movimento populista è invece il giusti¬ 
ziammo, fondato dal colonnello Juan Domingo Perón, eletto 
presidente della repubblica argentina nel 1946, grazie al soste¬ 
gno di vaste masse popolari. Del fascismo, soprattutto di certo 
fascismo «di sinistra» italiano, Perón mutuò la demagogia socia¬ 
le, il rifiuto della democrazia parlamentare, l’estraneità alla dia¬ 
lettica marxista, l’esaltazione dell’indipendenza nazionale, tra¬ 
dottasi nel rifiuto delle ingerenze statunitensi in America latina; 
un rifiuto che fece dell’Argentina una terra ospitale per molti 
esponenti fascisti europei perseguitati dopo il crollo dell’Asse. 

La capacità di mobilitazione delle masse dimostrata dal re¬ 
gime giustizialista ha comunque suscitato l’attenzione di alcu¬ 
ni studiosi di sinistra: come ha osservato Gianfranco Pasqui¬ 
no 39 «al peronismo (...) si deve non solo l’integrazione dei 
descamisados nel sistema socio-politico argentino, e la creazio¬ 
ne di una “società di massa” (...), ma anche la preparazione 
delle opportunità per il mantenimento di un alto livello di con¬ 
sapevolezza politica nelle classi inferiori». 

I rapporti fra Buenos Aires e la Santa Sede precipitarono 
negli ultimi anni del regime, quando Perón, alle prese con la 
grave crisi economica attraversata dal paese, accentuò il carat¬ 
tere dittatoriale del suo governo, rispondendo alle riserve e alle 
critiche dell’episcopato con una svolta anticlericale. Il dittato¬ 
re argentino introdusse il divorzio, soppresse l’insegnamento 
religioso nelle scuole, abolì la festa dell’Immacolata Concezio¬ 
ne, mentre veniva istituita una festa nazionale in onore di Evi¬ 
ta Duarte, la sua defunta consorte, e i descamisados manifesta¬ 
vano nelle piazze al grido di «Abbasso il papa!». Con la 
scomunica di Perón la Chiesa contribuì al discredito di un re¬ 
gime che di lì a poco, nel settembre del 1955, sarebbe stato 
rovesciato da un putsh militare. 

39 In Populismo, in M. Carmagnani, a cura di, Storia dell’America latina. La Nuo¬ 
va Italia, Firenze 1979, p. 296. 
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«Sicurezza nazionale» - Ben più articolato si è andato confi¬ 
gurando l’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti dei 
regimi dittatoriali insediatisi in numerosi paesi latino-america¬ 
ni in nome della cosiddetta dottrina della «sicurezza naziona¬ 
le»: sicurezza non solo e non tanto da ipotetici nemici esterni, 
ma soprattutto dal nemico interno dell’eversione comunista. A 
lungo legato da solidi vincoli alle élites politiche ed economi¬ 
che tradizionali, l’episcopato delle ex colonie spagnole e por¬ 
toghesi iniziò a prendere le distanze dai regimi autoritari sotto 
l’effetto del Concilio. Se la prima riunione della Conferenza 
episcopale latino-americana (Celam) ribadì nel 1955 l’impegno 
dei cattolici contro la «multipla minaccia del comuniSmo, del 
socialismo, del protestantesimo, dello spiritualismo e della 
massoneria» 40 , il Vaticano II sanzionò un crescente impegno 
nell’azione sociale incoraggiando da parte dell’episcopato la 
«condanna delle disparità socio-economiche esistenti nei paesi 
latinoamericani» 41 e della repressione operata dalle dittature 
militari. 

Brasile, Cile - Come inevitabile, in una fase di profonda tra¬ 
sformazione, non tutto il clero e il laicato hanno accolto allo 
stesso modo questo incoraggiamento; e se col suo tradizionale 
anticomunismo la borghesia cattolica brasiliana fu pronta a 
«sfilare per le vie di Rio de Janeiro e di San Paolo a sostegno 
del colpo di stato militare del 1964, che prometteva di difen¬ 
dere la patria, la proprietà e la famiglia» 42 , altre frange del 
mondo cattolico - compresi vescovi e sacerdoti - non hanno 
esitato a benedire la rivolta armata, recependo in molti casi una 
logica classista. In generale, comunque, la Chiesa ha manifesta¬ 
to una progressiva tendenza «ad appoggiare i partiti demo- 
cristiani che costituiscono la forza propulsiva del populismo 
riformista» 43 , specie in nazioni come il Cile dove queste solu- 

40 Cfr. M.E. Crahan, Chiesa cattolica, in M. Carmagnani, a cura di, Storia del¬ 
l’America latina, cit., p. 57. 

41 Ibidem, p. 57. 

42 Ibidem, p. 56. 

43 M. Carmagnani - G. Casetta, America latina: la grande trasformazione. 1945- 
1985, Einaudi, Torino 1989, p. 75. 
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zioni parevano sostenute dalla forza dei numeri. E, di fronte a 
colpi di stato militari inizialmente giustificati dall’intento di 
prevenire dittature di tipo cubano, la Chiesa, «unica istituzio¬ 
ne rimasta in grado di opporsi a tali regimi, scomparsi i partiti 
politici, i sindacati e altri gruppi» 44 , ha svolto un ruolo fonda- 
mentale nel denunciarne gli abusi e nel favorire il ritorno alla 
libertà. Quanto questa libertà sia lontana dall’ambiguo concet¬ 
to di «liberazione» caro a certa teologia progressista, è stato 
ampiamente dimostrato sia dal magistero di Giovanni Paolo II 
che dagli interventi degli organi vaticani preposti alla tutela 
dell’integrità della fede. 

44 M.E. Craham, op . cit ., p. 60. 
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